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El papel que desempena
nuestra herencia traumatica
en nuestra salud emocional
y fisica es muy superior
al que se le habia atribuido
hasta ahora.

«En mi actividad profesional como maes-
tro y orientador de talleres he combinado
las ideas y los métodos que adquiri en mi
formacion sobre los traumas familiares he-
redados con mis conocimientos sobre el
papel crucial del lenguaje. A este enfoque
lo denomino planteamiento del lenguaje
nuclear.

Empleo preguntas concretas para ayu-
dar a las personas a encontrar la causa raiz
de los sintomas fisicos y emocionales que
los mantienen empantanados. Al descubrir
el lenguaje adecuado, no solo se revela el
trauma, sino también las imagenes y los re-
cursos necesarios para la curacion,

Aplicando este método, he sido testigo
de gue basta una comprension iluminado-
ra, que llega en un instante, para cambiar
unas pautas muy arraigadas de depresion,
de ansiedad y de vacion».

Mark Wolynn,
de ia introduccion
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Introduccion:
El lenguaje secreto del miedo

En el tiempo oscuro, el ojo empieza a ver. .

THEODORE ROETHKE, «En el tiempo oscuros

Este libro ha sido fruto de una misién que me ha levado a dar
la vuelta al mundo, me ha hecho volver a mis raices y me ha con-
ducido a una carrera profesional que no podria haberme figurado
siquiera cuando emprendi este viaje. He pasado mas de veinte afios
trabajando con personas que padecian depresién, ansiedad, enfer-
medades crénicas, fobias, pensamientos obsesivos, trastorno de es-
trés postraumatico y otras dolencias debilitantes. Muchas de ellas
acudian a mi después de someterse durante afios enteros a psico-
terapia, medicaciones y otros tratamientos que no les habian des-
velado la causa de sus sintomas ni les habian aliviado sus padeci-
mientos.

Lo que he aprendido a la luz de mi propia experiencia, de mi
formacion y de mi practica clinica es que la respuesta puede no
encontrarse en nuestra propia historia personal, sino mas bien
en las de nuestros padres y abuelos, o incluso en las de nuestros
bisabuelos. Las ultimas investigaciones cientificas, de las que va se
estan haciendo eco los medios de comunicacién generales, también
nos confirman que los efectos de los traumas pueden transmitirse
de una generacion a la siguiente. Este «legado» es el llamado trauma
familiar heredado, y cada vez existen mas pruebas de que se trata
de un fenémeno muy real. El dolor no siempre se disuelve solo ni
se reduce con el tiempo. Aunque la persona que sufrié el trauma
primitivo haya muerto, aunque su historia haya quedado sumergi-
da en afos de silencio, pueden perdurar fragmentos de las viven-
cias, de los recuerdos y de las sensaciones corporales, como si qui-
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sieran prolongar su existencia desde el pasado hasta resolverse en
las mentes v en los cuerpos de los que vivimos en el presente.

Lo que vas a leer en las paginas siguientes es una sintesis de las
observaciones empiricas que he ido realizando en mi préactica profe-
sional como director del Family Constellation Institute (Instituto de
Constelaciones Familiares) de San Francisco, junto con los dltimos
descubrimientos de la neurociencia, la epigenética y la ciencia del
lenguaje. También reflejo en este libro mi formacion profesional con
el célebre psicoterapeuta Bert Hellinger, en cuyo planteamiento de la
terapia familiar se manifiestan los efectos psicolégicos y fisicos de
los traumas familiares heredados alo largo de mualtiples generaciones.

Una buena parte del libro esta dedicada a ensediar el modo de
identificar las pautas familiares heredadas, es decir, los miedos, los
sentimientos y las conductas que hemos adoptado sin saberlo y que
mantienen vivo de generacién en generacion el ciclo del sufrimien-
to, y a explicar también c6mo poner fin a este ciclo, que es lo mas
esencial de mi trabajo. Podras aprender, como aprendi yo, que mu-
chas de estas pautas no son nuestras; solo las hemos tomado pres-
tadas a otros miembros de nuestra historia familiar. ;Por qué suce-
de esto? Yo crec firmemente que es para que pueda salir a la luz
por fin una historia que se pueda contar. Voy a contarte la mia.

Nunca me habia propuesto crear un método para superar el
miedo v la ansiedad. Todo comenzé el dia que perdi la vista. Estaba
sufriendo la primera de mis migrafias oculares. No se trataba de
verdadero dolor fisico digno de mencién, sino de un torbellino
de terror tenebroso en cuyo interior se me oscurecia la vision. Yo tenia
por entonces treinta y cuatro afios, y estaba en mi despacho. Tuve
que buscar a tientas el teléfono de mi mesa y marcar a ciegas el
ntimero de emergencias. No tardaron en enviar una ambulancia.

Las migrafias oculares nc suelen ser graves. Se te nubla la vista,
pero se te suele normalizar de nuevo al cabo de una hora, méas o
menos. Solo que esto no siempre lo sabes cuando te esta dando. Sin
embargo, en mi caso la migrafia ocular no fue mas que el principioc.
A las pocas semanas empecé a perder la visidn del ojo izquierdo.
Las caras y las sefiales de trafico se convirtieron en manchas grises.
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Los médicos me comunicaron que tenia una retinopatia serosa
central, trastorno incurable vy de causa desconocida. Bajo la retina
se acumula liquido que termina por filtrarse y produce lesiones y
enturbiamiento del campo visual. Un cinco por ciento de los pa-
cientes, los que tienen la forma crénica de la enfermedad que habia
contraido yo, llegan a perder la vista hasta el punto de ser conside-
rados ciegos segin la definicion legal. Me dijeron que contara con
que ambos ojos quedarian afectados. Era cuestion de tiempo.

La verdad es que los médicos no sabian decirme cuil era la
causa de mi pérdida de visién ni cémo podia curarla. Probé varias
cosas por mi cuenta (vitaminas, ayunos con zumos, imposiciones
de manos) y me parecia que con todo ello el problema se agravaba
mis atin. Estaba desconcertado. Se estaba haciendo realidad el ma-
yor de mis miedos sin que yo pudiera hacer nada al respecto. Ciego,
sin poder valerme por mi mismo, y solo, me derrumbaria. Mi vida
se hundiria. Perderia las ganas de vivir.

Me representaba mentalmente la situacién una y otra vez.
Cuanto mas lo pensaba, mas hondos eran los sentimientos de im-
potencia que tenia incrustados en el cuerpo. Me estaba hundiendo
en arenas movedizas. Cada vez que intentaba liberarme, mis ideas
volvian de nuevo a las imagenes en que me representaba a mi mis-
mo solo, desvalido y arruinado. Lo que no sabia yo por entonces era
que solo, desvalido y arruinado eran palabras de mi propio lenguaje
del miedo. Eran ecos de traumas que se habian producido en la
historia de mi familia antes de que naciera yo. Estas palabras, libres
y desatadas, me daban vueltas en la cabeza y me repiqueteaban en
el cuerpo.

Me pregunté por qué estaba otorgando tanto poder a mis pen-
samientos. Habia otras personas que, sufriendo adversidades mu-
cho peores que la mia, no daban tantas vueltas a sus sufrimientos
como yo. ;A qué se debia que yo me quedara tan hundido en el
miedo? Me cost6 afios encontrar la respuesta a esta pregunta.

En aquel tiempo, lo tinico que fui capaz de hacer fue dejarlo
todo. Dejé a mi pareja, a mi familia, mi empresa, mi ciudad...
Dejé todo lo que conocia. Buscaba unas respuestas que no se po-
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dian encontrar en el mundo en que vivia yo, en un mundo donde
parecia que habia mucha gente desorientada e infeliz. Yo no tenia
mds que preguntas, y sentia pocas ganas de seguir adelante con la
vida tal como la conocia. Traspasé mi empresa (que se dedicaba a
organizar eventos y marchaba bien) a una persona a la que acababa
de conocer, literalmente, y parti hacia oriente, lo mas al este que
pude, hasta que llegué al sudeste de Asia. Queria curarme. Solo que
no sabia qué aspecto tendria esa curacién.

Lei libros y estudié con los maestros que los habian escrito.
Siempre que oia hablar de alguien que podria ayudarme (una an-
ciana que vivia en una choza, un hombre risuefio vestido con una
tlinica), me presentaba ante él o ante ella. Me apuntaba a progra-
mas de formacion y entonaba canticos con los gurts. Un gura dijo
a los nos habiamos reunido para oir sus palabras que él no queria
rodearse de buscadores sino de «encontradores». Segtin decia, los
buscadores solo se guedaban en eso, en un estado perpetuo de
busqueda.

Yo queria ser un «encontrador». Meditaba varias horas al dia.
Hacia ayunos de varios dias seguidos. Me preparaba infusiones de
plantas medicinales y combatia a las toxinas feroces que me figu-
raba que habian invadido mis tejidos. Mientras tanto, iba perdiendo
vista y me hundia mas y mas en la depresion.

Por entonces no habia caido todavia en la cuenta de que, cuan-
do intentamos resistirnos a algan sentimiento doloroso, lo que so-
lemos conseguir es prolongar ese mismo dolor que queremos evi-
tar. Esta actitud desemboca en la continuacion del sufrimiento.
Y el hecho mismo de buscar tiene algo que nos bloquea lo que
buscamos. Ese estar mirando siempre fuera de nosotros mismos
puede impedirnos saber cuindo hemos dado con el objetivo. Puede
que esté teniendo lugar algo valioso dentro de nosotros; pero co-
rremos el riesgo de pasarlo por alto si no estamos sintonizados con
nuestro interior.

Los curadores me animaban a mirar mas hondo, preguntando-
me: «;Qué es lo que no quieres ver?». ;Pero como podia saberlo yo?
Estaba a oscuras.
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En Indonesiz, un guri me iluminé un poco mas diciéndome:
«;Quién te has creido que eres para no tener problemas de vista?
Puede que Johan no oiga tan bien como Gerhard, v puede que
Eliza no tenga los pulmones tan sanos como Gerta. Y Dietrich
no anda tan bien como Sebastian, ni mucho menos». (Era un
cursillo al que asistian muchos alemanes y holandeses, y parecia
que casi todos tenian algin trastorno crénico). Aquello me llegé
hondo. El gurti tenia razén. ;Quién era yo para no tener proble-
mas de vista? Oponerme a la realidad era una arrogancia por mi
parte. Tenia la retina dafiada y la visién borrosa, lo quisiera o noj;
perc yo, €l «yo» que estaba por debajo de todo ello, empezaba a
sentirse en calma. Con independencia de lo que hiciera mi ojo,
este ya no tenia por qué ser el factor decisivo que determinaba
como estaba yo.

Para que profundizdsemos en nuestro aprendizaje, aquel gura
nos hizo pasar setenta y dos horas (tres dias con sus noches) senta-
dos sobre sendos cojines, meditando, con los ojos vendados v los
oidos taponados. Cada dia nos daban un cuenco pequefio de arroz
para comer y solo agua para beber. Sin dormir, sin levantarnos, sin
acostarnos, sin comunicarnos entre nosotros. Para ir al bafio tenias
que levantar la mano, y entonces te acompafiaban, a oscuras, a un
agujero en el suelo.

Esta locura tenia como objetivo eso mismo: que llegasemos a
conocer de primera mano la locura de la mente a base de observar-
la. Descubri que mi mente me estaba acosando constantemente
con ideas en las que me representaba el peor de los casos posibles,
y con la mentira de que, si me preocupaba lo suficiente, podria
aislarme de aquello mismo que mas temia.

Después de esta experiencia y de otras semejantes empezo a
aclararseme un poco la vision interior. No obstante, el ojo seguia
igual, con filtraciones y lesiones. Tener un trastorno de la vista es
como una gran metafora a muchos niveles. Acabé por descubrir
que no se trataba tanto de una cuestién de lo que podia o no podia
ver, sino mas bien de cémo veia las cosas. Pero no fue entonces
cuando di el giro radical.
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Encontré por fin lo que buscaba en el tercer afio de la que aho-
ra Hlamo «mi busqueda de la visién». Por entonces estaba haciendo
mucha meditacion. La depresion se me habia aliviado bastante.
Podia pasar muchas horas en silencio, a solas con mi respiracién o
con mis sensaciones corporales. Aquello era lo mas facil.

Un dia me puse a la cola para tener un satsang, una reunioén
personal con el maestro espiritual. Pasé varias horas esperando, ves-
tido con la tiinica blanca que llevdbamos todos los del templo. Me
toco por fin. Esperaba que ¢l maestro me felicitara por mi dedica-
cién. Pero supo mirar dentro de mf y vio lo que yo no veia. Me dijo:

—Vaelve a tu casa. Vuelve a tu casa, y [lama a tu madre y a tu
padre.

; Qué? Me quedé indignado. El cuerpo me temblaba de ira.
Estaba claro que me habia interpretado mal. Yo no necesitaba ya a
mis padres. Habia madurado mas que ellos. Habia renunciado
a ellos hacia mucho tiempo; los habia cambiado por otros padres
mejores, por padres espirituales; por todos los maestros, gurts v
sabios vy sabias que me guiaban hacia un despertar de nivel superior.
Més atin: tenia encima varios afios de terapias desacertadas, de dar
pufietazos a almohadones v de hacer trizas cartulinas con las figuras
de mis padres, v crefa que va habia «curado» mi relacién con ellos.
Opté por hacer caso omiso de los consejos del guri.

A pesar de ello, esas palabras me habian calado hondo. No era
capaz de quitarme de la cabeza lo que me habia dicho el gurd.
Estaba empezando a entender por fin que ninguna experiencia cae
en saco roto. Todeo lo que nos sucede tiene su valor, con indepen-
dencia de que reconozcamos o no a primera vista su importancia.
Todo lo que entra en nuestras vidas nos conduce hacia alguna par-
te en altima instancia.

No obstante, yo estaba decidide a mantener intacta la ilusién
de quién era yo. Lo tinico que tenia a lo que me podia aferrar eran
mis grandes dotes de meditador. De modo que solicité una reunién
con otro maestro espiritual; con un maestro que pondria las cosas
en su sitio, o eso creia yo firmemente. Aquel hombre infundia su
amor celestial a centenares de personas cada dia. No me cabia duda
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de que veria en mi a la persona profundamente espiritual que yo
me imaginaba ser. Otra vez tuve que hacer cola un dia entero para
verme con él. Me llegé el turno por fin. Y, entonces, sucedié aque-
Hlo. Lo mismo. Con las mismas palabras.

—Llama a tus padres. Vuelve a tu casa y haz las paces con ellos.

Esta vez atendi a lo que me decian.

Los grandes maestros saben. A los que son verdaderamente
grandes no les importa si crees o no en sus ensefianzas. Te presentan
una verdad y te dejan en paz, para que descubras a solas tu propia
verdad. Adam Gopnik ha descrito asf la diferencia entre gura y
maestro en su libro Through the Children’s Gate (A través de la
puerta de los nifios): «El gurti se nos entrega, y nos entrega después
su sistema; el maestro nos entrega su materia v después nos entre-
ga 2 I0SOLros mismosy.

Los grandes maestros comprenden que nuestro origen afecta a
nuestro destino y que lo que queda por resolver de nuestro pasado
influye sobre nuestro presente. Saben que nuestros padres tienen
importancia, con independencia de si saben ser buenos padres o no.
Es innegable: 1a historia de nuestra familia es nuestra historia. Re-
side en nosotros, nos guste o no.

No podemos deshacernos de nuestros padres ni suprimirlos,
sea cual sea la historia que tengamos con ellos. Ellos estan en
nosotros y nosotros formamos parte de ellos, aungue ni siquiera
hayamos llegado a conocerlos. Si los rechazamos, solo consegui-
mos distanciarnos més de nosotros mismos y crear mas sufrimien-
to. Aquellos dos maestros habian sido capaces de verlo. Yo no. Mi
ceguera era literal y metaférica al mismo tiempo. Ahora empeza-
ba a despertar, sobre todo al hecho de que habia dejado en mi
casa un lio enorme.

Llevaba afios juzgando a mis padres con severidad. Me figuraba
que yo estaba mas capacitado, que era mucho mas sensible y hu-
mano que ellos. Les culpaba de todas las cosas que yo creia que
estaban mal en mi vida. Ahora, tenia que volver con ellos para re-
poner lo que me faltaba en mi propio ser, a saber, mi vulnerabili-
dad. Estaba empezando a darme cuenta de que mi capacidad de
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recibir amor de los demas estaba asociada a mi capacidad de recibir
el amor de mi madre.

Con todo, no iba a resultar ficil aceptar su amor. Mi vinculo con
mi madre estaba tan roto que cuando ella me abrazaba me sentia
como si hubiera caido en una trampa para osos. El cuerpo se me
tensaba como para crear un caparazdn que ella no fuera capaz de
atravesar. Esta herida afectaba a todos los aspectos de mi vida, y
sobre todo a mi capacidad para mantenerme abierto en una rela-
cién de pareja.

Mi madre y yo podiamos pasarnos meses enteros sin hablarnos.
Cuando hablabamos, yo encontraba la manera de descartar los sen-
timientos calidos que me manifestaba ella, ya fuera por medio de
mis palabras o con mi lenguaje corporal blindado. Me presentaba
frio y distante. A mi vez, yo la acusaba de no ser capaz de verme ni
de escucharme. Era un callején sin salida emocional.

Dispuesto a curar nuestra relacion rota, tomé un vuelo a Pitts-
burgh, Ia ciudad donde estaba mi casa familiar. Llevaba varios me-
ses sin ver a mi madre. Cuando llegué ante la casa senti la tension
que se acumulaba en mi pecho. No estaba seguro de que fuera
posible reparar nuestra relacién. Yo tenia dentro demasiados senti-
mientos en carne viva. Me preparé para lo peor, representindome
mentalmente la situacion. Ella me abrazaria, y yo, que no deseaba
otra cosa que ablandarme en sus brazos, haria exactamente lo con-
trario. Me haria de acero.

Y aquello fue lo que pas6. Envuelto en un abrazo que me re-
sultaba casi insoportable, apenas era capaz de respirar. Sin embargo,
le pedi que siguiera abrazandome. Queria aprender a conocer, por
dentro y por fuera, la resistencia de mi cuerpo, dénde me tensaba,
qué sensaciones me surgian, cémo me cerraba. Aquella informa-
cién no era nueva. Ya habia visto reflejada aquella pauta en mis
relaciones de pareja. Solo que esta vez yo no me apartaba. Tenia el
proposito de curar de raiz aquella herida.

Cuanto mas tiempo pasaba mi madre abrazandome, mas me
creia yo a punto de estallar. Aquelio me producia dolor fisico. El
dolor daba paso a la insensibilidad, y la insensibilidad, al dolor.
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Después, al cabo de muchos minutos, algo cedié. Empecé a ablan-
darme; v segui ablandandome a lo largo de las semanas siguientes.
En una de las muchas conversaciones que mantuvimos durante
aquel tiempo, ella me conto, casi de pasada, una cosa que habia
sucedido cuando yo era pequefio. Mi madre habia tenido que pa-
sarse tres semanas ingresada en un hospital para operarse de la
vesicula. Sabiendo esto, empecé a unir las piezas de lo que pasaba
dentro de mi. En algtin momento dado, antes de que yo tuviera dos
afios (tenia esa edad cuando me separaron de mi madre), se habia
arraigado dentro de mi cuerpo una tension inconsciente. Cuando
mi madre volvid a casa, yo habia dejado de tener confianza en su
carino. Ya no era vulnerable a ella. En vez de ello, la aparté de mi, y
seguiria haciendo lo mismo durante los treinta afios siguientes.

Hubo otro hecho temprano que también pudo contribuir al
miedc que tenia yo a que mi vida se arruinara de pronto. Mi madre
me dijo que, cuando me dio a luz, el parto habia sido dificil y el
médico habia tenido que emplear el forceps. A consecuencia de
ello, naci con maltiples magulladuras y con el craneo algo hundido,
cosa bastante comtn en los partos con forceps. Mi madre me des-
veld, con pesar por su parte, que, cuando vio mi aspecto, al princi-
pio le costaba trabajo hasta tenerme en brazos. Su relato me llegé
hondo y me ayudo a explicarme ese sentimiento de estar arruinado
que yo conocia tan profundamente. Lo curioso era que los recuer-
dos traumaiticos de mi propio nacimiento, que tenia sumergidos en
el cuerpo, salian a la superficie siempre que yo «daba a luz» un
proyecto nuevo o que presentaba en publico un nuevo trabajo. El
mero hecho de entender esto me aport6 paz. También tuvo el efec-
to inesperado de acercarnos mas a mi madre y a mi.

Mientras reparaba el vinculo con mi madre, empecé a recons-
truir también mi relacion con mi padre. Mi padre habia trabajado
en la construccién y habia sido sargento en la Marina. Vivia solo, en
un apartamento pequefio y destartalado, el mismo en el que lleva-
ba viviendo desde que se divorcié de mi madre cuando yo tenia
trece afios, y no se habia molestado nunca en reformarlo. Como
siempre, habia herramientas viejas, tuercas, tornillos, clavos y rollos
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de cable eléctrico v de cinta adhesiva dispersos por las habitaciones
y por el pasillo. Cuando estdbamos juntos en aquel mar de hierro y
acero oxidados, le dije que le echaba mucho de menos. Fue como si
las palabras se evaporaran en el vacio. El no supo qué hacer con ellas.

Yo habia anhelado desde siempre estrechar mi relacién con mi
padre; pero ni €l ni yo habiamos sabido hacerlo. Sin embargo, aque-
lla vez seguimos hablando. Le dije que le queria y que habia sido
un buen padre. Le conté los recuerdos que tenia de las cosas que
habia hecho él por mi cuando yo era pequefio. Sentia que él escu-
chaba lo que le estaba diciendo, a pesar de que sus actos daban a
entender lo contrario (se encogia de hombros, cambiaba de
tema...). Tuvimos que pasar muchas semanas hablando y compar-
tiendo recuerdos. Una de las veces que estabamos comiendo juntos,
me mir6 fijamente a los ojos y me dijo: «Nunca crei que me quisie-
ras». Me quedé casi sin respiracion. Estaba claro que los dos tenia-
mos dentro un gran dolor acumulado. En aquel momento, algo se
rompi6 y se abrié. Eran nuestros corazones. A veces, el corazén
debe romperse para poder abrirse. Con el tiempo, empezamos a
expresarnos nuestro amor mutuo. Yo veia ya los frutos de haber
confiado en las palabras de los maestros y de haber regresado a mi
casa para curarme con mis padres.

Estaba siendo capaz por pritera vez, que yo recordara, de per-
mitirme a mi mismo recibir el amor y el carific de mis padres; no
del modo que yo habia esperado en otros tiempos, sino del modo
en que ellos eran capaces de ddrmelo. Algo se habia abierte dentro
de mi. No me importaba come podian o no podian quererme. Lo
que importaba era cémo podia recibir yo lo que ellos podian dar
me. Eran los mismos padres de siempre. La diferencia estaba en mi.
Volvia a quererlos, como debia de quererlos cuando era muy pe-
queiio, antes de que se produjera la ruptura del vinculo con mi
madre.

Mi separacién temprana de mi madre, ademas de otros traumas
semejantes que habia heredado yo de mi historia familiar (mas
concretamente, el hecho de que tres de mis abuelos habian perdido
a sus madres respectivas a edad temprana, y el cuarto habia perdi-
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do a su padre siendo muy pequefio, y habia perdido también, entre
el dolor, una buena parte de la atencién de su madre), habia con-
tribuido a forjar mi lenguaje secreto del miedo. Por fin, las palabras
solo, desvalido y arruinado, y los sentimientos que habian acompa-
fiado a estas palabras, empezzban a perder la capacidad de llevarme
por mal camino. Se me estaba otorgando una vida nueva en la que
destacaba mucho mi relacion renovada con mis padres.

Alolargo de los meses siguientes restableci un vinculo de cari-
fio con mi madre. Su amor, que antes me habia parecido agresivo y
aspero, me resultaba ahora tranquilizador y reconfortante. También
tuve la fortuna de gozar de dieciséis afios de relacién estrecha con
mi padre antes de su muerte. Durante sus tltimos cuatro afios de
vida, marcados por la demencia senil, mi padre me ensei6 una
leccion sobre la vulnerabilidad y el amor, quiza la mas profunda
que haya aprendido yo jamads. Nos reuniamos en aquel lugar que
esta mas alla de los pensamientos, mas alla de la mente, donde solo
reside el amor maés profundo.

Tuve muchos grandes maestros a lo largo de mis viajes. Pero,
volviendo la vista atras, comprendo que fue mi ojo, mi ojo estresa-
do, amenazado, terrerifice, lo que me hizo volver del otro extremo
del mundo; volver a mis padres, abrirme paso entre la ciénaga de
los traumas familiares y llegar por fin hasta mi propio corazén. Mi
ojo fue el maestro mis grande de todos, con diferencia.

En algtin momento dado, hasta dejé de pensar en mi ojo y de
preocuparme por si mejoraria o empeoraria. Ya no esperaba volver
a ver con claridad. Aquello habia dejado de tener importancia, de
alguna manera. Recuperé la vista poco tiempo después. No lo es-
peraba. Ni siquiera me hacia falta. Habia aprendido a estar bien
con independencia de lo que hiciera mi ojo.

Hoy veo perfectamente a pesar de que mi oftalmélogo me ase-
gura que no deberia ver nada con la cantidad de lesiones que tengo
en la retina. Dice con expresion de escepticismo que las sefiales
luminosas deben de estar rebotando y sorteando de alguna manera
la févea, que es la regién central de la retina. Como en tantos otros
casos de curacion y de transformacion, lo que habia parecido al



30 | ESTE DOLOR NO ES MIO

principio una adversidad era, en realidad, una bendicién distrazada.
Paradéjicamente, después de haber buscado soluciones en los rin-
cones mis remotos del planeta, habia descubierto que los mayores
recursos para la curacién los llevaba ya dentrc de mi mismo y solo
tenia que extraerlos.

La curacién tiene que ser un trabajo interior, en tltimo extre-
mo. Tuve la suerte de que mis maestros me encaminaran de nuevo
hacia mis padres, hacia mi casa y hacia dentro de mi mismo. A lo
largo de ese camino fui descubriendo los relatos de mi historia fa-
miliar que terminaron por darme la paz. Agradecido y dotado de
una sensacién nueva de libertad, emprendi la misién de ayudar a
otros a que descubran esta libertad por si mismos.

Liegué al mundo de la psicologia a través del lenguaje. Los
tests, las teorias y los modelos de conducta no me interesaban
gran cosa cuando era estudiante, ni me interesaron mas adelante,
en mi actividad profesional. En vez de ello, atendia al lenguaje.
Desarrollé técnicas de escucha y aprendi a oir lo que decian las
personas, mas alla de sus quejas, mas alla de sus viejas historias.
Aprendi a ayudarles a identificar las palabras concretas que los
conducian hasta el origen de su dolor. Y si bien algunos tedricos
postulan que el lenguaje desaparece durante los traumas, yo he
visto una y otra vez, de primera mano, que este lenguaje no se
pierde nunca. Ronda por los planos inconscientes esperando a
que lo volvamos a descubrir.

El lenguaje es, para mi, una herramienta de curacion poderosa,
y no es por casualidad. Desde siempre, que yo recuerde, el lengua-
je ha sido mi maestro, mi modo de organizar el mundo y de enten-
derlo. He escrito poesia desde que era adclescente, y dejo cualquier
cosa que tengo entre manos (bueno, casi cualquier cosa) cuando se
empefia en salir a la luz una oleada inaplazable de lenguaje. Sé que
al otro lado de esta entrega se encuentran ideas a las que no podria
acceder de otra manera. Dentro de mi propio proceso me resulto
esencial localizar las palabras solo, desvalido v arruinado.
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Curarse de un trauma se asemeja en muchos sentidos a crear
una poesia. Ambas actividades requieren encontrar el momento
oportuno v las palabras y las imagenes adecuadas. Cuando concuer-
dan todos estos elementos, se pone en marcha una cosa significati-
va que se puede sentir en el cuerpo. Para curarnos debemos sinto-
nizar con nuestro ritmo. Si llegamos a una imagen con demasiada
precipitacién, es posible que no arraigue. Si las palabras que nos
consuelan nos llegan demasiado pronto, quiza no estemos prepara-
dos para asumirlas. Si las palabras no tienen precisién, quizd no las
oigamos 0 no sintonicemos con ellas para nada.

En mi actividad profesicnal como maestro v orientador de ta-
Heres he combinado las ideas y los métodos que adquiri en mi
formacion sobre los traumas familiares heredados con mis conoci-
mientos sobre el papel crucial del lenguaje. Llamo a esto el plantea-
miento del lenguaje nuclear. Empleo preguntas concretas para ayu-
dar a las personas a que descubran la causa raiz de los sintomas fi-
sicos y emocionales que los tienen empantanados. Al descubrir el
lenguaje adecuado, no solo queda al descubierto el trauma, sino
que se desvelan las herramientas y las imagenes necesarias para la
curacion. Aplicando este método, he sido testigo de como basta
una comprension iluminadora, que llega en un instante, para cam-
biar unas pautas muy arraigadas de depresién, de ansiedad y de
vacio.

El vehiculo que emplearemos para este viaje es el lenguaje, el
lenguaje enterrado de nuestras inquietudes v de nuestros miedos.
Es posible que este lenguaje haya vivido dentro de nosotros duran-
te toda nuestra vida. Pudo surgir con nuestros padres, o incluso
hace mas generaciones, por ejemplo con nuestros bisabuelos. Nues-
tro lenguaje nuclear se empefia en hacerse oir. Cuando lo seguimos
hasta donde nos quiere conducir y escuchamos su relato, tiene el
poder de desactivar nuestros miedos mas profundos.

Es probable que a lo largo de ese camino nos encontremos con
familiares nuestros. A unos los conoceremos vy a otros no. Algunos
habran muerto hace afios. Algunos ni siquiera son nuestros parien-
tes, pero sus sufrimientos o su crueldad pueden haber cambiado el
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destino de nuestra familia. Hasta es posible que desvelemos algun
que otro secreto oculto en relatos que se habian silenciado desde
hacia mucho tiempo. Pero, segin me ha mostrado mi experiencia,
con independencia de hasta dénde nos lleve esta exploracidn, lle-
garemos a un lugar nuevo de nuestras vidas, con una sensacién
mayor de libertad en nuestro cuerpo y con la capacidad de estar
mas en paz con nosotros mismos.

En este libro me he basado en los casos de personas con las que
he trabajado en mis talleres, programas de formacion y consultas
individuales. Los hechos de cada caso son reales, pero he cambiado
los nombres y otras caracteristicas identificativas de los protagonis-
tas para proteger su intimidad. Agradezco de todo corazén a estas
personas que me hayan permitido dar a conocer el lenguaje secre-
to de sus miedos; les agradezco la confianza que han puesto en mi,
y que me hayan dejado ofr lo esencial, que permanecia oculto tras
sus palabras.
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Capitulo 1
Traumas perdidos y encontrados

£l pasado no muere nunca. Ni siquiera ha pasado.

‘WiLLiaM FAULKNER, Réguiem por una monja

Los traumas tienen una caracteristica bien documentada y que
nos resulta familiar a muchos: nos impiden articular lo que nos
pasa. No solo nos quedamos sin palabras, sino que, ademas,
nos alteran la memoria. En el transcurso de un incidente traumati-
co, nuestros procesos de pensamiento se pueden dispersar y desor-
ganizar tanto que al final dejamos de reconocer que los recuerdos
pertenecen al hecho inicial. En vez de ello, en el inconsciente se nos
quedan grabados fragmentos de recuerdo, dispersados en forma de
imégenes, de sensaciones corporales y de palabras, que pueden ac-
tivarse mas tarde por cualquier cosa que nos recuerde la experien-
cia de partida, por remota que sea. Cuando se desencadenan estos
recuerdos, es como si hubiésemos pulsado un botén invisible de
«rebobinar que nos hace volver a repetir en nuestras vidas cotidia-
nas aspectos del trauma original. Podemos reaccionar inconscien-
temente ante determinadas personas, hechos o situaciones de ma-
neras antiguas y familiares que son un eco del pasado.

Sigmund Freud identifico esta pauta hace mis de cien afios. La
repeticién traumatica o «compulsién de repeticiony, como la deno-
mind, es un intento por parte del inconsciente de volver a vivir lo
que ha quedado por resolver, para intentar «hacerlo bien». Este
impulso inconsciente de volver a vivir los hechos del pasado puede
ser uno de los mecanismos que intervienen cuando las familias
repiten en generaciones posteriores los traumas pendientes de re-
solver.
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Carl Jung, contemporaneo de Freud, también creia que lo que
queda inconsciente no se disuelve sino que, mas bien, vuelve a salir
a relucir en nuestras vidas como si fuera nuestro destino o nuestra
suerte. Dijo que todo lo que no es consciente lo viviremos como
nuestro destino. Expresado de otro modo, tenderemos a seguir re-
pitiendo nuestras pautas inconscientes hasta que las saquemos a la
luz de la consciencia.

Tanto Jung como Freud observaron que todo lo que es dema-
siado dificil de procesar no se desvanece por si mismo sino que se
nos queda guardado en el inconsciente. Freud y Jung observaron,
cada uno por su cuenta, que diversos fragmentos de experiencias
vitales que habian quedado bloqueados, reprimidos o suprimidos
volvian a aparecer en las palabras, en los gestos v en las conductas
de sus pacientes. En el transcurso de las décadas siguientes, los
psicoterapeutas interpretarfan los indicios tales como los lapsus
lingtiisticos, las tendencias a sufrir determinados accidentes o las
imagenes de los suefios como mensajeros que iluminaban unas re-
giones de las vidas de sus pacientes en las que estos no podian
pensar ni expresarlas con palabras.

Gracias a los altimos avances médicos en las técnicas de ima-
gen, los investigadores han podido estudiar cuales son las funciones
cercbrales y corporales que «fallan» o quedan averiadas durante los
episodios abrumadores. Bessel van der Kolk, un psiquiatra holandés
conocido por sus investigaciones sobre el estrés postraumatico, ha
explicado que en el transcurso de un trauma se cierran tanto el
centro del habla como el cértex prefrontal medio, que es la parte
del cerebro que se encarga de que seamos conscientes del momen-
to presente. Van der Kolk llama el terror mudo del trauma a la ex-
periencia de gquedarse sin palabras, que se da con frecuencia cuan-
do las vias cerebrales del recuerdo quedan obstaculizadas en los
periodos de amenaza o de peligro. Afirma: «Cuando las personas
reviven sus experiencias traurnaticas, los lébulos centrales quedan
afectados vy, en consecuencia, al individuo le cuesta pensar y hablar.
Ya no es capaz de comunicar con exactitud, ni a los demas ni a si
mismao, lo que estd pasando» L.
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Pero no todo es silencio. Las palabras, las imagenes y los impulsos
que se fragmentan tras un hecho traumatico vuelven a surgir para
formar un lenguaje secreto de nuestro sufrimiento, que llevamos en-
cima. No se pierde nada. Sencillamente, se han redirigido los trozos.

Las nuevas tendencias de la psicoterapia empiezan a mirar més
alla de los traumas del individuo, para tener en cuenta, en el cuadro
general, los hechos traumaéticos de la historia familiar y social. Las
tragedias de diversos tipos ¢ intensidades (como el abandono, el
suicidio y la guerra, o la muerte temprana de un hijo, de un padre
o de un hermano) pueden producir unas ondas sismicas de aflic-
cion que se transmiten de generacidon en generacion, Los Gltimos
avances en los campos de la biologia celular, la neurociencia, la
epigenética y la psicologia del desarrollo recalcan la importancia de
explorar la historia familiar remontandose a un minimo de tres
generaciones si queremos entender los mecanismos subyacentes a
las pautas de traumas y sufrimientos que se repiten.

El caso que expondré a continuacion nos presenta un ejemplo
muy notable de ello. Cuando vi a Jesse por primera vez, este lleva-
ba mas de un afio sin dormir una noche entera. El insomnio que
padecia se le apreciaba en las ojeras; pero la inexpresividad de su
mirada daba a entender que existia una historia mas profunda.
Aungue Jesse solo tenia veinte afios, aparentaba diez mas como
minimo. Se derrumbd en mi sof4 como si las piernas ya no lo sos-
tuvieran.

Jesse me explicod que habia sido deportista destacado y estu-
diante de sobresalientes, pero que con el insomnio pertinaz habia
caido en una espiral persistente de depresion y de desanimo.
A consecuencia de ello, habia tenido que dejar los estudios univer-
sitarios, lo cual a su vez le habia hecho perder la beca deportiva
como jugador de béisbol que tanto le habia costado ganar. Buscaba
desesperadamente a alguien que pudiera ayudarle a orientar su
vida de nuevo. En el dltimo afio habia acudido a tres médicos, dos
psicélogos, una clinica del suefio y un naturépata. Segin me contd
con voz mondtona, ninguno de ellos habia sido capaz de brindarle
ninguna ayuda ni ninguna idea tangible. Jesse, que me relataba su
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caso sin apenas levantar la vista del suelo, me confesé que estaba al
limite de sus fuerzas.

Cuando le pregunté si tenia alguna idea sobre qué podia haber-
le desencadenado el insomnio, negé con la cabeza. Me dijo que
habia dormido bien siempre, hasta que, una noche, poco después
del dia en que cumpli6 los diecinueve afios, se desperté de pronto
a las tres y media de la madrugada. Estaba helado, tiritaba y era
incapaz de entrar en calor por ningan medio. Tres horas mas tarde
y después de haberse echado varias mantas mas, Jesse seguia des-
pierto del todo. No solo tenia frio y estaba cansado, sino que lo
dominaba un miedo extraio que no habia sentido nunca hasta
entonces, el miedo a que le sucediera algo horrible si se permitia
quedarse dormido. Si me duermo, no volveré a desperiarme. Cada
vez que sentia que empezaba a dormitar, el miedo volvia a sobre-
saltarlo para despertarlo de nuevo. Esta pauta se le repiti6 a la no-
che siguiente vy a la otra. El insomnio no tardé en convertirsele en
un suplicio cotidiano. Aunque Jesse sabia que su miedo era irracio-
nal, se sentia incapaz de ponerle fin.

Escucheé a Jesse con atencion. Lo que mas me llamaba la atencién
era un detalle poco comtin. Habia dicho que poco antes del primer
episodio habia sentido mucho frio, que se sentia <helado». Empecé a
explorar con Jesse este aspecto y le pregunté si alguien de su familia
paterna o materna habia tenido algin trauma que tuviera que ver
con estar frio, o dormido, o con cumplir los diecinueve.

Jesse me contd que sumadre le habia hablado hacia poco tiem-
po de la muerte trigica del hermano mayor del padre de Jesse, de
un tio cuya existencia no habia sabido él siquiera hasta entonces.
Cuando el tio Colin tenia solo diecinueve afios, habia muerto con-
gelado en una tormenta, cuando inspeccionaba el tendido eléctrico
al norte de Yellowknife, en los Territorios del Noroeste, en Canada.
Su lucha por seguir adelante habia quedado reproducida en las
huellas que habia dejado en la nieve. Lo habian encontrado por fin
tendido boca abajo, en una ventisca, inconsciente por la hipoter-
mia. Su muerte habia sido una tragedia tan grande que en la fami-
lia no habian vuelto a pronunciar su nombre,
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Ahora, tres décadas mas tarde, Jesse estaba volviendo a vivir, de
manera inconsciente, aspectos de la muerte de Colin; mas concre-
tamente, el terror a dejarse caer en la inconsciencia. Para Colin,
aquel dejarse caer habia significado su muerte. Jesse debia de sentir
lo mismo respecto de quedarse dormido.

Entender esta relacion fue un hito para Jesse. Cuando hubo
comprendido que su insomnio procedia de un hecho que habia
tenido lugar treinta afios antes, su miedo a quedarse dormido tuvo
por fin una explicacion. Ya podia emprender el proceso de la cura-
cién. Jesse aplicé unas herramientas que aprendi6 trabajando con-
migo y que explicaré con detalle en este libro, y pudo desembara-
zarse del trauma que habia sufrido un tio suyo al que no habia
llegado a conocer, pero cuyo terror habia asumido él inconsciente-
mente como propio. Jesse no solo se sintio liberado de la niebla
espesa del insomnio, sinc que alcanzé un sentimiento més profun-
do de conexion con su familia actual y pasada.

Los cientificos que intentan dar explicacién a casos como el de
Jesse ya son capaces de identificar biomarcadores, sefiales tangibles
de que los traumas pueden transmitirse de una generacién a la si-
guiente y de que, en efecto, se transmiten. Rachel Yehuda, profeso-
ra de psiquiatria y neurociencia en la Facultad de Medicina Mount
Sinai de Nueva York, es una de las grandes expertas mundiales en
el trastorno de estrés postraumatico (TEPT), y verdadera pionera
en este terreno. Yehuda ha examinado en mitiples estudios la neu-
robiologia del TEPT en los supervivientes del Holocausto y en sus
hijos. En concreto, sus investigaciones sobre el cortisol (la hormona
del estrés que ayuda a nuestro cuerpo a volver a la normalidad
después de haber sufrido un trauma) y sobre sus efectos sobre la
funcién cerebral han revolucionado a nivel mundial el entendi-
miento del TEPT y su tratamiento. (Las personas con TEPT vuel-
ven a vivir sensaciones y sentimientos asociados a un trauma a
pesar de que el trauma se produjo en el pasado. Entre sus sintomas
se cuentan la depresién, la ansiedad, la insensibilidad, el insomnio,
las pesadillas, los pensamientos aterradores y la tendencia a sobre-
saltarse o a estar «con los nervios de punta»).
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Yehuda y su equipo observaron que los hijos de supervivientes
del Holocausto que tenian TEPT nacian con niveles de cortisol
bajos, semejantes a los de sus padres, con lo que estaban predis-
puestos a volver a vivir los sintomas de TEPT de la generacién an-
terior. El descubrimiento de que las personas que han sufrido un
hecho traumatico agudo tienen niveles de cortisol bajos ha sido
polémico, pues se opone al concepto establecido de que el estrés
esta asociado a niveles elevados de cortisol. Mas concretamente, en
casos de TEPT cronico se puede reprimir fa produccion de cortisol,
lo que contribuye a la presencia de los bajos niveles observados
tanto en los supervivientes como en sus hijos.

Yehuda detecté niveles de cortisol igualmente bajos en los ve-
teranos de guerra, asi como en las madres embarazadas que sufrie-
ron TEPT tras los atentados contra las Torres Gemelas, y en sus
hijos. No solo observé que los supervivientes que participaban en
su estudio producian menos cortisol, caracteristica que podian
transmitir también a sus hijos, sino que afiade que varios trastornos
psiquiatricos relacionados con el estrés, entre ellos el TEPT, el sin-
drome del dolor crénico y el sindrome de 1a fatiga crénica, estan
asociados a niveles bajos de cortisol en sangre?. Es interesante que
de un 50 a un 70 por ciento de los pacientes con TEPT cumplan
también los criterios que permitirian diagnosticarles una depresion
aguda u otro trastorno del estado de 4nimo o de ansiedad?.

Las investigaciones de Yehuda ponen de manifiesto que ti y yo
tenemos el triple de probabilidades de tener sintomas de TEPT si
nuestro padre o nuestra madre tuvieron TEPT, y que es probable que
padezcamos depresion o ansiedad a consecuencia de ello®. Yehuda
cree que este tipo de TEPT se hereda, mas que transmitirse por ha-
ber escuchado los hijos los relatos de las penalidades de los padres®.
Yehuda fue una de las primeras personas en demostrar que los des-
cendientes de los supervivientes portan los sintomas fisicos v emo-
cionales de unos traumas que ellos no han vivido directamente.

Asi sucedio en el caso de Gretchen, quien pasé afios tomando
antidepresivos, asistiendo a sesiones de psicoterapia personal y de
grupo y probando diversos enfoques cognitivos para mitigar los
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efectos del estrés. A pesar de todo ello, sus sintomas de depresién
y de ansiedad seguian igual.

Gretchen me dijo que ya no tenia ganas de vivir. Llevaba pa-
deciendo desde siempre, que ella recordase, unas emociones que
eran tan intensas que apenas era capaz de soportar sus embates
cuando le invadian el cuerpo. Gretchen habia ingresado varias
veces en un hospital psiquiatrico, donde le diagnosticaron un tras-
torno bipolar con ansiedad aguda. La medicacién le aportaba al-
gtin alivio, pero sin llegar a mitigar los potentes impulsos suicidas
que vivian dentro de ella. De adolescente se autolesionaba que-
méndose con la punta de un cigarrillo. Gretchen tenia va treinta
y nueve afios, y estaba harta. Me dijo que su depresion y su ansie-
dad le habian impedido casarse y tener hijos. Me explico, con voz
sorprendentemente tranquila, que pensaba suicidarse antes de su
proximo cumpleafios.

Escuchando a Gretchen, tuve una fuerte impresién de que en
su historia familiar debia de existir un trauma importante. He ob-
servado que en estos casos es esencial prestar gran atencién a las
palabras que se pronuncian, para encontrar en ellas pistas que
apunten al hecho traumatico que esta detras de los sintomas del
paciente,

Cuando pregunté a Gretchen como tenia pensado suicidarse,
me dijo que iba a «<evaporarse». Aunque esto puede resultar incom-
prensible a primera vista, lo que pensaba era, literalmente, arrojar-
se a una cuba de acero fundido, en los altos hornos donde trabajaba
su hermano.

—Mi cuerpo se incinerard en cuestion de segundos, aun antes
de haber llegado al fondoe —me dijo, mirandome fijamente a los
0j0s.

La falta de emoci6én con que me dijo estas palabras me impre-
sioné. Parecia que sus sentimientos subyacentes habian quedado
enterrados muy hondos. Al mismo tiempo, me llamaron la atencion
las palabras evaporarse e incinerarse. Como he trabajado con mu-
chos hijos y nietos de familias que sufrieron las consecuencias del
Holocausto, he aprendido a dejarme guiar por sus palabras.
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Le pregunté si tenia familiares judios o que hubieran participa-
do en el Holocausto. Gretchen me dijo que no en un primer mo-
mento; pero después se desdijo y recordo la historia de su abuela.
Esta habia nacido en Polonia en el seno de una familia judia, pero
se habia convertido al catolicismo cuando emigré a los Estados
Unidos y se cas6 con el abuelo de Gretchen, en 1946. Dos afios
antes, toda la familia de la abuela habia perecido en los hornos de
Auschwitz. Literalmente, los habian gaseado (inundado de vapores
venenosos) vy los habian incinerado. Ningun familiar préximo de
Gretchen hablaba nunca con su abuela de la guerra ni de la suerte
que habian corrido sus hermanos y sus padres. En vez de ello, como
suele suceder en casos de traumas tan extremaos, el tema se evitaba
por completo.

Gretchen conocia a grandes rasgos su historia familiar, pero no
la habia relacionado nunca con su propia ansiedad y depresién. Yo
vi con claridad que las palabras que empleaba y los sentimientos
que describian no salian de ella sino que, en realidad, tenian su
origen en la abuela de Gretchen y en los familiares de esta que
habian perdido la vida.

Expliqué esta relacion a Gretchen, que me escuché con gran
atenci6n. Abria mucho los ojos y le asomaba el color a las mejillas.
Me daba cuenta de que lo que le decia le llegaba hondo. Gretchen
tenia por fin una explicacién de sus sufrimientos que le parecia
comprensible.

Para ayudarla a que entendiera mejor aquel descubrimiento nue-
vo para ella, le pedi que se imaginara que estaba en el lugar de su
abuela, poniéndose los zapatos de ella, que representariamos con un
par de plantillas de gomaespuma que puse en el centro de la moque-
ta de mi consulta. Le pedi que se imaginara lo que podria haber
sentido su abuela después de haber perdido a todos sus seres queri-
dos. Para ir un poco mis all3, le pregunté si serfa capaz de ponerse
literalmente sobre las plantillas en la piel de su abuela v de sentir los
sentimientos de su abuela en su propio cuerpo. Gretchen dijo que
tenia sensaciones abrumadoras de pérdida y de duelo, de soledad y
de aislamiento. También tenia el sentimiento profundo de culpabili-
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dad que se da en muchos supervivientes, la culpabilidad de haber
salido con vida después de que mataran a tantos seres queridos.

Para procesar un trauma, a los pacientes les suele resultar til
pasar por una vivencia directa de los sentimientos y sensaciones
gue han mantenido sumergidos en su cuerpo. Cuando Gretchen
fue capaz de acceder a estas sensaciones, se dio cuenta de que su
deseo de aniquilarse a si misma estaba entrelazado estrechamente
con sus familiares perdidos. Comprendio también que habia asu-
mido algunos elementos del deseo de muerte de su abuela. Cuando
Gretchen fue asimilando estos descubrimientos y empezd a ver su
historia familiar bajo una luz nueva, su cuerpo empez6 a ablandar-
se, como si pudiera relajar por fin una enorme tensién interna que
albergaba desde hacia mucho tiempo.

Como en el caso de Jesse, el reconocimiento por parte de Gret-
chen de que su trauma estaba enterrado en la historia callada de su
familia no fue mas que un primer paso en su proceso de curacién.
Entender una cosa a nivel intelectual no suele bastar por si misma
para que se produzca un cambio perdurable. Suele ser preciso que
esta consciencia se acompafie de una experiencia visceral y que se
sienta de manera honda. Exploraremos con mayor detalle los mo-
dos de integrar plenamente la curacién para poder soltar por fin las
heridas de las generaciones pasadas.

Un legado familiar inesperado

Un muchacho puede tener las piernas largas de su padre, y una
chica puede tener la nariz de su madre; pero lo que habia heredado
Jesse era el miedo de su tio a no volver a despertarse, y Gretchen
llevaba encima, en su depresién, la historia de su familia durante el
Holocausto. Dentro de cada uno de ellos dormian fragmentos de
unos traumas que eran demasiado grandes para poder resolverlos
en una sola generacién.

Cuando los miembros de nuestra familia han vivido traumas
insoportables o han padecido sentimientos inmensos de culpa o de
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duelo, las sensaciones pueden ser abrumadoras y llegar mas alla de
lo que esas personas han sido capaces de afrontar o de resolver, Asi
es la naturaleza humana: cuando ¢l dolor es demasiado grande, las
personas tienden a evitarlo. Pero cuando bloqueamos los senti-
mientos, estamos truncando, sin saberlo, el proceso necesario de
curacién que puede llevarnos hasta una liberacién natural.

A veces, el dolor queda sumergido hasta que puede encontrar
una via para manifestarse o resolverse. Esta manifestacién del dolor
suele producirse en las generaciones siguientes, y puede surgir en
forma de sintomas de dificil explicacién. En el caso de Jesse, el frio
y los temblores incontrolados no aparecieron hasta que este alcan-
26 la misma edad que tenfa su tio Colin cuando murié congelado,
En el de Gretchen, la desesperacién angustiada y los impulsos sui-
cidas de su abuela la habian acompafiado desde siempre, que ella
recordara. Esos sentimientos habian pasado a formar una parte tan
importante de su vida que nadie se habia parado a pensar que di-
chos sentimientos no procedian de ella misma.

Nuestra sociedad actual no nos brinda muchas opciones para
ayudar a quienes cargan con restos de traumas familiares hereda-
dos, como Jesse y Gretchen. Lo mas habitual es que estas personas
consulten a un médico, a un psicélogo o a un psiquiatra y reciban
medicacion, terapia o una combinacién de ambas cosas. Pero, si
bien estas vias pueden darles algin alivio, generalmente no les pro-
porcicnan una solucién completa.

No todos tenemos en nuestra historia familiar traumas tan dra-
maticos como los de Gretchen y Jesse. Sin embargo, otros hechos
tales como la muerte de un progenitor o de un recién nacido, 2
entrega en adopcidn de un nifio, la pérdida de un hogar o incluso
la falta de la atencién de una madre pueden tener el efecto de
hundir los muroes del apoyo v de obstaculizar el flujo del amor en
nuestra familia. Una vez que tenemos a la vista los origenes de estos
traumas, podemos cerrar por fin las pautas familiares que tanto han
perdurado. Es importante advertir que no todos los efectos de los
fraumas son negativos. En el capitulo siguiente estudiaremos
los cambios epigenéticos, es decir, las modificaciones quimicas que
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se producen en nuestras células a consecuencia de un hecho trau-
matico.

Segiin Rachel Yehuda, los cambios epigenéticos tienen el pro-
posito de ampliar la gama de modos en que reaccionamos en las
situaciones de estrés, lo cual es positivo segin dicha autora. Yehuda
pregunta: «; Con quién preferirias estar en un campo de batalla?
;Con alguien que ya ha pasado por adversidades y sabe defenderse?
;O con alguien que no ha tenido que luchar nunca?»®. Dice tam-
bién que, cuando hemos entendido para qué sirven los cambios
biolégicos producidos por el estrés, «podemas desarrollar un modo
mejor de explicarnos a nosotros mismos nuestras verdaderas capa-
cidades v potencialidades»’.

Vistos de este modo, los traumas que heredamos, o nuestras
propias experiencias personales, no solo pueden crear un legado de
afliccion sino que también son capaces de forjarnos un legado
de fuerza v de resistencia que se haré sentir durante las generacio-
nes que sigan a la nuestra.






Capitulo 2
Tres generaciones
de historia familiar compartida:
el cuerpo familiar

Tengo la sensacién poderosa de que me encuentro so-
metido a la influencia de cosas, o de cuestiones, que queda-
ron incompletas y sin que les dieran respuesta mis padres,
mis abuelos y otros antepasados mios mds lejanos. Suele
parecer que en el seno de una familia hay un karma imper-
sonal que se transmite de padres a hijos. A mi me ha pare-
cido siempre que yo tenia que (...} completar, o que conti-
nuar quizé, cosas que habian dejado a medias las generacio-
nes anteriores.

CarL JUNG, Recuerdos, suefios, pensamientos

La historia que compartes con tu familia comenzé aun antes de
que te concibieran. En tu forma biolégica mas temprana, la
de évulo no fertilizado, ya estas compartiendo un entorno celular
con tu madre y con tu abuela. Cuando tu abuela estaba embaraza-
da de cinco meses de tu madre, ya estaba presente en los ovarios de
tu madre la célula precursora del 6vulo del que te desarrollaste td.

Esto significa que, antes de que naciera tu madre siquiera, ya
estabais en un mismo cuerpo tu abuela, tu madre y los primeros
indicios de ti mismo. Tres generaciones compartiais un mismo en-
“torno biologico . Esta idea no es nueva, pues aparece en los manua-
les de embriologia desde hace mucho mas de un siglo. También
puedes remontar tu concepcién de manera similar por linea pater-
na. Las células precursoras del espermatozoo del que te desarro-
llaste ya estaban presentes en tu padre cuando este era un feto en
el vientre de su madre?.
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Gracias a los nuevos conocimientos que nos estin aportando
los estudios de Yehuda y de otros autores sobre los modos en que
se puede heredar el estrés, podemos empezar a trazar cémo se
pueden transmitir los residuos biolégicos de los traumas que vivio
tu abuela, con consecuencias de amplio alcance.

No obstante, existen diferencias biolégicas significativas entre
la evolucion del 6vulo y la de los espermatozoides. Los espermato-
zoides de tu padre siguieron multiplicandose desde que este llegs
a la pubertad, mientras que tu madre nacio ya con su provision de
6vulos para toda la vida. Desde el momento en que sus 6vulos
quedaron formados en el vientre de tu abuela, esas células dejaron
de dividirse®. Y entre doce y cuarenta afios mas tarde, uno de esos
ovulos, fertilizado por un espermatozoo de tu padre, terminé por
desarrollarse hasta llegar a ser quien eres ahora. La ciencia actual
nos dice que las células de ambos tipos, las precursoras de los 6vu-
los y las de los espermatozoides, pueden quedar marcadas por los
hechos, con la posibilidad de afectar a las generaciones sucesivas.
Como los espermatozoides de tu padre siguieron desarrollandose
durante su adolescencia y su vida adulta, no dejaron de ser suscep-
tibles a las marcas traumaticas hasta casi el momento mismo de tu
concepcion *. Esto tiene unas consecuencias de amplitud imponen-
te, como veremos al estudiar las investigaciones mas actuales.

La biologia celular

Los cientificos crean antes que los genes de nuestros padres
trazaban el modelo a partir del cual nos construiamos, y que solo
nos hacian falta las dosis adecuadas de orientacion y de nutricién
para que nos desarrollasemos impecablemente segin el plano. Pero
ahora sabemos que nuestro plano genético no es mas que el punto
de partida, pues las influencias del entorno empiezan a moldearnos
emocional, psicoldgica y biolégicamente, incluso desde el momen-
to de nuestra concepcidn; y este proceso de moldeado prosigue a
lo largo de nuestras vidas.
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Bruce Lipton, pionero de la biologia celular, ha demostrado que
los pensamientos, creencias y emociones, positivos y negativos,
pueden afectar a nuestro ADN. El doctor Lipton, en calidad de
profesor y de investigador en una facultad de medicina, estudio
durante varias décadas los mecanismos por los que las células reci-
ben y procesan la informacién. Siendo profesor e investigador en
la Universidad de Stanford, entre 1987 v 1592, demostré que las
sefiales del entorno podian actuar a través de la membrana celular
y controlar la conducta y la fisiologia de la célula, lo que, a su vez,
podia activar un gen o silenciarlo. Sus ideas y sus descubrimientos,
que fueron polémicos en su época, han sido confirmados después
por muchos investigadores. Gracias a sus trabajos con células ani-
males y humanas, contamos ahora con una ventana por la que po-
demos asomarnos al modo en que se transfiere la memoria celular
en el iitero materno, desde la madre hasta su hijo no nacido.

Segin Lipton, «las emociones de la madre, como el miedo, la
ira, el amor y la esperanza, entre otras, pueden alterar bioquimica-
mente la expresion genética de sus hijos»*. En el embarazo, los
nutrientes de la sangre de la madre alimentan al feto a través de la
pared de la placenta. Junto con los nutrientes, la madre libera tam-
bién una gran variedad de hormonas y de sefiales de informacion
generadas por las emociones que siente. Estas sefiales quirnicas ac-
tivan determinadas proteinas receptoras de las celulas, desencade-
nando una cascada de cambios fisioldgicos, metabélicos y de con-
ducta, tanto en el cuerpo de la madre como en ¢l feto.

Las emociones cronicas o repetitivas como la ira v el miedo
pueden marcar al hijo, preparando, o «preprogramandos, en esen-
cia, el modo en que se adaptara el nifio o nifia a su entorno®. Lipton
explica: «Cuando las hormonas del estrés atraviesan la placenta
[humana] (...) hacen que los vasos sanguineos del feto estén mas
constrefiidos en las visceras, con o que se envia mas sangre a la
periferia, preparando al feto para una respuesta conductual de lu-
cha o huida»’. En este sentido, el nifio que ha vivido en el titero un
entorno estresado puede adquirir reactividad ante una situacion
estresante similar.
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Ya se han publicado maltiples estudios en los que se documen-
ta como puede afectar al hijo el estrés de la madre embarazada,
incluso desde el primer trimestre de embarazo. En uno de estos
estudios, publicado en 2010 en la revista cientifica Biological Psy-
chiatry, se exploraba la relacién entre el estrés prenatal y sus efec-
tos sobre el neurodesarrollo de los recién nacidos. Los investigado-
res midieron la hormona cortisol, que regula el estrés, en el fluido
amniético de 125 madres embarazadas, para determinar sus niveles
de estrés. Los resultados demostraron que los recién nacidos que
habian estado expuestos a niveles elevados de cortisol en el Gtero
materno, hasta en etapas tan tempranas como la decimoséptima
semana después de la concepcion, manifestaban falta de desarrollo
cognitivo al ser evaluados a los diecisiete meses del nacimiento®.

El psiquiatra Thomas Verny nos dice en su libro El vinculo afec-
tivo con el nifio que va a nacer: un programa de nueve meses para
tranquilizar, estimular y comunicarse con su bebé: «Sila madre em-
barazada tiene estrés agudo o crénico, su cuerpo elaborara hormo-
nas del estrés (entre ellas la adrenalina y la noradrenalina) que
circulan por su torrente sanguineo y llegan asi al utero, induciendo
el mismo estado de estrés en el nific no nacido»®. Verny afiade:
«Nuestros estudios indican que las madres que estan sometidas a
un estrés constante y extremo tienen mayores probabilidades de
tener nifios prematuros, de peso inferior a la media, hiperactivos,
irritables v con tendencia al colico infantil. En casos extremos, estos
nifios pueden nacer con los pulgares irritados por habérselos chu-
pado, o incluso con tlceras» 12,

Lipton recalca la importancia de la que €l llama paternidad
consciente, es decir, de ejercer la paternidad y maternidad desde el
conocimiento de que el desarrollo y la salud del nifio pueden sufrir
la influencia profunda de los pensamientos, las actitudes y las con-
ductas de los padres desde antes de la concepcion hasta el desarro-
lio postnatal . «Los padres que no querian tener un hijo; los padres
que estén preocupados constantemente por sus posibilidades de
supervivencia y, por tante, por las de sus hijos; las mujeres que su-
fren malos tratos fisicos vy emocionales durante el embarazo: en
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todas estas situaciones se pueden transmitir al hijo las indicaciones
de un entorno adverso que rodea a su nacimiento» 12.

Sabiendo que las emociones se pueden transmitir por via bio-
logica, y que tres generaciones comparten un rismo entorno biolo-
gico del vientre materno, imaginate la situacion siguiente. Un mes
antes de que nazca tu madre, tu abuela recibe la noticia devastado-
ra de que su marido ha muerto en un accidente. Tu abuela, que
tendria que prepararse para la llegada de una nueva criatura y con-
taria con poco tiempo y libertad para lorar la pérdida, seguramen-
te sumergiria sus emociones en el cuerpo que estaba compartiendo
con su hija y con su nieto. Tu madre y ta sabriais algo de ese duelo
en un lugar muy hondo dentro de ti, en un lugar que compartis
los tres.

El estrés puede producir cambios en nuestro ADN dentro de
este entorno compartido. En el apartado siguiente veremos como
afectan a nuestros genes los traumas de nuestra historia familiar.

La epigenética

Los trabajos de Lipton sobre la memoria celular se adelanta-
ron y sirvieron de base a un nuevo campo de investigacién llama-
do epigenética, que es el estudio de los cambios heredables de Ia
funcién genética que se producen sin cambios en la secuencia del
ADN®. En un principio se crefa que la herencia genética se trans-
mitia Gnicamente por el ADN cromosémico que recibiamos de
nuestros padres. Ahora que los cientificos entienden mejor el ge-
noma humano, han descubierto el hecho sorprendente de que el
ADN cromosomico (el ADN responsable de la transmisién de
rasgos fisicos como el color del cabello, de los ojos v de la piel)
solo constituye menos de un 2 por ciento del total de nuestro
ADN™. E198 por ciento restante esta compuesto por el llamado ADN
no codificante (ADNnc), que es responsable de muchos de los
rasgos emocionales, de conducta y de personalidad que here-
damos '°,
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Los cientificos lo consideraban inutil en general y lo llamaban
«ADN basura»; pero en los tltimos tiempos han empezado a reco-
nocer su importancia. Es interesante que, cuanto mas complejo es
un organismo, mayor es su porcentaje de ADN no codificante, y los
seres humanos tenemos el porcentaje mas elevado de todos’®.

Se sabe que los factores de estrés ambientales, como las toxinas
y la nutricién inadecuada, asi como las emociones estresantes, afec-
tan al ADN no codificante 1”8, EL ADN afectado transmite infor-
macién que nos sirve para prepararnos para la vida fuera del vientre
materno, dotindonos de los rasgos concretos que necesitaremos
para adaptarnos a nuestro entorno . Segun Rachel Yehuda, los
cambios epigenéticos nos preparan biolégicamente para que poda-
mos afrontar los traumas que sufrieron nuestros padres®®. Al pre-
pararnos para unos factores de estrés similares, nacemos dotados
de un conjunto concreto de herramientas que nos servirdn para
sobrevivir.

Esto es bueno, por una parte. Nacemos con un conjunto intrin-
seco de habilidades, con una «resistencia medioambiental», como
la llama Yehuda, que nos permite adaptarnos a las situaciones es-
tresantes”’, Pero, por otra parte, estas adaptaciones heredadas tam-
bién pueden ser dafiinas. Por ejemplo, el hijo de un padre que vivié
en una zona de guerra en los primeros afios de su vida puede here-
dar el impulso de contraerse bruscamente come reaccion ante un
ruido fuerte repentino. Aungue este instinto seria atil ante la ame-
naza de las bombas, unas reacciones de alarma tan agudizadas pue-
den mantener a la persona en un estado de alta reactividad aunque
no haya ningiin peligro. En tal caso existiria una falta de coherencia
entre la preparacion epigenética del nifio y su entorno real. Este
desequilibrio podria predisponer a la persona a suffir trastornos de
estrés y enfermedades en su vida posterior# .

Estos cambios adaptativos se producen por medio de sefiales
quimicas en las células, [lamadas etiquetas epigenéticas, que se
adhieren al ADN v dicen a la célula que active o que silencie un gen
determinado. «En el entorno externoc hay algo que afecta al entorno
interno, v, cuando menos te lo esperas, un gen ya estd funcionando
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de manera distintay, dice Yehuda . La secuencia del ADN en si no
varia; pero su expresion si cambia, a causa de las etiquetas epigené-
ticas. Las investigaciones han demostrado que las etiquetas epi-
genéticas pueden marcar diferencias en el modo en que regulamos
el estrés en etapas posteriores de la vida?.

Los cientificos creian que los efectos del estrés quedaban borra-
dos en las células precursoras de los espermatozoides y los dvulos
(poco después de la fertilizacion), antes de que pudiera afectar ala
generacion siguiente ninguna informacién epigenética; como cuan-
do se borran los datos en el disco duro de un ordenador. Pero los
cientificos han demostrado recientemente que determinadas eti-
quetas epigenéticas se escapan de este proceso de reprogramacion
y se transmiten, en efecto, a las células precursoras de los évulos y
los espermatozoides que un dia se convertiran en nosotros 5.

La etiqueta epigenética mas comun es la metilacién del ADN,
proceso por el que se bloquea la fijacion de las proteinas a un gen,
suprimiendo la expresion del mismo?’. La metilacién del ADN
puede afectar a nuestra salud de manera positiva o adversa, blo-
queando en posicion de «apagado» genes «itiles» o «daninos». Los
investigadores han observado que, cuando se produce un factor de
estrés o un trauma, se dan irregularidades de la metilacién del
ADN que se pueden transmitir a generaciones posteriores, junto
con una predisposicion a problemas de la salud fisica o emocio-
na1 28, 29. i
_ Otro mecanismo epigenético que desempefia un papel signifi-
" cativo en la regulacién de los genes es la pequefia molécula de ARN
no codificante llamada microARN. Tal como sucede en la metila-
cion del ADN, las irregularidades de los niveles de microARN pue-
den afectar a la expresién de los genes en miltiples generaciones?®.

Entre los muchos genes a los que afecta el estrés se cuentan el
CRF1 y el CRF2 (receptores de hormona liberadora de la cortico-
tropina 1 y 2). Se han observado niveles elevados de estos genes en
personas con depresion y ansiedad . Los genes CRF1 y CRF2 se
ptieden heredar de madres estresadas que tienen estos niveles ele-
vados®. Los cientificos han documentado otros muchos genes a los
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que pueden afectar también los traumas que se viven en etapas
tempranas de la vida¥34,

«Nuestras investigaciones demuestran que los genes (...} con-
servan algan recuerdo de sus experiencias pasadas», afirma el doc-
tor Jamie Hackett, de la Universidad de Cambridge®.

El estudio histérico que dirigié Yehuda en 2005 popularizé no-
tablemente la idea de que las pautas de estrés se transfieren, en efec-
to, de las mujeres embarazadas a sus hijos. Las mujeres que estaban
en su segundo o tercer trimestre de embarazo y que se encontraban en
las Torres Gemelas o en sus proximidades durante los atentados del
once de septiembre en Nueva York, y que desarrollaron mas tarde
TEPT, dieron a kuz a nifios con niveles bajos de cortisol*. Estos hijos
también daban muestras de mayor agitacidén como reaccion ante
estimulos nuevos. Cuando los niveles de cortisol estin comprometi-
dos, también se compromete nuestra capacidad para regular las emo-
ciones y controlar el estrés. Los recién nacidos eran, ademas, mas
pequefios en relacién a su edad gestacional’. Yehuda y sus compa-
fieros sugieren que los resultados del estudio sobre el once de sep-
tiembre se deben probablemente a mecanismos epigenéticos. Ob-
servaron dieciséis genes que se expresaban de manera distinta en las
personas que habian desarrollado TEPT tras el once de septiembre,
respecto de las que no lo habian desarrollado®.

Yehuda y su equipo del hospital Mount Sinai de Nueva York pu-
blicaron en agosto de 2015 en la revista cientifica Biological Psychiatry
un estudio en el que demostraban que los cambios de los genes se
podian transmitir de padres a hijos. El equipo de investigacién de Ye-
huda analizé una regién determinada del gen FKBPS, asociado a la
regulacién del estrés, y observaron que los judios que habian vivido
traumas durante el Holocausto y los hijos de estos compartian una
pauta genética similar. Mas concretamente, encontraron etiquetas epi-
genéticas en una misma parte del gen, tanto en los padres como en los
hijos. Compararon estos resultados con los de otras familias judias que
no habian vivido en Europa durante la guerra, y llegaron a la conclu-
sién de que los cambios de los genes de los hijos solo se podian expli-
car por los traumas que habian vivido los padres™.
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Ya se ha publicado un ntmero significativo de estudios que
muestran como pueden influir las experiencias traumaticas de los
padres sobre la expresién genética y sobre las pautas de estrés de
los hijos. El doctor Eric Nestler ha escrito, en un articulo titulado
«Mecanismos epigenéticos de depresién», publicado en la revista
JAMA Psychiatry en febrero de 2014: «De hecho, se ha demostrado
que los acontecimientos vitales estresantes modifican la suscepti-
bilidad al estrés de las generaciones posteriores» **. Las madres em-
barazadas que desarrollaron TEPT después de los atentados del
once de septiembre tuvieron hijos que no solo tenian niveles de
cortisol problematicos, sino que se sobresaltaban mas con los rui-
dos fuertes y al ver a personas desconocidas. En un estudio realiza-
do en Inglaterra se observé que los problemas emocionales y de
conducta de los nifios se duplicaban cuando sus madres habian
sufrido ansiedad durante el embarazo*!.

«Loos traumas son capaces de extender sus tentaculos desde el
pasado y hacer nuevas victimasy, ha escrito en la revista Psychology
Today el psiquiatra David Sack, especializado en adicciones. «Los
hijos de un padre que sufre un trastorno de estrés postraumitico
pueden desarrollar a veces su propio TEPT, al que llamamos TEPT
secundario». El doctor Sack expone que cerca de un 30 por ciento
de los nifios cuyo padre o madre estuvieron destinados en el con-
flicto de Irak o de Afganistdn y contrajeron TEPT sufren sintomas
similares. «El trauma del padre se repite en el hijo, y los problemas
conductuales y emocionales del hijo pueden ser un reflejo de los
del padre»*2. Los hijos de un padre o una madre que sufrié traumas
durante el genocidio de Camboya, por ejemplo, tienden a padecer
depresién y ansiedad. Del mismo modo, entre los hijos de austra-
lianos que combatieron en la guerra de Vietnam se da una tasa de
suicidios superior a la de la poblacién general 3.

La tasa de suicidios mas elevada de todo el hemisferio occiden-
tal se da entre los jévenes indios americanos que viven en las reser-
vas de los Estados Unidos. En algunas partes de este pais, esta tasa
es entre diez y diecinueve veces superior a la de la juventud esta-
dounidense en general*. Albert Bender, historiador y abogado che-
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roqui especializado en Derecho indioamericano, propone que «el
trauma intergeneracional que sufren todos los pueblos nativos,
pero mas especialmente la juventud indicamericana, es consecuen-
cia de la politica histérica de genocidio que cristalizo en las masa-
cres incontables, en los traslados de poblacion forzosos y en las
campafias militares que prosiguicron hasta finales del siglo x1x vy
culminaron en la masacre de Wounded Knee». Bender considera
que estos suicidios estan alimentados por el duelo generacional.
Segiin dice, «todos estos recuerdos resuenan de una manera u otra
en las mentes de nuestros jévenes». Explica que los jovenes se estan
ahorcando con una frecuencia tal, que «en muchas reservas se ce-
lebra que pase una semana entera sin que se haya producido nin-
giin suicidio» **.

El doctor LeManuel «Lee» Bitsoi, miembro de la nacion navajo
e investigador asociado de Genética en la Universidad de Harvard,
corrobora la afirmacién de Bender de que los jévenes estan volvien-
do a vivir el pasado en sus sintomas. El doctor Bitsoi cree que las
investigaciones sobre epigenética estén empezando a aportar, por
fin, pruebas tangibles de que el trauma intergeneracional es un
fenémeno real .

Los jévenes indioamericanos, como los hijos de los veteranos
de guerra, como los hijos de los supervivientes del Holocausto,
como los hijos de los supervivientes del genocidio de Camboya
y como los hijos de los supervivientes de los atentados contra las
Torres Gemelas, se cuentan entre las altimas victimas del trauma
transgeneracional en el mundo actual. Es inquietante el hecho de
que la lista se va alargando cada vez mas. La violencia, la guerray
la opresién siguen esparciendo las semillas de la repeticion genera-
cional de las vivencias, a medida que los supervivientes, sin saberlo,
van transmitiendo lo que han vivido a las generaciones siguientes.

Veamos un caso notable. Muchos jévenes que nacieron en
Ruanda después de 1994, y por tanto no llegaron a presenciar de
primera mano la matanza sin sentido de 800.000 personas, tienen
los mismos sintomas de estrés postraumatico que los que si fueron
testigos de aquella violencia y salieron vivos de ella. Los jévenes
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ruandeses afirman que padecen sentimientos de ansiedad intensa
y visiones obsesivas, semejantes a los horrores que tuvieron lugar
aun antes de que nacieran ellos.

«Bs un fenémeno que cabia esperar (...) tode lo que no se dice,
se transmite», afirma el psiquiatra Naasson Munyandamutsa. Inclu-
so los hijos de familias que no sufrieron la violencia han quedado
afectados de manera similar por lo que el psiquiatra Rutakayile
Bizoza llama «un contagio del subconsciente colectivon®.

Yehuda afirma que los hijos de madres que sufren TEPT tienen
el triple de probabilidades de que se les diagnostique, a su vez, un
TEPT que los nifios de los grupos de control. Ha observado tam-
bién que los hijos de los supervivientes tienen entre el triple y el
cuadruple de probabilidades de padecer depresién o ansiedad o de
caer en el consumo de drogas cuando el padre o la madre han te-
nido TEPT*. Yehuda y su equipo también han sido capaces de
apreciar diferencias en los sintomas de los nifios en funcién de si el
TEPT les fue transmitido por la madre o por el padre®. Ha descu-
bierto que el TEPT paterno hace aumentar la probabilidad de gue
el hijo se sienta «disociado de sus recuerdos», mientras que el TEPT
materno aumenta las probabilidades de que el hijo tenga dificulta-
des para «calmarse»>",

Yehuda expone, mas concretamente, que los hijos de padres
que tuvieron TEPT «tienen mayores probabilidades de ser procli-
ves a la depresion o a reacciones de estrés cronicos. Parece ser que
en los hijos de madres que tuvieron TEPT se da el efecto contra-
rio !, Yehuda observa que las madres que sobrevivieron al Holo-
causto temian verse separadas de sus hijos, v que los hijos e hijas
del Holocausto solian quejarse de que sus madres les tenian un
apego excesivo ™,

Yehuda cree que las modificaciones epigenéticas inducidas por
el estrés que heredamos de nuestro padre se producen antes de la
concepcién y se transmiten por el esperma del padre. Cree también
que estos cambios se pueden producir en nuestra madre tanto an-
tes de la concepcién como en el transcurso de la gestacion >3, Yehu-
da observa también que la edad de la madre cuando se produce el
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trauma es un factor significativo que determina lo que esta trans-
mite a sus hijos. Por ejemplo, los hijos de supervivientes del Holo-
causto heredaron variaciones de la enzima que convierte el cortisol
activo en cortisol inactivo, variaciones que dependian de si sus ma-
dres eran muy jovenes o personas adultas durante el Holocausto 3.

EITEPT de un abuelo puede afectar también a las generaciones
siguientes. Como vimos en el caso de Gretchen, los traumas aso-
ciados a la guerra pueden seguir escalando y afectar a los hijos de
los que sufrieron el trauma de partida.

Los traumas, no solo los de la guerra sino los de cualquier hecho
lo bastante significativo como para perturbar el equilibrio emocio-
nal de nuestra familia (un delito, un suicidio, una muerte temprana
o una pérdida repentina o inesperada), pueden llevarnos a revivir
(en el sentido de volver a vivir) sintomas de traumas del pasado.
Dice Sack: «Fl trauma se extiende por la sociedad, ademas de in-
trageneracionalmente» >,

La herencia epigenética

Solo en los ultimos tiempos los cientificos han empezado a
entender los procesos biolégicos que tienen lugar cuando se hereda
el trauma. Para profundizar en este conocimiento, los investigado-
res han recurrido a los estudios con animales. Teniendo en cuenta
que los ratones tienen un mapa genético notablemente similar al
humano (un 99 por ciento de los genes de los seres humanos tienen
sus equivalentes en los ratones), estos estudios nos proporcionan
una ventana por la que podemos asomarnos a los efectos que ejer-
ce el estrés heredado sobre nuestras propias vidas. Estas investiga-
ciones resultan valiosas por otro motivo. Dado que puede nacer
una nueva generacién de ratones al cabo de unas doce semanas, es
posible obtener resultados en estudios multigeneracionales en re-
lativamente poco tiempo. Para llevar a cabo un estudio similar con
seres humanos podrian tener que pasar hasta sesenta afios.

Ya se estan relacionando los cambios quimicos de la sangre, el
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cerebro, los 6vulos y los espermatozoides de los ratones con pautas
conductuales tales como la ansiedad y la depresion en generaciones
posteriores. Por ejemplo, en los estudios realizados sobre la descen-
dencia se ha observado que ¢l estrés de la separacion materna pro-
vocaba traumas, tales como cambios de la expresion genética, que
podian observarse a lo largo de tres generaciones.

En uno de los estudios de este tipo, los investigadores impidie-
ron a las hembras alimentar a sus crias en periodos de hasta tres
horas cada dia durante las dos primeras semanas de vida de estas.
En su vida posterior, las crias manifestaban conductas semejantes
a lo que se podria llamar «depresion» en los seres humanos. Parecia
que los sintomas de los ratones se Jes iban agravando con la edad.
Cosa sorprendente, algunos machos no manifestaban estas conduc-
tas en si mismos, pero parecia que transmitian epigenéticamente
los cambios de conducta a sus descendientes hembras. Los investi-
gadores observaron también alteraciones de la metilacién y cam-
bios de la expresion genética en los ratones estresados. Entre los
genes afectados se contaba el CRF2, que regula la ansiedad tanto
en los ratones como en los seres humanos. Los investigadores ob-
servaron también que las células germinales (las células precursoras
de los 6vulos v de los espermatozoides) y los cerebros de las crias
quedaban afectados por el estrés causado tras la separacion de sus
madres . En otro experimento realizado con ratas, las crias que
_ recibieron niveles bajos de atencion materna mostraban en su vida
- adulta mas ansiedad y mas reactividad al estrés que las ratas que
_ habian recibido niveles altos de atencién materna. Esta pauta de
estrés se observo a lo largo de mualtiples generaciones”’.

Es bien sabido que los recién nacidos a los que se ha separado
- de sus madres pueden sufrir dificultades a consecuencia de ello. En
- estudios realizados con ratones macho, las crias a las que se sepa-
raba de sus madres reflejaban incrementos de la susceptibilidad al
estrés que les perduraban toda la vida, y tenian, a su vez, descen-
dientes en los que se manifestaban pautas de estrés similares, a lo
largo de varias generaciones****. En uno de estos estudios, realiza-
do en 2014 en el Instituto de Investigaciones Cerebrales de la Uni-
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versidad de Zurich, los investigadores sometieron a ratones macho
a periodos repetidos y prolongados de estrés intenso, separdndolos
de sus madres. Después, los ratones traumatizados manifestaban
diversos sintomas propios de la depresion. A continuacion, los in-
vestigadores hicieron que los ratones se reprodujeran, y descubrie-
ron que las crias de la segunda y de la tercera generacién manifes-
taban los mismos sintomas de trauma, a pesar de no haberlo sufri-
do por si mismas®°.

Los investigadores observaron también una presencia anormal-
mente elevada de microARN (material genético que regula la ex-
presion genética) en el esperma, la sangre y el hipocampo de los
ratones traumatizados. (El hipocampo es una region cerebral que
interviene en las reacciones al estrés). También se descubrieron
niveles anormales de microARN en la sangre v en el hipocampo de
los ratones de la segunda generacion. Aunque los ratones de la ter-
cera generacion manifestaban los mismos sintomas de trauma que
sus padres y abuelos, no se detectaron en ellos niveles elevados de
microARN por lo que los investigadores especularon que los cam-
bios conductuales debidos a un hecho traumatico pueden manifes-
tarse a lo largo de tres generaciones, pero quiza no pasen de alli®.

«Con el desequilibrio de los microARN en el esperma, hemos
descubierto un factor clave por el cual se puede transmitir el trau-
ma», explica Isabelle Mansuy, coautora del estudio ®. Su equipo v
ella estén estudiando actualmente el papel de los microARN en la
herencia del trauma en los seres humanos.

Mansuy y sus companieros han publicado después, en 2016, un
estudio en el que pudieron demostrar que los sintomas del trauma
podian invertirse en los ratones que habian vivido como adultos en
un entorno positivo de bajo estrés. No solo mejoraba la conducta
de los ratones, sino que también se producian en ellos cambios de
la metilacién del ADN, lo que impedia que se transmitieran los
sintomas a la generacion siguiente ®. Este estudio tiene unas con-
secuencias especialmente importantes. Veremos en capitulos pos-
teriores el modo de crear imagenes positivas y experiencias enri-
quecedoras que contribuyen a invertir las pautas de estrés que
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pueden haber afectado a nuestra familia durante varias genera-
ciones.

Los estudios realizados con ratones son interesantes, sobre todo,
porque brindan a la ciencia pruebas tangibles de como los desafios
que vive una generacion se pueden convertir en la herencia que se
transmite a la siguiente. En un estudio realizado en 2013 en la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad Emory sobre los descendien-
tes de ratones macho estresados, los investigadores descubrieron
que los recuerdos traumaticos se podian transmitir a las generacio-
nes sucesivas a través de cambios epigenéticos que se producen en
el ADN. Se ensefio a los ratones de una generacién a que temieran el
aroma de la acetofenona, semejante al de las flores de cerezo.
Cada vez que se les sometia a este olor, recibian al mismo tiempo
una descarga eléctrica. Al cabo de un tiempo, los ratones que ha-
bian sufrido las descargas tenian un nimero mayor de receptores
olfativos asociados a ese aroma concreto, que les permitian detec-
tarlo en concentraciones menores. También tenian dilatadas las
regiones cerebrales dedicadas a dichos receptores. Los investigado-
rés también pudieron identificar cambios en los espermatozoides
de los ratones.

Pero lo mas interesante de este estudio fue lo que sucedié en

las dos generaciones sucesivas. Cuando se sometia a este olor floral
alos hijos de los ratones que habian sufrido las descargas, asi como a
las crias de estos hijos, se sobresaltaban y lo evitaban, a pesar de no
haberlo percibido nunca hasta entonces. También se apreciaban en
ellos los mismos cambios cerebrales. Parecia ser que los ratones no
solo heredaban la sensibilidad al olor, sino también la respuesta de
miedo asociada al mismo®,
- Brian Dias, uno de los investigadores que participaron en este
“estudio, sugiere que «en el esperma hay algo que informa o que
- permite que se herede esa informacién»®. Su equipo y él observa-
ron una metilacion del ADN anormalmente baja, tanto en ¢l esper-
ma de los ratones padres como en el de los hijos de estos®. Aunque
todavia se sigue investigando el mecanismo preciso por el que se
conserva en el ADN la experiencia traumatica de un progenitor,
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Dias dice que «los padres tienen el deber de informar a su descen-
dencia de que un entorno determinado fue negativo para ellos» %,

Este estudio concreto nos aporta pruebas convincentes de la
existencia de lo que los investigadores han llamado «herencia epige-
nética transgeneracional», es decir, el concepto de que las conductas
se pueden transmitir de una generacién a la siguiente. Cuando yo
trabajo con familias en mi consulta profesional, suelo ver pautas re-
currentes de enfermedad, depresion, ansiedad, dificultades de pare-
jay penalidades econémicas, y siempre siento la necesidad de estu-
diarlas mas a fondo. ;Cual fue el hecho no explorado que se produjo
en una generacion anterior y que impulsa la conducta de este hom-
bre que pierde todo su dinero en las carreras de caballos, o de esta
mujer que solo quiere tener relaciones intimas con hombres casa-
dos? ;Qué influencias han sufrido sus herencias genéticas?

Dias y su equipo esperan realizar nuevos trabajos con los que
puedan determinar si se aprecian efectos similares en los genes de
los seres humanos. Mientras llega el dia en que se hayan examinado los
datos de estudios realizados sobre multiples generaciones humanas,
las investigaciones realizadas con animales nos animan, sin duda, a
pararnos a considerar que hemos nacide compartiendo el estrés de
nuestros padres v abuelos.

En un estudio realizado en 2013 sobre ratas hembra y publica-
do en la revista Biological Psychiatry, los investigadores de la Uni-
versidad de Haifa, Hiba Zaidan, Micah Leshem e Inna Gaisler-Sa-
lomon, descubrieron que incluso los niveles de estrés relativamen-
te suaves, antes de la concepcién y del embarazo, resultaban o
bastante significativos como para afectar a los descendientes. Se
sometio a algunas ratas a estrés de menor importancia, como por
ejemplo a cambios de la temperatura, en etapas tempranas de su
vida, desde los cuarenta y cinco dfas de edad, que equivalen a la
adolescencia en los seres humanos. Cosa notable, los efectos se
podian apreciar en la generacién siguiente 8.

Los investigadores se centraron en el gen CRF1, que codifica
una molécula que interviene en [a respuesta del cuerpo al estrés, y
detectaron cantidades elevadas del producto molecular de este gen
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en el cerebro de las ratas hembra estresadas. Descubriereon tam-
bién concentraciones elevadas hasta un nivel significativo de este
mismo producto molecular en los 6vulos de las hembras estresadas,
asi como en el cerebro de sus crias, lo que demostraba que la infor-
macién scbre la experiencia estresante se estaba transmitiendo a
través de los ovulos. Los investigadores recalcan que la conducta
alterada de las ratas recién nacidas no guarda ninguna relacién con
¢l tipo de atencién y cuidados que recibian las crias de sus ma-
dres®. Este estudio concreto da a entender que, aunque los seres
humanos recibamos buen trato y apoyo en nuestros primeros afios,
no dejamos de recibir el estrés que sufrieron nuestros padres antes
de que nos concibieran. En el capitulo siguiente veremos cémo los
hermanos, hijos de los mismos padres, pueden heredar traumas
distintos y hacer vidas diferentes a pesar de haber compartido una
misma crianza.
. En un estudio sobre ratas realizado en 2014 en la Universidad
- de Lethbridge, en Canad4, los investigadores observaron los efectos
- del estrés sobre las madres prefiadas y su influencia sobre los partos
 precoces. Los resultados indicaron que las madres estresadas tenan
- crias prematuras, y que sus hijas también tenian partos prematuros.
* Las nietas tenian incluso maés partos prematuros que sus madres.
Pero lo que mas sorprendi6 a los investigadores fue lo que se pro-
dujo en la tercera generacion. Las nietas de abuelas estresadas te-
nian partos prematuros aunque sus madres no hubieran estado
estresadas '°. Gerlinde Metz, autora principal del articulo, dice:
«Fue sorprendente el hallazgo de que el estrés suave a moderado
durante el embarazo tenia un efecto acumulativo a lo largo de las
generaciones. Asi, los efectos del estrés iban en aumento en cada
generacion» ', Metz cree que los cambios epigenéticos se deben a
moléculas de microARN no codificante 2. Estos resultados podrian
tener consecuencias para las madres humanas que corren riesgo de
complicaciones debidas al estrés en el embarazo o en el parto.
Dado que una generaciéon humana tarda unos veinte afios en
producirse, todavia estan pendientes de llegar los resultados de es-
tudios sobre seres humanos a lo largo de maltiples generaciones.
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No obstante, a la luz de las investigaciones que demuestran que el
estrés se puede transmitir a lo largo de tres generaciones de ratones,
como minimo, los investigadores suponen que es probable que los
hijos de padres humanos que han sufrido un hecho traumatico o
estresante no solo transmitirdn esta pauata a su hijos, sino también
a sus nietos. Resulta inquietante observar que la Biblia (en el libro
de los Nameros, 14, 18) corrobora las afirmaciones de la ciencia
moderna (o a la inversa), pues afirma que los pecados, las iniquida-
des o las consecuencias de los padres (el término concreto depende
de la traduccién consultada) pueden afectar a los hijos hasta la
tercera y la cuarta generaciéon. Mas concretamente, en la Nueva
Traduccion Viviente se lee: «El Sefior es lento para enojarse y esta
Heno de amor inagotable y perdona toda clase de pecado y rebe-
lion; pero no absuelve al culpable. El extiende los pecados de los
padres sobre sus hijos; toda la familia se ve afectada, hasta los hijos
de la tercera y la cuarta generaciony.

Cuando se vayan publicando nuevos descubrimientos en el
campo de la epigenética, es posible que las nuevas informaciones
sobre el modo de mitigar los efectos transgeneracionales de los
traumas se apliquen de manera generalizada. Los investigadores
estan descubriendo que nuestros pensamientos, nuestras imégenes
interiores y las pricticas diarias como la visualizacién y la medita-
cién pueden cambiar el modo de expresarse de nuestros genes.
Estudiaremos con mayor detalle esta idea en el capitulo siguiente.




Capitulo 3
La mente de la familia

Los padres comieron el agraz, v los dientes de los hijos
tienen la dentera.
EzequieL 18, 2 (Biblia Reina-Valera)

Por decirlo de una manera sencilla, recibimos a través de nues-
tra madre diversos aspectos de la vida de nuestra abuela y de los
cuidados que esta dedicé a nuestra madre. Los traumas que sufrio
nuestra zbuela, sus penas v sus sufrimientos, las dificultades que
paso en la infancia o con nuestro abuelo, las pérdidas tempranas de
. seres queridos... todo ello se filtr6 hasta cierto punto en los cuida-
- dos maternales que dedicé a nuestra madre. Si nos remontasemos
una generacion maés, lo mas probable es que viésemos lo mismo en
cuanto a los cuidados maternales que recibio nuestra abuela.

Es posible que no podamos ver con claridad los detalles de los
hechos que dieron forma a la vida de esas personas; sin embargo,
podemos sentir hondamente las repercusiones de estos detalles. No
solo 1o que heredamos de nuestros padres, sino también los cuida-
dos que recibieron ellos de sus propios padres, influyen sobre nues-
tras relaciones con nosotros mismos y sobre como criamos nosotros
a nuestros propios hijos. Los padres, para bien o para mal, tienden a
transmitir el tipo de atencién paterna que recibieron.

Parece que tenemos programadas en el cerebro estas pautas, y
que empiezan a formarse incluso antes de que nazcamos. Nuestra
vinculacién con nuestra madre cuando estamos en el seno materno
es fundamental para el desarrollo de nuestros circuitos neuronales.
Thomas Verny ha dicho: «Desde el momento mismo de la concep-
cion, la experiencia que se vive en el vientre materno da forma al
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cerebro y sienta las bases de la personalidad, del temperamento
emocional y de la capacidad del pensamiento superior»'. Estas
pautas son como un modelo; més que aprenderse, se transmiten.

El desarrollo neuronal que se produce en el seno materno pro-
sigue durante los primeros nueve meses después del nacimiento.
En funcion de las vivencias del recién nacido y de sus relaciones
con la madre o con la persona que lo cuida, conserva unos circuitos
neuronales, descarta otros y organiza los restantes. A través de estas
primeras interacciones, el nifio sigue estableciendo el modelo por
el que gestionard sus emociones, sus pensamientos y sus conductas.

Cuando la madre porta consigo un trauma heredado, o cuando
ha vivido una ruptura del vinculo con su madre, esto puede afectar
a suvez al vinculo reciente que estd formando con su recién nacido,
y habra mas probabilidades de que se corte este vinculo. Las reper-
cusiones de una ruptura temprana del vinculo madre-hijo (una
estancia larga en el hospital, unas vacaciones inoportunas, una se-
paracion larga) pueden ser devastadoras para el nifio. Este pierde
de pronto la familiaridad profunda y asimilada del olor de la madre, de
su tacto, sonido y gusto, todo lo que ha llegado a conocer y en lo
que confia.

«La madre y el hijo viven en un estado biologico que tiene mu-
cho en comun con las adicciones», dice Winifred Gallagher, autora
especializada en ciencias del comportamiento. «Cuando se separan,
el recién nacido no solo echa de menos a la madre, sino que sufre
una abstinencia fisica y psicologica {...) que no es muy distinta de
la que padece el heroinémano al que se priva de la droga brusca-
mente» *. Esta analogia sirve para explicarnos mejor por qué pro-
testan con tanta energia todos los mamiferos recién nacidos, inclui-
dos los humanos, cuando se les separa de sus madres. El recién
nacido que se ve separado de la madre puede sentirse en una situa-
cién de «peligro para la vida», dice la doctora Raylene Phillips, neo-
natéloga en el hospital infantil de la Universidad Loma Linda. «Si
la separacion prosigue durante un pericdo prolongado, la respues-
ta es la desesperaciony, afiade la doctora Phillips. «El nifio se rin-
de»?. La doctora Phillips comparte esta idea con el doctor Nils
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Bergman y con otros expertos en la neurociencia del vinculo ma-
dre-hijo.

Yo conoci ese sentimiento de rendicién en mis primeros afios.
Me llegé de mi familia. Lo que mi madre no habia recibido de su
madre afecto, a su vez, a lo que fue capaz de darnos a mis herma-
nos v a mi. Aunque yo sentia siempre la presencia de su amor en el
fondo, una buena parte del ejercicio de su maternidad estaba afec-
tada por los traumas de nuestra historia familiar; mas concretamen-
te, por el hecho de que su madre, Ida, habia perdido a sus dos
progenitores cuando tenia dos afios.

Segun la tradicion familiar, los hechos fueron los siguientes.
Cuando mi bisabuela Lora murié de pulmonia, en 1904, sus padres
culparon de ello a su marido, Andrew, que era, segtn ellos, un iniitil
y un jugador. Lo que se cuenta en la familia es que Sora contrajo
una pulmonia por haber estade asomada a la ventana en pleno
invierno, suplicando a su marido que volviera a casa. Contaron a mi
abuela Ida que su padre «se gastaba en el juego el dinero del alqui-
ler»; y esta frase se ha repetido en nuestra familia, como un eco, a
lo largo de las generaciones. Tras la muerte de Sora, expulsaron de
la familia a mi bisabuelo Andrew, y nunca se supo mas de él. Cuan-
do yo era nifio, ya percibia la amargura de mi abuela cuando con-
taba esta historia (y la contaba muchas veces), y me entristecia que
ella no hubiera llegado a conocer a su padre.

Mi abuela, huérfana a los dos afios, fue criada por sus abuelos,
de edad avanzada, que se ganaban la vida vendiendo ropa usada en
un carro, en el distrito Hill de Pittsburgh. Mi abuela adoraba a sus
abuelos v solia animarse cuando contaba sus recuerdos de cuinto
la querian. Pero aquello no era mas que una parte de la historia; era la
parte que ella era capaz de recordar conscientemente. Habia una
historia mas profunda que a ella se le escapaba.

En los primeros meses de vida de Ida, o quiza incluso cuando
estaba en el seno materno, habria absorbido las sensaciones de la
afliccion que producia a su madre las rifias constantes, las lagrimas
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y los disgustos. Todo aquello tendria un efecto profundo sobre el
desarrollo neuronal crucial que se estaba produciendo en el cere-
bro de Ida. Después, la pérdida de su madre a los dos afios de edad
la dejaria destrozada emocionalmente.

Mi madre no solo fue criada por una huérfana que no pudo
darle los cuidados que ella, a su vez, no habia recibido de la suya;
mi madre heredo también el trauma visceral de Ida, que habia su-
trido la separacion de su madre a una edad temprana. Aunque Ida
estuvo presente fisicamente en la vida de mi madre, era incapaz de
expresar las emociones profundas necesarias para apoyar el desa-
rrollo de mi madre. Esa falta de conexién emocional también paso
a formar parte de la herencia de mi madre.

La historia del padre de mi madre también fue azarosa. La
madre de €], Rachel, murié de sobreparto cuando mi abuelo, Harry,
tenia solo cinco afios. El padre de Harry, Samuel, porté una carga
pesada de culpabilidad, pues se consideraba responsable de la
muerte de Rachel por haberla dejado embarazada. Samuel no tar-
dé en casarse con una mujer que, segin se cuenta en la familia, se
ocupaba mas de un hijo propio que tenia que de Harry, al que
trataba con una indiferencia rayana en la crueldad. Mi abuelo no
solia hablar de su infancia. Esto lo sé por mi madre, que contaba
que Harry habia estado a punto de morirse de hambre en su infan-
cia. Para sobrevivir, buscaba alimentos entre la basura y comia hojas
de diente de leon. Cuando yo era nifio me imaginaba a mi abuelo,
también nifio, sentado solo en un bordillo, mordiendo un pedazo
de pan duro o royendo un hueso de pollo rancio.

Como tanto mi abuelo como mi abuela se quedaron sin madre
cuando eran nifios pequefios, transmitieron a la generacion siguien-
te su legado de trauma, sin saberlo. En nuestra familia, el vinculo
madre-hijo ha quedado cortado durante tres generaciones como
minimo. Si estas perturbaciones no se hubieran producido antes de
que naciera mi madre, es posible que mis hermanos y yo hubiése-
mos recibido unos cuidados maternales distintos. Pero, al haber sido
asi, la necesidad que tenia mi madre del amor que sus padres no le
pudieron dar solia dejarla con sentimientos de ansiedad y de agobio.
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Comprendi que, para poner fin al ciclo de traumas heredados
en mi familia y, en Gltima instancia, para curarme yo tnismo, tenda
que curar mi relacién con mi madre. Sabia que no podia cambiar
lo que habia sucedido en el pasado, pero si podia cambiar, sin duda,
la relacion que manteniamos en el presente.

Mi madre habia heredado las pautas de estrés de su madre, v
yo las habia heredado también. Ella solia llevarse las manos al
pecho y quejarse de la sensacion de agitacion que tenia en el cuer-
po. Ahora me doy cuenta de que estaba reviviendo inconsciente-
mente el miedo y la soledad que se reproducian en nuestra familia,
el terror a quedar separada de la persona a la que mas necesitaba:
su madre. Recuerdo que cuando yo era un nific pequefio, de unos
cinco o seis anos, y mi madre salia de casa, sentia tal terror que iba
a su dormitorio, abria el cajén donde guardaba los pafiuelos y los
camisones y hundia la cabeza entre las prendas para percibir el
olor de ella. Recuerdo vivamente aquella sensacién de que no vol-
veria a verla, de que solo me quedaria de ella su olor. Cuando fui
adulto, conté a mi madre esos recuerdos, y entonces supe que ella
hacia lo mismo: hundia la cara entre las ropas de su madre cuando
esta salia de casa.

Tal como se aprecia en mi propia historia, las interrupciones
tempranas del vinculo madre-hijo pueden tener su origen incluso
mucho antes de nuestra concepcién. Los efectos pueden quedar-
senos en el inconsciente y vivir en nuestro cuerpo en forma de re-
cuerdos somiticos que se desencadenan cuando se dan hechos que
evocan ¢l rechazo o el abandono.

Cuando pasa esto, podemos sentirnos completamente desfasa-
dos respecto de nosotros mismos. Podemos sentirnos dominados
por nuestros pensamientos v abrumados, incluso asustados, por las
sensaciones que nos inundan el cuerpo. Como el traurna se produ-
jo en época tan temprana, suele quedar oculto en un lugar hasta
donde no llega nuestra consciencia. Sabemos que existe un pro-
blema, pero no somos capaces de poner en limpio «qué pasd»
exactamente. En vez de ello, suponemos que el problema estd en
nosotros, que tenemos dentro algo que es «malo». Movidos por
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nuestro miedo y por nuestra ansiedad, solemos intentar controlar
el entorno para sentirnos seguros. Esto se debe a que cuando éra-
mos pequefios teniamos muy poco control, y seguramente no dis-
poniamos de un lugar seguro para refugiarnos de las emociones
intensas que sentiamos. Las lesiones del vinculo pueden reprodu-
cirse a lo largo de las generaciones si no cambiamos consciente-
mente la pauta.

La conciencia familiar

El destacado psicoterapeuta aleman Bert Hellinger ha tratado
en muchos libros el concepto de que heredamos aspectos de los
traumas familiares y los «revivimos», es decir, los volvemos a vivir.
Hellinger, que estudi6 a las familias durante mas de cincuenta afios,
primero en calidad de sacerdote catélico y después como terapeu-
ta familiar y filésofo, nos ensefia que compartimos una conciencia
familiar con los miembros de nuestra familia biolégica que nos han
precedido. Hellinger ha observado que los hechos traumaticos,
como la muerte prematura de un progenitor, de un hermano o de
un hijo, o un abandone, un delito o un suicidio, pueden ejercer
sobre nosotros una influencia poderosa, dejando en tode nuestro
sistema familiar una huella que perdura durante varias generacio-
nes. Estas huellas, a su vez, se cenvierten en un modelo familiar, a
medida que los miembros de la familia repiten de manera incons-
ciente los sufrimientos del pasado.

La repeticion de un trauma no siempre es una réplica exacta
del hecho primitivo. Por ejemplo, en una familia en la que alguien
ha cometido un delito grave, otro miembro de la familia que nace
en una generacion posterior puede estar purgando el delito sin ser
consciente de ello. Una vez acudié a mi consulta un hombre que se
llamaba John y que acababa de salir de la carcel. Habia cumplido
tres afios de condena por un desfalco, aunque aseguraba que no
habia cometido aquel delito. John se habia declaradeo inocente en
el juicio; pero en vista de las pruebas en su contra (una acusacién
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falsa de su antiguo socio), su abogado le habia recomendado que
llegara a un acuerdo con el fiscal. Cuando John entr6 en mi consul-
ta, parecia agitado. Tenia la mandibula tensa, y arrojé su abrigo
sobre el respaldo de la silla. Me explico que le habian montado una
encerrona y que ahora estaba obsesionado por las ideas de vengan-
za. Cuando hablamos de su situacién familiar, salié a relucir que en
la generacién anterior, en la década de 1960, a su padre lo habian
acusado de asesinar a su socio; pero en el juicio no le habian podido
condenar en virtud de un detalle técnico. Todos los de [a familia
sabian que el padre era culpable, pero no hablaban nunca de ello.
A la luz de mi experiencia con los traumas familiares heredados,
no me sorprendi6 descubrir que John tenia la misma edad que su
padre cuando este habia ido a juicio. Se habia hecho justicia al fin,
pero habia pagado un justo por un pecador.

Hellinger cree que el mecanismo que esti detras de estas repe-
ticiones es la lealtad inconsciente, y considera que la lealtad incons-
ciente es la causa de muchos sufrimientos en las familias. Las per-
sonas no son capaces de identificar el origen de sus sintomas, que
se encuentra en una generacidn anterior; suelen suponer que su
problema arranca de su propia experiencia vital, y no son capaces
de encontrarle una solucion. Hellinger ensefia que toda persona
tiene el mismo derecho a formar parte de un sistema familiar, y que
no se puede excluir del mismo a nadie por ningén motivo. Forman
parte del sistema el abuelo alcohélico que dej6 arruinada a nuestra
abuela, el hermano que nacié muerto y dejé desconsolada a nues-
tra madre, y hasta el hijo del vecino al que nuestro padre maté
accidentalmente al salir con el coche del garaje. Nuestro tio delin-
cuente, la media hermana mayor de nuestra madre, la criatura que
abortamos... todos ellos son miembros de nuestra familia. Y 1a lista
es mas larga.

Debemos incluir en ella hasta a personas a las que no solemos
contar en nuestro sistema familiar. Si alguien hizo dafio a un miem-
bro de nuestra familia, si se aproveché de él o lo matd, debemos
incluir a esa persona. Del mismo modo, si algiin miembro de nues-
tra familia se aproveché de otra persona, si le hizo dafio o la matd,
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también es preciso que incluyamos a la victima dentro de nuestro
sistema familiar.

También estin incluidas las parejas anteriores de nuestros pa-
dres y abuelos. Al morir, al marcharse o al romper, abrieron un es-
pacio por el que nuestra madre o nuestro padre, nuestra abuela o
nuestro abuelo pudieron entrar en el sistema, lo que permitio que
naciésemos nosotros, a la larga.

Hellinger ha observado que cuando a una persona se la rechaza
o se la deja fuera del sistema familiar, puede suceder que otro
miembro posterior del sistema represente a esa persona. La perso-
na posterior puede compartir el destino de la persona anterior, o
repetirlo, comportindose de manera similar al sujeto excluido
o repitiendo algtn aspecto de los sufrimientos de este. Por ejemplo,
si en tu familia se rechazo a tu abuelo porque bebia, jugaba y era
mujeriego, es posible que uno o varios de sus descendientes adop-
ten maés tarde una o varias de estas conductas. El sufrimiento fami-
liar prosigue de este modo en las generaciones sucesivas.

El hombre al que habia asesinado el padre de John formaba
ahora parte del sistema familiar de este. Cuando John fue victima
de un montaje por parte de su socio, cuando fue a la carcel y salié
con ideas asesinas de venganza, estaba reviviendo, sin saberlo, as-
pectos de las experiencias de su padre que habian sucedido cuaren-
ta afios antes. Cuando John llegé a conocer la relacion entre la ex-
periencia de su padre v 12 suya propia, fue capaz por fin de soltar
los pensamientos obsesivos y salir adelante. Dos destinos habian
quedado entrelazados estrechamente como si las dos personas
compartieran un solo destine comtn. La libertad emocional de
John habia estado constrefiida mientras esta conexién habia estado
oculta.

Hellinger recalca que cada uno de nosotros debemos cargar con
nuestro propio destino, con independencia de que este sea mis o
menos duro. Nadie puede intentar hacerse cargo del destino de un
padre, abuelo, hermano, tio o tia, sin que de ello resulte algan tipo
de sufrimiento. Hellinger llama a los sufrimientos de este tipo «en-
redos». Cuando estds enredado, portas inconscientemente los sen-
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timientos, los sintomas, las conductas o las penalidades de un
miembro anterior de tu familia como si fueran tuyos.

Hasta los hijos de un mismo padre y madre, que viven en un
mismo hogar familiar y que han tenido una formacion similar, tien-
den a heredar traumas distintos y a vivir destinos diferentes. Por
ejemplo, el primer hijo tiende a portar consigo lo que no esté re-
suelto en el padre, v la primera hija tiende a portar lo que no esta
resuelto en la madre; a2unque no siempre sucede asi. También pue-
de darse el caso inverso. Los hijos posteriores de la familia tienden
a portar diversos aspectos de los traumas de sus padres, o elemen-
tos de los traumas de los abuelos.

Por ejemplo, la primera hija puede casarse con un hombre que
es emocionalmente distante y controlador {semejante al concepto
que tiene ella de su padre) y, de este modo, comparte esta dindmi-
ca con su madre. Al casarse con un hombre cerrado en si mismo y
controlador, la hija repite las experiencias de la madre y se suma a
ella en su descontento. La segunda hija puede portar la ira no ex-
presada de su madre. De este modo, aunque le esta afectando el
mismo trauma, ella porta un aspecto distinto del mismo. Puede que
rechace a su padre, mientras que la primera hija no lo rechaza.

En muchos casos, los hijos posteriores de la familia pueden
portar los traumas no resueltos de los abuelos. En la misma familia
del ejemplo, la tercera o la cuarta hija puede quedarse sin casar
toda la vida, por miedo a que las controle un hombre al que no
quieren.

Tuve ocasion de trabajar con una familia libanesa que tenia una
dinamica semejante a esta. Cuando nos remontamos una genera-
cién mas, descubrimos que ambas abuelas libanesas habian sido
entregadas por sus padres para convertirse en novias infantiles, una
de ellas con nueve afios y la otra con doce. Dos de las hermanas
libanesas conectaban con la experiencia de sus abuelas, a las que
habian obligado a casarse siendo todavia nifias, y repetian aspectos
de aquellas circunstancias vitales en sus propias relaciones de pa-
reja. Como sus abuelas, una se habia casado con un hombre mucho
mayor que ella. La otra no habia llegado a casarse, pues se quejaba
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de que los hombres eran desagradables y controladores; unos sen-
timientos similares a los que debioé de sentir su desgraciada abuela
paterna, atrapada en un matrimonio sin amor.

Cuando se produce una ruptura del vinculo madre-hijo en va-
rios hermanos, cada hijo puede expresar de manera distinta su des-
conexion con la madre. Uno puede volverse servil, temiendo que
si no es bueno o si protesta perdera la conexién con las personas.
Otro, sintiendo que ni siquiera ha disfrutado nunca de tal cone-
xién, puede volverse polémico y conflictivo para apartar de su lado
a las personas cercanas. Otro hijo puede aislarse y tener poco con-
tacto con la gente en general.

He observado que cuando varios hermanos sufren rupturas del
vinculo madre-hijo, suelen manifestar ira o celos, o se sienten des-
conectados entre si. Por ejemplo, un hijo o hija mayor puede estar
resentido con su hermano menor, al percibir que este ha recibido
el amor que no recibié el mayor. Dado que el hipocampo, la parte
del cerebro que interviene en la creacién de recuerdos, no esta
plenamente operativo hasta después de los dos afios de edad, a hija
o el hijo mayor puede no tener un recuerdo consciente de cuando
su madre lo tenia en brazos, lo alimentaba o lo mimaba, pero si
recuerda como el hijo menor recibia el amor de la madre. Como
reaccion, el hijo mayor, que se siente despreciado, puede culpar
inconscientemente al menor de haber recibido lo que no tuvo él.

Y también existen, claro est4, algunos nifios que no parece que
porten ningan trauma familiar. En el caso de estos nifios, es muy
posible que se estableciera un vinculo adecuado con la madre o con
el padre, 0 con ambos, y que esta conexidn contribuyera a inmuni-
zar al nifio para que no portara enredos del pasado. Es posible que
se diera una ventana de tiempo en la que la madre pudo dar a un
hijo determinado mas que a los otros. Es posible que mejorara la
relacion de los padres. Es posible que la madre sintiera una cone-
xion especial con uno de los hijos, sin que fuera capaz de conectar
profundamente con los demds. Parece que en muchos casos, aun-
que no siempre, los nifios menores salen un poco mejor parados que
los primeros o que los hijos Gnices, v parece que estos Gltimos lle-
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van consigo una proporcién mayor de las cuestiones no resueltas
de Ia historia familiar.

En lo que se refiere a la herencia de traumas familiares por
parte de los hermanos, no existen reglas fijas que determinen cémo
queda afectado cada uno de los hijos. Ademas del orden de naci-
miento v del sexo de cada hijo, existen otras muchas variables que
pueden influir sobre las decisiones que toman los hermanos y las
vidas que hacen. Aunque a primera vista pueda parecer que uno de
los hermanos no estd afectado por el trauma mientras que otro
porta su carga, yo lo veo de otro modo, a la luz de mi experiencia
clinica. Lo que veo es que la mayoria de nosotros portamos, como
minimo, algiin residuo de nuestra historia familiar. No cbstante,
también pueden entrar en la ecuacién muchos factores intangibles
que influyen sobre el grado de arraigo de los traumas familiares.
Entre estos factores intangibles se cuentan la conciencia de uno
mismo, la capacidad para calmarse a uno mismo v haber tenido una
experiencia potente de curacion interior.

Las imdgenes curadoras y nuestrc cerebro

_ La idea de que revivimos los traumas familiares puede muy
bien constituir el nacleo de lo que apunta el psiquiatra Norman
Doidge cuando afirma en su revolucionario libro El cerebro se cam-
bia a si mismo: «La psicoterapia suele consistir en convertir a nues-
tros fantasmas en antepasados». El doctor Doidge sugiere que,
. cuando identificamos las fuentes de nuestros traumas generaciona-
les, nuestros fantasmas pueden «dejar de acosarnos, y pasar a for-
~ mar parte de nuestra historia, sin més»*.
- Una de las maneras fundamentales en las que hacemos esto es
* dejandonos conmover por una experiencia o por una imagen lo
bastante fuerte como para eclipsar las viejas emociones y sensacio-
nes del trauma que viven dentro de nosotros. Nuestras mentes tie-
nen una gran capacidad para sanarse por medio de las imigenes. Ya
nos imaginemos una escena de perdén, de consuelo o de liberacion,
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o ya nos limitemos a visualizar a un ser querido, las imagenes pue-
den asentarsenos profundamente en el cuerpo y hundirsenos en la
mente. A lo largo de mi trabajo, he descubierto que ayudar a las
personas a desenterrar la imagen que mas les resuena es la piedra
angular de la curacién.

El concepto del poder curador de las imégenes ya se conocia
como valido mucho antes de que se demostrara su efectividad por
medio de las técnicas de imagen cerebral. El poeta William Butler
Yeats escribié hace mas de cien afios que «la sabiduria habla en
primer lugar por medio de imagenes», y que nos basta con dejarnos
guiar por la imagen que vive dentro de nosotros para que nuestras
almas se vuelvan «sencillas como llamas», y nuestros cuerpos «tan
serenos como una ldmpara de agatas. Carl Jung acufié en 1913 el
término imaginacion activa, que designa una técnica en la que se
emplean imagenes (tomadas de un suefio, en muchos casos) para
entablar un dialogo con la mente inconsciente, sacando a relucir [o
que ha estado sumido en la oscuridad. La idea de la visualizacion
para la curacion se ha popularizado mucho dltimamente, v existen
programas de imagenes guiadas para reducir el estrés y 1a ansiedad,
para potenciar el rendimiento deportivo v para resolver miedos y
fobias concretos.

La ciencia confirma esta idea. Doidge revolucioné nuestro con-
cepto del funcionamiento del cerebro humano introduciendo una
nueva visién del cerebro como flexible y capaz de cambiar, en lugar
de fijo e inamovible como se le consideraba hasta entonces. Sus
trabajos muestran cémo las experiencias nuevas pueden crear nue-
vas vias neuronales. Estas nuevas vias neuronales se refuerzan con
la repeticién y se profundizan con la atencién centrada. En esencia,
cuanto mas practicamos alge, mds entrenamos a nuestro cerebro
para el cambio.

Este principio fundamental se recoge en una frase que resume
los trabajos que presenté en 1949 el neuropsicélogo canadiense Do-
nald Hebb: «Las neuronas que se activan juntas, se agrupan». En
esencia, cuando las neuronas cerebrales se activan a la vez, se refuer-
za la conexi6n entre ellas. Dicho de manera sencilla, cada vez que
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repetimos una experiencia concreta, esta se nos arraiga mas. Con las
repeticiones suficientes, la experiencia puede volverse automatica.

Aplicando el principio de Hebb, obtenemos maximos benefi-
cios cuando practicamos el tener una experiencia nueva que con-
sideramos positiva, fructifera o significativa, una experiencia que
nos despierta sentimientos de curiosidad y de asombro. Puede tra-
tarse de una experiencia de recibir consuelo o apoyo, o de sentir
compasion o gratitud; en altima instancia, puede ser cualquier cosa
que nos permita sentir fuerza o paz dentro de nosotros.

Cuando reproducimos repetidas veces los sentimientos y las
sensaciones asociados a esta nueva experiencia, no solo pueden
empezar a agruparse determinadas estructuras de nuestro cerebro,
sino que podemos estimular la liberacion de neurotransmisores
del bienestar, como la serotonina y la dopamina, o de hormonas del
bhienestar, como la oxitocina. Hasta podemos afectar al modo en que
se expresan nuestros genes, Los mismos genes que intervienen en la
respuesta de estrés del cuerpo pueden empezar a funcionar de otra
manera mejor.

A nivel neurofisiologico, cada vez que practicamos la experien-
cia beneficiosa estamos apartando la intervencion del centro de
nuestro cerebro que se dedica a responder al trauma, y dirigiéndo-
la hacia otras areas del cerebro, mas concretamente hacia el cortex
prefrontal, donde podemos integrar la experiencia nueva y se pue-
den producir cambios neuroplasticos.

Como Doidge, el neurocientifico Michael Merzenich, uno de
los investigadores mas destacados en el terreno de la neuroplasti-
cidad, afirma que «cuando practicamos una habilidad nueva en
condiciones adecuadas, pueden cambiarnos centenares o incluso
miles de millones de conexiones entre las neuronas de nuestro
mapa cerebral»°. Cuando se ha establecido un nuevo mapa cere-
- bral, pueden surgir de manera organica nuevos pensamientos, sen-
timientos y conductas, que amplian nuestro repertorio cuando
aparecen los miedos antiguos.

Cuando establecemos la relacion con lo que esta detras de nues-
tros miedos y de nuestros sintomas, ya estamos abriendo nuevas
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posibilidades de resolucién. En algunos casos, nos basta con haber
alcanzado esta nueva comprensién para que dejemos de lado nues-
tras viejas imagenes dolorosas e iniciemos una liberacién visceral que
podremos sentir en el nicleo mismo de nuestro cuerpo. En otros
casos, establecer la relacion solo tiene el efecto de que comprenda-
mos mejor, pero nos hace falta algo mas para integrar plenamente lo
que hemos descubierto. Necesitaremos frases, ritos, practicas o ejer-
cicios que nos ayuden a forjar una nueva imagen interior. La nueva
imagen puede llenarnos de una provisién interior de calma, convir-
tiéndose en punto de referencia de paz interior al que podemos re-
gresar una y otra vez. Cuando tenemos arraigado un nuevo mapa
cerebral, pensamientos nuevos, sentimientos nuevos y sensaciones
nuevas, inauguramos una nueva experiencia interior de bienestar
que empieza a competir con nuestras viejas reacciones trauméticas
y con el poder de estas para llevarnos por el mal camino.

Cuanto mis recorremos las vias neuronales y viscerales de
nuestro nuevo mapa cerebral, mas nos identificamos con los senti-
mientos buenos que acompafian a ese mapa. Con el tiempo, empe-
zamos a familiarizarnos con los sentimientos buenos y a confiar en
nuestra capacidad para volver al terreno sélido aunque nos hayan
temblado los cimientos durante un tiempo.

Doidge nos dice que podemos cambiarnos el cerebro con solo
imaginar. Nos basta con cerrar los ojos y visualizar una actividad
para que se active el cértex visual primario, ni mas ni menos que si
estuviésemos llevando a cabo la accién en la realidad. Las técnicas
de imagen cerebral demuestran que muchas neuronas y regiones
del cerebro se activan por igual cuando nos imaginamos un hecho
y cuando lo vivimos en la realidad ¢, Doidge afirma que la visuali-
zacién es un proceso en el que se aplica tanto la imaginacién como
la memoria. Dice que «al visualizar, recordar o imaginar experien-
cias agradables se activan muchos de los mismos circuitos sensoria-
les, motores, emocionales y cognitivos que se activaban durante la
experiencia agradable real»’.

«La creacién empieza por la imaginaciény, escribié en 1921 el
dramaturgo George Bernard Shaw. Mucho antes de que se consi-
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derara posible siquiera la neuroplasticidad, Shaw va habia expues-
to el principio de que «lo que imaginamos, lo hacemos posible».

Las imdgenes curadoras v nuestros genes

«El cambio plastico provocado por nuestra experiencia nos lle-
ga muy hondo en el cerebro, e incluso hasta los genes, moldeando-
los también»®, dice Doidge. El doctor Dawson Church, en su exi-
toso libro El genio en sus genes: la medicina energética v la nueva
medicina de la intencidn, en el que expone las investigaciones sobre
fa relacién de las emociones con la expresion genética, explica
como la visualizacion, la meditacién y el enfoque sobre pensamien-
tos, emociones y oraciones positivas (lo que él llama intervenciones
epigendticas internas) pueden activar genes y tener efectos positivos
sobre nuestra salud. «Llenarnos las mentes de imagenes positivas
de bienestar puede producirnos un entorno epigenético que re-
fuerza el proceso de curacion»®, ahirma.

Se han investigado mucho los efectos positivos de la medita-
cién sobre la expresion genética. Un estudio realizado en la Uni-
versidad de Wisconsin-Madison y publicado en la revista cientifica
Psychoneuroendocrinology en 2013 revelo que los meditadores, al
cabo de solo ocho horas de meditacién, experimentaban cambios
genéticos y moleculares apreciables, entre ellos la reduccion de los
niveles de genes proinflamatorios, que les permitiria recuperarse
fisicamente con mayor rapidez de las situaciones estresantes!C.
Church afirma que, cuando meditamos, estamos «reforzando las
- partes de nuestros cerebros que producen felicidad» 11,

: Estamos generando nuevas neuronas cerebrales constantemen-
te a lo largo de nuestras vidas. Una buena parte de este nuevo
crecimiento se produce en el hipecampo. «Cuando aprendemos,
modificamos cuales son los genes de nuestras neuronas que se ex-
presans, afirma Doidge. «Cuando un gen se activa, produce una
proteina nueva que altera la estructura y 1a funcién de la célular.
Segun explica Doidge, este proceso esta influido por lo que hace-
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mos y por lo que pensamos. «Podemos dar forma a nuestros genes,
que, a su vez, dan forma a la anatomia microscépica de nuestro
cerebro» 2, Rachel Yehuda dice: «No puedes cambiarte el ADN;
pero, si eres capaz de cambiar como funciona tu ADN, viene a ser
lo mismo» 13,

Como estamos viendo, es muy poco probable que se dé una
vida completamente libre de traumas. Los traumas no duermen, ni
siquiera con la muerte; antes bien, siguen buscando terreno fértil
para su resolucion en las criaturas de las generaciones siguientes.
Por fortuna, los seres humanos tenemos resistencia y somos capa-
ces de curarnos los traumas de casi todos los tipos. Esto puede su-
ceder en cualquier momento de nuestras vidas. Lo {nico que nece-
sitamos es disponer de las ideas y de las herramientas adecuadas.
Expondré mis adelante, en este libro, las pricticas que han resul-
tado mas valiosas en mi trabajo con mis pacientes, para que puedas
saber de primera mano ¢émo se curan Jos traumas que podrian
formar parte de tu herencia familiar.




Capitulo 4
EE planteamiento del lenguaje nuclear

Ef inconsciente insiste, se repite y casi tira la puerta
abajo con tal de hacerse oir.

ANNIE ROGERS, The Unsayable
(El lenguaje oculto del trauma)

Cuando se estin representando dentro de nosotros fragmentos
~de los traumas pasados, estos traumas dejan pistas en forma de
‘palabras y de frases con carga emocional, que suelen conducirnos
“de nuevo hacia los traumas no resueltos. Como ya hemos visto, es
“posible que estos traumas ni siquiera sean nuestros. Yo llamo len-
guaje nuclear a las expresiones verbales de estos traumas. El lengua-
“je nuclear también se puede expresar de modos no verbales, entre
“ellos sensaciones fisicas, conductas, emociones, impulsos e incluso
los sintomas de una enfermedad. Dentro del lenguaje nuclear de
+Jesse se contaba su modo de despertarse sobresaltado a las tres y
“media de la madrugada y de tiritar de frio sin saber por qué, y su
- terror a volver a quedarse dormido. En el lenguaje nuclear de Gret-
~chen figuraban la depresion, la desesperacidn, la ansiedad y el ansia
“de «evaporarse». Tanto Gretchen como Jesse llevaban consigo pie-
“7as del rompecabezas que los relacionaba con algtin hecho de su
iistoria familiar que habia quedado por resolver.

Todos conocemos el cuento de Hansel y Gretel, a los que enga-
“flan para que se pierdan en el bosque oscuro. Hansel teme que no
‘encontrardn el camino de vuelta a su casa, y va dejando un rastro
- de miguitas de pan para poder volver. La analogia es oportuna: ya
“estemos sumidos en las profundidades del bosque de nuestros mie-
“dos, 0 solo un poco alterados por habernos desviado del camino,
' nosotros también dejamos un rastro que puede servirnos para
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orientarnos. Pero en vez de migas de pan, dejamos un rastro de
palabras, de palabras que tienen el poder de guiarnos de nuevo
hasta el camino. Estas palabras pueden parecer aleatorias, pero no
lo son. Lo cierto es que son pistas que nos da nuestro inconsciente.
Cuando sabemnos el modo de recopilarlas y de conectarlas, compo-
nen un rastro que podemos seguir para llegar a entendernos mejor
a 10sotros mismos.

Cormo los nifios del cuento, podemos aventurarnos tanto en el
bosque de nuestros miedos que incluso nos olvidamos de dénde
estd nuestra casa. En vez de seguir el rastro de las palabras, quiza
recurramos a las medicaciones, a consolarnos con la comida, el ta-
baco, el sexo o el alcohol, o a distraernos con actividades inanes.
Como ya sabemos por nuestra experiencia personal, estos caminos
no tienen salida. Jamas nos conducen donde tenemos que ir.

No nos damos cuenta de que estamos rodeados por todas par-
tes de las migas de pan de nuestro lenguaje nuclear. Viven en las
palabras que pronunciamos en voz alta y en las que decimos en
silencio. Viven en las palabras que nos saltan continuamente en la
cabeza como la alarma de un despertador. Pero, en vez de seguirlas
para descubrir adénde nos conducen, podemos quedarnos parali-
zados por el trance interior que nos provocan estas palabras.

El recuerdo inconsciente

Si entendemos como se conservan los recuerdos traumaticos,
podremos entender un poco mejor lo que sucede con nuestras pa-
labras cuando estamos abrumados. La memoria a largo plazo se
suele dividir en dos tipos principales: memoria declarativa y me-
moria no declarativa. La memoria declarativa, también llamada
memoria explicita o narrativa, es la capacidad de evocar conscien-
temente datos o sucesos. Este tipo de memoria hace usc del len-
guaje para organizar, categorizar y almacenar la informacién y las
experiencias que se convertirdn en recuerdos recuperables. Es
como un libro que podemos tomar de la estanteria cuando necesi-
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tamos consultar una historia del pasado. Cuando podemos poner
. los hechos en forma de palabras, podemos evocarlos dentro de
. nuestra historia.

. Lamemoria no declarativa, también llamada memoria implici-
" ta, sensoriomotriz o procedimental, funciona sin evocacion cons-
ciente. Nos permite recuperar de manera automaética lo que hemos
~aprendido, sin tener que volver a aprender los pasos. Por ejemplo,
“:cuando vamos en bicicleta no pensamos en la secuencia de actos
~necesarios para hacerla funcionar. Tenemos tan arraigado el recuer-
~do del manejo de la bicicleta, que nos subimos y damos a los peda-
“les sin mas, sin tener que analizar los pasos del proceso. No siempre
s facil describir con palabras los recuerdos de este tipo.

. Las experiencias traumaticas se conservan en muchos casos en
 forma de memoria no declarativa. Cuande un hecho se vuelve tan
-abrumador que nos quedamos sin palabras, no podemos guardar o
declarar» el recuerdo en forma de relato, para lo cual haria falta el
‘lenguaje. Es como si nos estuviera invadiendo una riada que nos
“entra por todas las puertas y ventanas a la vez. En esa situacién de
‘peligro no nos detenemos a expresar con palabras la experiencia.
 Huimos de la casa, sin mas.

Al no tener palabras, ya no disponemos de un acceso pleno a
nuestro recuerdo del hecho. Algunos fragmentos de la experiencia
“quedan sin nombrarse y se sumergen hasta perderse de vista. Perdi-
~dos y no declarados, pasan a formar parte de nuestro inconsciente,
- Parece ser que ese gran almacén que es nuestro inconsciente no
“solo contiene nuestros recuerdos traumaticos, sino también las ex-

periencias traumaticas de nuestros antepasados que estin por re-
“solver. Al parecer, en este inconsciente compartido volvemos a vivir
ragmentos de los recuerdos de un antepasado y los declaramos
omo propios.
s Aunque los estudios realizados con ratones que hemos descrito
“nos aportan algunos indicios sobre c6mo se transmiten los traumas
‘de una generacién a la siguiente, todavia no entendemos plenamen-

- te el mecanismo exacto de esta transferencia en los seres humanos.
Con todo, aunque no sepamos con toda certeza como se arraigan
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dentro de nosotros las cuestiones no resueltas de un antepasado
nuestro, parece que el llegar a ser conscientes de esta relacion nos
proporciona alivio.

El lenguaje no declarado: cuando faltan las palabras

Existen dos circunstancias importantes en las que no somos
capaces de recurrir a las palabras para describir nuestras experien-
cias. La primera es cuando tenemos menos de dos o tres afios y no
nos han madurado plenamente todavia los centros del lenguaje del
cerebro. La segunda es en los episodios trauméticos, cuando que-
dan reprimidas nuestras funciones de la memoria y no podemos
procesar la informacion de manera precisa.

Cuando se inhibe la funcién de la memoria, la informacién emo-
cionalmente significativa se salta los 16bulos frontales, v no es posible
asignarle nombre ni ordenarla por medio de palabras ni del lenguaje,
como explica Bessel van der Kolk. A falta de lenguaje, nuestras ex-
periencias suelen quedar «no declaradas», y entonces es mas probable
que las almacenemos como fragmentos de recuerdos, sensaciones
corporales, imagenes y emociones. El lenguaje nos permite cristalizar
nuestras experiencias en forma de relato. Cuando tenemos ¢l relato,
nos restilta mas facil rememorar una experiencia, aunque sea trau-
matica, sin revivir toda la agitacién que tiene asociada.

Aunque el lenguaje puede ser una de las primeras cosas que nos
faltan cuando estamos abrumados, este lenguaje no se pierde nun-
ca. Se filtra por nuestro inconsciente y sale a relucir de manera
inesperada, empefiado en hacerse notar. Como dice la psicéloga
Annie Rogers: «El inconsciente insiste, se repite y casi tira la puerta
abajo con tal de hacerse oir. La (inica manera que tienes de oirlo, de
invitarlo a pasar, es dejar de echarle cosas encima (que suelen ser
tus propias ideas) y, en vez de ello, escuchar lo impronunciable, que
estd en todas partes, en el habla, en las representaciones, en los
suefios y en el cuerpo» L.
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Lenguaje nuclear v recuperacion de recuerdos

Las experiencias no expresadas con palabras que residen en
'nuestro inconsciente nos rodean por todas partes. Aparecen
‘en nuestro lenguaje peculiar. Se manifiestan en nuestros sintomas
“crénicos ¥ en nuestras conductas inexplicables. Salen a relucir en
‘{as luchas repetitivas que afrontamos en nuestra vida cotidiana.
“Estas experiencias no expresadas con palabras constituyen la base
de nuestro lenguaje nuclear. Cuando nuestro inconsciente echa la
puerta abajo para hacerse oir, lo que oimos es lenguaje nuclear.

. Las palabras con carga emocional de nuestro lenguaje nuclear
son claves de los recuerdos no declarativos que residen en nuestro
. cuerpo y en el «cuerpo» de nuestro sistema familiar. Son como
piedras preciosas que, enterradas en nuestro inconsciente, esperan
“que las descubramos y las extraigamos. Si no las reconocemos como
o:que son, Como mensajeras, pasaremos por alto unas pistas im-
‘portantes que podrian ayudarnos a desentrafiar el misterio que se
“encierra detrds de nuestras luchas. Cuando las extraemos, damos
in paso esencial hacia la curacion de nuestro trauma.

- El lenguaje nuclear nos ayuda a «declarar los recuerdos que
“han quedado «no declarados» y nos permite reconstruir los hechos
‘¥ las experiencias que no hemos podido integrar y ni siquiera re-
-__c"c')rdar. Cuando reunimos en nuestra mente consciente un ntimero
suficiente de estas piezas, empezamos a formar un relato que nos
-permite entender con mis profundidad lo que puede habernos
asado, a nosotros o a los miembros de nuestra familia. Empeza-
mos a entender unos recuerdos, unas emociones y unas sensaciones
e quiza nos hayan estado rondando durante toda la vida. Cuando
hemos localizado su origen en ¢l pasado, en un trauma nuestro o
-en un trauma de nuestra familia, podemos dejar de vivirlos como
si pertenecieran al presente. Y si bien no es posible explicar todos
{os miedos, angustias y pensamientos repetitivos por un hecho
traumatico sucedido en la familia, si que nos es posible entender
‘de manera mas plena determinadas experiencias cuando descifra-
‘mos nuestro lenguaje nuclear,
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Cémo reconocer tu lenguaje nuclear

Nuestro lenguaje nuclear son las palabras intensas o apremian-
tes que empleamos para describir nuestros miedos mas profundos.
También podemos oir este lenguaje en nuestras quejas sobre nues-
tras relaciones personales y de pareja, nuestra salud, nuestro traba-
jo v otros aspectos de nuestra vida. El lenguaje nuclear se manifies-
ta, incluso, en el modo en que nos hemos desconectado de nuestros
cuerpos y del nicleo de nuestro propio ser. En esencia, son los
efectos colaterales de los traumas que se han producido en nuestra
primera infancia o en nuestra historia familiar.

Este lenguaje es poco comtn en el sentido de que puede pare-
cernos que esta fuera de contexto respecto de lo que sabemos o de
lo que hemos vivido. El lenguaje nuclear puede caracterizarse por
proceder de nuestro exterior aunque lo percibimos en nuestro in-
terior. Cuando Gretchen ya entendia lo que habia detrés de las
palabras evaporar e incinerar, dijo: «Esos sentimientos vivian en mi
pero no procedian de mi». Cuando este lenguaje tan personal ha
quedado al descubierto, empieza a perder intensidad e influencia
sobre nosotros.

El mapa del lenguaje nuclear

En los capitulos siguientes expondré herramientas que te ayuda-
rén a atar cabos entre las emociones inexplicadas hasta ahora y los
hechos del pasado. Cada una de estas herramientas contiene una
serie de preguntas destinadas a hacer salir a relucir una sensacién o
una experiencia interior que probablemente no haya recibido nom-
bre ni se haya hecho consciente del todo hasta ahora. Cuando has
recuperado la informacién suficiente, empieza a aparecer un mapa,
un mapa del inconsciente. Es lo que se llama el mapa del lenguaje
nuclear, y se puede trazar sobre el papel. Las palabras que escribire-
mos determinaran el rumbo de nuestro viaje. Cada persona tiene su
mapa del lenguaje nuclear, y no hay dos mapas iguales.
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Es probable que nuestro mapa del lenguaje nuclear existiera ya
~ desde mucho antes de que naciésemos. Pudo ser de nuestro padre
+ o de nuestra abuela, sin que nosotros hayamos hecho otra cosa que
levarlo en su lugar. Es posible que nuestro antepasado tampoco
 fuera, a su vez, mas que el portador de este mapa en lugar de otro
famniliar que vivi6 antes. Algunos mapas se forman durante la épo-
* ca sin palabras de la primera infancia. Sea como sea como lo haya-
“mos recibido, tenemos ahora la oportunidad de remontarnos a su
‘origen.

Los traumas no resueltos de nuestra historia familiar se ex-
tienden a las generaciones sucesivas, mezclandose con nuestras
emociones, reacciones y decisiones de maneras que no nos plan-
teamos siquiera. Damos por supuesto que estas experiencias sur-
gen en nosotros. Como no tenemos a la vista su origen verdadero,
solemos ser incapaces de distinguir lo que es nuestro de lo que no
lo es.
= Cuando seguimos nuestro mapa del lenguaje nuclear podemos
toparnos cara a cara con miembros de nuestra familia que viven
como fantasmas, invisibles e ignorados. Algunos llevan enterrados
mucho tiempo. Ctros fueron rechazados u olvidados. Otros han
pasado penalidades tan traumiticas que resulta doloroso pensar
siquiera en lo que debieron de sufrir. Cuando los encontramos,
quedan libres, v nosotros también quedamos libres.

* Nuestra historia esta esperando a que la descubramos. Tenemos
dentro, ahora mismo, todo lo que necesitamos para hacer el viaje:
as palabras, el lenguaje, el mapa.

~ Enel capitulo 3 presenté las altimas investigaciones cientificas
que muestran como algunas herramientas tales como la visualiza-
16n pueden crear vias neuronales nuevas en el cerebro e incluso
ejercer un efecto positivo sobre nuestros genes. Vamos a aplicar
ahora lo que aprendimos.

- En los capitulos siguientes encontraras una serie de ejercicios
que sirven para Hevarte mas alla de las limitaciones del pensamien-
~ to habitual. Estan pensados para revolver las aguas de modo que
* puedan subir a la superficie los posos mas hondos del inconsciente.
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Cada uno de los ejercicios se apoya sucesivamente en el ante-
rior. En algunos tendras que cerrar los ojos y visualizar a miembros
de tu familia; en otros se te pedird que sintonices con las sensacio-
nes de tu cuerpo. En varios ejercicios tendras que escribir respues-
tas a preguntas pensadas para ayudarte a desvelar las claves signifi-
cativas de tu lenguaje nuclear. Te vendra bien tener a mano boligra-
fo y papel, preferiblemente un cuaderno, en el que podrés repasar
facilmente tus respuestas anteriores a medida que vayas avanzando.

Segin mis observaciones, haciendo estos ejercicios profundiza-
rés en tu propia experiencia y descubriras algo més acerca de ti
mismo. No tienes que preocuparte de si estas respondiendo bien o
mal a las preguntas. Déjate guiar por tu propia curiosidad, mientras
yo te acompafio por un proceso que ha dado resultados curativos
para muchos en mi consulta profesional.




Capitulo 5
L.os cuatro temas inconscientes

Los vinculos mds potentes son los que tenemos con las
personas que nos trajeron al mundo (...) parece que no
importa cuéntos afios hayan pasado, cuantas traiciones pue-
dan haberse dade, cuanta tristeza haya habido en la familia;
el caso es que seguimos conectados, aunque sea en contra
de nuestras voluntades.

AnTroNY BRANDT, «Lineas de sangre»

. Ya heredemos las emociones de nuestros padres en el seno ma-
'_té'rno va se nos transmitan en nuestra interaccion temprana con
nuestra madre o ya las compartamos a través de la lealtad incons-
fente o de los cambios epigenéticos, una cosa queda clara: salimos
“ala vida portando algo del pasado que esta por resolver.

-+ Cuando pensamos que podemos conseguir que nuestras vidas
marchen exactamente de acuerdo con nuestros planes, nos estamos
'éﬁgaﬁando a nosotros mismos. Es muy frecuente que nuestras in-
eficiones no concuerden con nuestros actos. Puede que queramos
tener buena salud, pero comemos demasiada comida basura o nos
buscamos excusas para no hacer ejercicio. Podemos anhelar una
'_'relacmn de pareja roméntica, pero en cuanto se acerca a nosotros
un posible comparfiero o compafiera, nos distanciamos. Puede que
queramos tener una carrera profesional que signifique algo para
_nosotros, pero no damos los pasos necesarios para conseguirlo. Lo
‘peor de todo es que lo que nos frena suele ser invisible para noso-
tros y nos tiene frustrados y confundidos.

" Buscamos respuestas en los lugares habituales. Nos centramos
en las carencias de la crianza que recibimos. Damos vueltas men-
talmente a los hechos desgraciados que acaecieron en nuestra in-
fancia y que nos produjeron sentimientos de impotencia. Culpa-
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mos a nuestros padres de las desventuras que nos sucedieron. Vol-
vemos una y otra vez a unos mismos pensamientos. Sin embargo,
volver a este tipo de recuerdos no suele servir casi nunca para me-
jorar las cosas. Si no tenemos a la vista el origen de nuestro proble-
ma, nuestras quejas no tienen mas efecto que el de perpetuar nues-
tra infelicidad duradera.

En este capitulo vamos a conocer los cuatro temas inconscien-
tes que frenan el avance de la vida; cuatro modos en que se pueden
truncar nuestras relaciones personales, nuestro éxito y nuestra sa-
lud. Pero antes de avanzar a estas cuestiones, vamos a ver c6mo
hemos llegado hasta donde estamos.

Eiflujo de la vida

El camino ha sido sencillo. Hemos llegado aqui a través de
nuestros padres. Como hijos de nuestros padres que somos, esta-
mos conectados con algo que es muy vasto y se remonta mucho en
el tiempo, literalmente hasta los inicios mismos de la humanidad.
A través de nuestros padres, estamos conectados con la corriente
misma de la vida, aunque nosotros no somos el origen de esa co-
rriente. Es una chispa que solo se nos ha pasado, se nos ha transmi-
tido bioldgicamente junto con nuestra historia familiar. Y también
podemos sentirla vivir dentro de nosotros.

Esta chispa es nuestra fuerza vital. Quiz4 sientas su palpitar
dentro de ti, ahora mismo, mientras lees estas lineas. Si has estado
alguna vez junto a una persona que se estaba muriendo, habras
podido sentir la disminucién de esta fuerza. Puedes llegar a sentir
el instante mismo de la separacion cuando la fuerza abandona el
cuerpo. Del mismo modo, si has visto alguna vez un parto, habras
podido sentir cémo [lena la sala la fuerza vital.

Esta fuerza vital no cesa cuando nacemos. Sigue fluyendo de
tus padres a ti, aunque te sientas desconectado de ellos. He obser-
vado, tanto en mi prictica clinica como en mi propia vida, que
cuando nuestra conexidn con nuestros padres fluye con libertad,
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. nos sentimos mas abiertos para recibir lo que nos traiga la vida.
' Cuando nuestra conexion con nuestros padres esta dafada de al-
© guna manera, podemos sentir que la fuerza vital que tenemos dis-
. ponible esta limitada. Podemos sentirnos bloqueados y contraidos,
- o ajenos al flujo de la vida, como si estuviésemos nadando a con-
: tracorriente. En dltimo extremo, sufrimos sin saber por qué. Pero
" tenemos dentro los recursos necesarios para curarnos. Vamos a em-

. pezar por evaluar la conexion que sentimos ahora mismo con nues-
tros padres, con independencia de que estos vivan o no.
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La fuerza vital que fluye de nuestros padres nos llega libremen-
te. No tenemos que hacer nada. Nuestra tarea consiste simplemente
en recibirla.

Visualiza la fuerza vital como si fuera el cable principal por el
que llega la electricidad a tu casa. Todos los demas cables que van
a las diversas habitaciones toman su energia de ese cable principal.
Por muy bien que hagamos la instalacién eléctrica de nuestra casa,
si la conexion con el cable principal es defectuosa, el flujo de la
corriente se resentira.

Ahora, vamos a ver como pueden afectar los cuatro temas in-
conscientes a este «cable principals.

Cuatro temas inconscientes que corian el flujo de la vida

Aunque estos temas nos son comunes a todos, sus efectos son
inconscientes para nosotros:

1. Nos hemos fusionado con un progenitor.

2. Hemos rechazado a un progenitor.

3. Hemos vivido una ruptura temprana del vinculo con nuestra
madre. :

4. Nos hemos identificado con un miembro de nuestro sisterma
familiar distinto de nuestros padres.

Cualquiera de estos temas puede obstaculizar nuestra capaci-
dad de desarrollarnos y de alcanzar las metas que nos marcamos.
Pueden limitarnos la vitalidad, la salud y el éxito. Salen a relucir en
nuestra conducta y en nuestras relaciones de pareja. Aparecen
en nuestros mundos.

Los cuatro temas sen de relacion, es decir, describen aspectos
de nuestras relaciones con nuestros padres y con otros miembros de
nuestro sistema familiar. 5i entendemos los temas v si sabemos
buscarlos, podremos identificar cuiles son los que estan actuando
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en nosotros y nos estan impidiendo gozar de la plenitud de nuestra
experiencia vital.

En tres de los cuatro temas inconscientes subyace una desco-
nexion con nuestro padre o nuestra madre, y esto es lo primero que
tenemos que considerar cuando tenemos dificultades.

Existen otros tipos de interrupciones de la fuerza vital que nos
pueden impedir vivir plenamente; pero estas interrupciones no
siempre son inconscientes, y en ellas no interviene necesariamente
un progenitor nuestro u otro miembro de nuestro sistema familiar.
Una interrupcién de este tipo es la que se produce cuando hemos
vivido un trauma personal. Aungue seamos conscientes del efecto
que ha ejercido el trauma sobre nosotros, puede que sigamos sien-
. do incapaces de resolverlo.

Otro tipo de interrupcién de la fuerza vital es la que se produ-
ce cuando nos sentimos culpables por algiin acto nuestro o por un
delito que hemos cometido. Quiza hayamos tomado una decision
- que hizo dafio a alguien, o hayamos abandonado una relacion de
pareja con crueldad, o nos apoderamos de algo que no era nuestro,
‘0 hayamos quitado la vida a alguien de manera accidental o inten-
cionada. Los sentimientos de culpa pueden congelarnos la fuerza
vital de incontables maneras. Y cuando no se reconocen o se restel-
“ven, pueden extenderse a nuestros hijos, e incluso a los hijos de
ellos. Diremos mas sobre esto en los capitulos siguientes. Pero antes
vamos a ver las cuatro interrupciones que se relacionan directa-
“mente con nuestros padres o con otro miembro del sistema fami-

liar.

‘L. (T8 HAS FUSIONADO CON LOS SENTIMIENTOS, LAS CONDUCTAS
O LA EXPERIENCIA DE TU PADRE O DE TU MADRE?

Haz memoria. ;Ha pasado luchas emocionales, fisicas o psico-
logicas alguno de tus progenitores? ; Te dolia verlo sufrir? ;Querias
librarlo de su dolor? ;Lo intentaste? ; Tomaste alguna vez partido
por los sentimientos de uno de tus progenitores en contra del otro?



94 | ESTE DOLOR NO ES MIO

;Temias manifestar tu amor a uno de los dos por miedo a hacer
dafio al otro? En tu vida actual, ;tienes dificultades similares a las
que tuvieron tus padres? ;Reconoces en ti mismo el dolor de tus
padres?

Somos muchos los que asumimos inconscientemente el dolor
de nuestros padres. En nuestra primera infancia, el sentido del «yo»
solo se nos desarrolla de manera gradual. En esa época todavia no
hemos aprendido a existir de manera separada de nuestros padres,
sin dejar de estar conectados con ellos al mismo tiempo. En aquella
edad de la inocencia nos imaginidbamos, quiza, que podriamos ali-
viar la infelicidad de nuestros padres arreglandola o compartiéndo-
la. Si la llevibamos nosotros también, ellos no tendrian que cargar
con ella solos. Pero esto no son mas que ideas fantésticas que solo
conducen a mas infelicidad. Estamos rodeados por todas partes de
pautas de infelicidad compartida. Madre triste, hija triste... padre
no respetado, hijo no respetado... dificultades de pareja de los pa-
dres, reflejadas en las relaciones de pareja de los hijos. Las combi-
naciones son inagotables.

Cuando nos fusionamos con uno de nuestros progenitores,
compartimos inconscientemente un aspecto de la vida de ese pro-
genitor, que en muchos casos suele ser negativo. Repetimos o revi-
vimos determinadas situaciones o circunstancias, sin establecer la
cenexion misma que puede liberarnos.

El caso de Gavin

El caso siguiente nos ilustra coémo esta dindmica, que suele que-
dar a oscuras, puede avivar unas dificultades que nos sentimos in-
capaces de resolver.

Cuando Gavin tenia treinta y cuatro afios, realizé una serie de
inversiones arriesgadas en las que perdié todos los ahorros de su
familia. Hacia poco que habia perdido su empleo de jefe de pro-
yectos por no cumplir los plazos de entrega. Gavin, que tenia mu-
jer v dos hijos pequefios, estaba desesperado. Luchando por subsis-
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: tir econdmicamente y con su matrimonio en tension, Gavin fue
cayendo en una depresién profunda.

Cuando era nifio, su padre, que también tenia treinta y tantos
afios precisamente, habia perdido todos los ahorros de la familia en
las carreras de caballos, pues se habia fiado de un rumor sobre las
posibilidades de un caballo concreto. Entonces, la madre de Gavin
se habia ido a vivir con sus padres, llevandose a los hijos. A partir
de entonces, Gavin habia visto muy poco a su padre, al que su ma-
dre calificaba de egoista, ludépata y fracasado.

Ahora que Gavin tenia treinta y cuatro afios, estaba repitiendo
la experiencia de «fracasado» de su padre, a pesar de que no habia
~advertido la relacion de manera consciente. También €l habia per-
-dido los ahorros de su familia y se encontraba ante la posibilidad
de perder a su mujer y a sus hijos. Gavin solo cay6 en la cuenta de
“gue habia estado reviviendo el pasado durante nuestra sesion
de trabajo.

Como Gavin habia estado tan apartado de su padre, no enten-
‘dia cémo podia reflejarse una pauta tan similar en las vidas de
‘ambos. Al no haber mantenido una conexién consciente con su
‘padre, Gavin habia forjado una inconsciente, y habia repetido los
fracasos de su padre sin saberlo. Cuando lo hubo comprendido, se
“dispuso a reparar la relacion rota entre los dos.

. Llevaban casi diez afios sin hablarse. Gavin, consciente de su
“propia resistencia y de que sabia de su padre, sobre todo, lo que le
-habia contado su madre, fue con cautela, pero con la mente abier-
“ta. Escribi6 a su padre una carta manuscrita en la que le contaba
“que tenia dos nietecitas y que Gavin sentia mucho no haber tenido
‘contacto con él. Envio la carta y esperd seis semanas, pero no ob-
“tuvo respuesta. Temié que su padre hubiera muerto o, lo que le
- parecia peor todavia, que lo rechazara.

Gavin tuvo un impulso instintivo por debajo de su miedo, y
“marcé ¢l ntmero de teléfono de su padre. No se arrepintio. Cosa
extrafia, su padre no habia recibido la carta. Los dos hombres man-
tuvieron una conversacion en la que, intercambiando torpemente
palabras y emociones, intentaron establecer una conexién entre
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ambos. Tras varias conversaciones telefonicas algo tensas, empeza-
ron a surgir sentimientos verdaderos. Gavin pudo decir a su padre
cuanto lo echaba de menos. Su padre le escuchaba conteniendo las
lagrimas. Dijo a su vez a Gavin el dolor terrible que le habia causa-
do perder a su familia, y le conts que no pasaba un solo dia sin que
sintiera el aguijon de la tristeza y del duelo. El padre propuso
que se vieran en persona. Gavin accedié. A las pocas semanas, a
Gavin empez06 a aliviarsele la depresién en la que estaba sumido.
Ahora que su padre habia vuelto a su vida, comenzd a estabilizarse
la situacion en su casa, y Gavin recupers la confianza perdida de su
esposa y reforzé sus lazos con sus hijos. Era como si hubiera encon-
trado una llave que habia perdido sin saberlo. Gavin ya podia abrir
la caja fuerte donde se guardaba lo mas valioso de su vida, su cone-
xion con su familia.

Lo que menos desea un padre es ver sufrir a su hijo por él. Si
nosotros, como hijos, nos creemos mas capacitados que nuestros
padres para cargar con sus sufrimientos, estamos cayendo en la
arrogancia y en el orgullo y, ademas, no estamos en sintonia con el
orden de la vida. Nuestros padres existieron antes que nosotros.
Nos criaron y nos cuidaron para que pudiésemos subsistir. Cuando
éramos recién nacidos, nosotros no cuidabamos de ellos.

Cuando un hijo asume la carga de un padre, ya sea consciente
o inconscientemente, se esta perdiendo la experiencia de recibir, ¥
en su vida posterior puede resultarle dificil recibir en sus relaciones
de pareja. El hijo que cuida de su padre o de su madre suele forjar-
se para toda su vida una pauta de extralimitacion, y se estd trazan-
do un modelo de sentirse abrumado de manera habitual. Al inten-
tar compartir o llevar la carga de nuestro progenitor, damos conti-
nuidad a los sufrimientos de la familia y bloqueamos el flujo de
fuerza vital que nos llega a nosotros y a las generaciones siguientes.

Hasta cuando cuidamos de unos padres enfermos o ancianos y
les damos v hacemos lo que no pueden hacer por si mismos, es
importante que preservemos la integridad de la relacién padre-hi-
jo, sin reducir la dignidad de nuestros padres.
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2. (FlAS CRITICADG, CULPADO G RECHAZADO A UN PROGENITOR,
O HAS CORTADO CON EL?

Si queremos abrazar la vida y conocer la verdadera alegria, si
queremos de verdad tener relaciones personales profundas y satis-
factorias y una salud radiante y resistente, si queremos de verdad
vivir hasta el maximo de nuestras posibilidades, libres de [a sensa-
cion de estar rotos por dentro, tenemos que empezar por reparar
nuestras relaciones con nuestros padres cuando estan rotas. Ade-
mas de habernos dado la vida y de ser una parte inseparable de
quienes somos, nuestros padres son la puerta por la que accedemos
a las fuerzas ocultas y creativas, adernas de a los desafios, que for-
man parte de nuestro legado. Ya estén vivos o muertes, va estemos
alejados de ellos ¢ mantengamos relaciones amistosas, lo cierto es
que nuestros padres, y los traumas que ellos vivieron o heredaron,
guardan una clave para nuestra curacién.

Aungue te parezca que preferirias masticar un pufiado de
chinchetas que abrirte a tus padres, este es un pasc que no puedes
saltarte, por mucho tiempo que te cueste. (Yo tuve que visitar a
mi padre para comer con él una vez por semana hasta que, al cabo
" de treinta y seis semanas, me dijo por fin que no habia creido
nunca que yo le quisiera). Las rupturas de las relaciones suelen
arrancar de hechos dolorosos de nuestra historia familiar, y se
pueden repetir a lo largo de las generaciones hasta que acopiamos
el valor suficiente para renunciar a nuestros juicios de valor men-
tales, para abrir el corazon contraido y para ver a nuestros padres
y a otros familiares nuestros a la luz de la compasion. Sclo asi
podemos resolver el dolor que nos impide abrazar plenamente
nuestras vidas.

Aunque al principio solo demos ese paso a nivel interno, es
importante que encontremos un lugar interior donde podamos
pensar en nuestros padres enterneciéndonos, en vez de ponernos
de ufias.

Puede que este planteamiento se oponga a lo que te hayan
ensefiado hasta ahora. Hay mucha psicoterapia convencional basa-




98 | ESTE DOLOR NO ES MIO

da en culpar a nuestros padres, considerandolos la causa raiz de
nuestros sufrimientos. Muchas personas pasan décadas como rato-
nes que recorren sin cesar un mismo laberinto, repitiéndose viejas
historias de como lés fallaron sus padres y como les hicieron sufrir
en la vida. Aunque podamos estar atrapados en nuestras viejas his-
torias, cuando descubrimos las historias mis hondas que estan de-
tras de ellas, estas tienen el poder de liberarnos. Llevamos dentro la
fuente misma de esta libertad, que no hace mas que esperar a que
la extraigamos.

Pregantate a ti mismo: ;rechazas, culpas o acusas a tu padre o
a tu madre por algo que sientes que te ha hecho? ;No respetas a
uno de ellos, 0 2 ambos? ;Has roto con alguno de ellos?

Vamos a suponer que culpas o que rechazas a tu madre. Supon-
gamos que la culpas de no haberte dado lo suficiente de lo que te
parece que deberias haber recibido. Si este es tu caso, /te has pre-
guntado también qué le paso a ella? ;Qué hecho tuvo el efecto de
cortar el flujo de amor en vuestra relacion? ;Paso algo que os sepa-
o a los dos, 0 que la separé a ella de sus padres?

Puede que tu madre portara una herida de su madre v que
fuera incapaz de darte a ti lo que no habia recibido ella. Sus dotes
de maternidad estaban limitadas por lo que ella no habia recibido,
a su vez, de sus padres.

Si rechazas a tu madre, es probable que se haya interpuesto
entre ella y td un hecho traumatico. Puede que tu madre perdie-
ra a un hijo antes de que nacieses t1i, o que diera a un hijo en
adopcibn, o que hubiera perdido en un accidente a su primer
amor, al hombre con quien pensaba casarse. Puede que su padre
muriera cuando ella era pequefia, o que su hermano querido se
matara al bajar del autobts escolar. Aunque el hecho en si no
tuviera nada que ver contigo directamente, sus ondas sismicas te
habran afectado. Por mucho que te quisiera tu madre, no podria
dedicarte toda su atencién e interés, porque aquel trauma se los
tendria blogueados.

Cuando eras nifio o nifia, puede que vieras a tu madre como
distante, encerrada en si misma o reservada. Quizé la rechazases
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entonces, toméandote la falta de flujo de amor por su parte como
cosa personal, como si ella hubiera tomado la decisién consciente
de privarte de ¢l. La verdad mas general seria que tu madre no
disponia de ese amor que t1i anhelabas. Cualquier nifio que hubie-
ra nacido en esas mismas circunstancias habria vivido, probable-
mente, ese mismo tipo de trato materno.

Si has cortado con tu madre, puede que la estés culpando de no
haberte devuelto todo el amor que le entregabas cuando eras nifio.
Puede que ella estuviera deprimida y llorara mucho, v que td in-
tentases alegrarla con tu amor. Puede que cuidases de ¢ella y procu-
rases aliviarle el dolor. Puede que un dia te dieras cuenta de que
* todas tus buenas intenciones habian fracasado, de que tu amor no
servia para que tu madre se sintiera mejor. Y entonces te distancias-
te de ella y la culpaste de no haberte dado Io que necesitabas,
cuando lo que pasaba en realidad era que te sentias invisible a pesar
del amor que le dabas, o desanimado porque ella no podia devol-
- verte el amor del mismo modo. Cortar con ella pudo ser la Gnica
- medida que supiste tomar. Con una ruptura te puedes sentir libre
al principio, pero es la falsa libertad de una defensa infantil. A la
~ larga, limitara tu experiencia vital.

. Puede que culpes o acuses a tu padre o a tu madre porque es-

“taba en pie de guerra con tu otro progenitor y te viste obligado a

. tomar partido por uno de ellos. Es frecuente que un hijo manifies-

- te abiertamente lealtad a uno de los progenitores mientras guarda
lealtad secreta al otro. El hijo puede establecer un vinculo oculto

~con el progenitor rechazado o denigrado, para lo cual adopta o
emula lo que se considera negativo de ese progenitor.

Vamos a ver esto mas de cerca. Es muy probable que las emo-
ciones, los rasgos y las conductas que rechazamos en nuestros pa-
dres perduren en nosotros. Esta es nuestra manera inconsciente de
querer a nuestros padres; es un medio para volver a traerlos a nues-
tras vidas. Ya hemos visto cémo se reprodujo inconscientemente
esta pauta en la vida de Gavin.

Cuando rechazamos a nuestros padres, no somos capaces de
ver los modos en que somos semejantes a ellos. Rechazamos esas
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conductas en nosotros mismos, y solemos proyectarlas sobre las
personas que nos rodean. A la inversa, podemos atraernos a amigos,
parejas o socios en los que se manifiesten las mismas conductas que
rechazamos, lo que nos brinda oportunidades incontables para
que reconozcamos esa dindmica y la curemos.

A nivel fisico, el rechazo a nuestros padres lo podemos sentir
en nuestro cuerpo en forma de dolor, de tension o de insensibilidad.
Tendremos cierto grado de malestar en el cuerpo mientras no lle-
guemos a sentir en nosotros de manera amorosa a nuestro proge-
nitor rechazado.

Ni siquiera es indispensable que conozcamos con exactitud la
historia familiar para que entendamos cudl fue la causa que desen-
cadens el rechazo. Esta claro que paso algo que impidi6 que los dos
tuvieseis un vinculo estrecho. Puede que tu madre se sintiera des-
conectada de su madre a su vez, cuando era joven, o que perdiera
a un hermano, o que la abandonara el gran amor de su vida. Es
posible gue no te desvele su historia y que t no llegues a saberla
nunca. A pesar de todo, curar tu relacién con ella te ayudara a sen-
tirte mas integro dentro de ti mismo. Esta claro que pasé algo. Te
basta con saber eso. Y ese algo, de alguna manera, te bloqueé el
corazén, o se lo bloqued a ella, 0 2 ambos. Tu tarea consiste en vol-
ver a conectarte con el amor que sentias por ella de manera natural
cuando eras pequefio. De esta forma podras desembarazarte de la
carga que llevas actualmente v que, de hecho, es de ella.

La tarea de curar nuestras relaciones con nuestros padres suele
empezar por una imagen interior. A veces debemos dar un primer
paso en nuestro mundo interior antes de empezar a avanzar en el
mundo exterior. Lo que exponemos a continuacion es una manera
posible de poner en marcha el proceso. Aunque este ejercicio se
centra en la relacién con nuestra madre, también puedes hacerlo
visualizando a tu padre.

Mantener una relacién estrecha con nuestros padres no solo con-
tribuye a que sintamos apoyo y consuelo en la vida, sino que se ha
demostrado que esta correlacionado con que disfrutemos de buena
salud. En un estudio de seguimiento a lo largo de treinta y cinco afios
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Hevado a cabo en la Universidad de Harvard se observaron pruebas
convincentes de que la calidad de nuestra relacion con nuestros
padres puede afectar a nuestra salud en la vida posterior. Mas con-
cretamente, se pidio a los participantes que calificaran su relacién
con cada uno de sus progenitores segun la escala siguiente: «muy
estrechar, «calida y amistosa», «<nos toleramos» o «fria y tensa». A un
91 por ciento de los participantes que afirmaron que su relacién
con su madre era tensa o de mera tolerancia mutua se les diagnos-
tico en la edad madura un problema de salud significativo (cancer,
enfermedad coronaria, hipertension arterial, etcétera), mientras
que solo sufrieron tales problemas un 45 por ciento de los que
habian afirmado que su relacién con sus madres era estrecha o ca-
lida. Se dieron cilras similares en cuanto a la relacion de los parti-
cipantes con sus padres. Un 82 por ciento de los sujetos que afir-
maron que tenian relaciones tensas o de mera tolerancia con su
padre tuvieron problemas de salud significativos, mientras que solo
un 50 por ciento de los que tenian relaciones cilidas o estrechas
con el padre tuvieron este tipe de problemas. Los resultados fueron
llamativos en los casos en que los participantes tenfan relaciones
tensas tanto con el padre como con la madre: tenian problemas de
salud significativos el cien por cien, mientras que solo los tenian un
47 por ciento de los que habian dicho que sus relaciones con sus
padres eran calidas y estrechas!,

En otro estudio llevado a cabo en la Universidad Johns Hopkins
se hizo un seguimiento de cincuenta afios a 1.100 estudiantes de
medicina varones, v se observo que sus tasas de cancer tenian una
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correlacion estrecha con el grado de distanciamiento que sentia
cada alumno respecto de cada uno de sus progenitores?,

Las relaciones dificiles con nuestros padres no solo afectan a
nuestra salud fisica, sino que, mas concretamente, nuestra relacién
temprana con nuestra madre puede servirnos de plantilla a partir
de la cual trazamos nuestras relaciones de pareja posteriores. El
caso siguiente nos muestra como podemos proyectar sobre nues-
tras parejas los sentimientos hacia nuestras madres que han queda-
do sin resolver.

El caso de Tricia

Tricia no habia tenido nunca una relacién de pareja duradera.
Lo mis que le duraba una relacién era un afio o dos. Ahora se dis-
ponia a dejar a su pareja actual. «Es frio e insensible y nunca estd a
mi lado cuando 1o necesito», se quejaba Tricia. Y, sin darse cuenta
de ello, hablaba de su madre del mismo modo: «Es reservada y
distante emocionalmente. Nunca pude recurrir a ella cuando ne-
cesitaba apoyo. Nunca me ha querido como yo necesitaba que me
quisierans.

Los fracasos de Tricia en sus relaciones de pareja se debian a su
rechazo hacia su madre. Lo que quedaba por resolver con su madre
volvia a surgir, inconscientemente, con sus parejas, y deterioraba el
vinculo que compartian y la intimidad que deseaban.

Tricia no era capaz de recordar ningtan hecho concreto que
explicara por qué habia rechazado a su madre. Pero en nuestro
trabajo juntos me contd que su madre solia hablar, a su vez, de su
madre (de la abuela de Tricia) calificandola de egoista y de distante
emocionalmente. La historia era la siguiente. Cuando la abuela era
todavia una nifia pequeiia, la habian enviado a vivir con su tia, tras
la muerte de su madre. En su nueva familia solia sentirse como una
extrafia, y habia guardado aquel resentimiento durante la mayor
parte de su vida. Tricia llego a entender por fin cudl era el origen de
la falta de calor de su madre. Vio también por primera vez que ella
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misma se habia limitado a repetir una pauta familiar de hijas que
no recibian de sus madres lo que necesitaban. Esta pauta se habia
reproducido a lo largo de la historia familiar durante tres genera-
ciones, cCoOmo minimo.

Cuando Tricia hubo entendido mejor los hechos que estaban
detris del distanciamiento de su madre, sintié solidaridad hacia ella
por primera vez en su vida, segtn dijo. Tricia se reconcilié con
ella y percibié inmediatamente los efectos de esa reconciliacién en
su relacion de pareja. Advirtié que estaba menos a la defensiva y
que podia mantenerse abierta y presente, hasta en los momentos
dificiles en los que, en otro tiempo, se habria sentido amenazada y
se habria retraido y encerrado en si misma. Las proyecciones que
antes estaban veladas habian quedado plenamente visibles.

Si tus relaciones con tus padres son dificiles, no te preocupes.
Yo te enseniaré unas herramientas que podran servirte para reparar
esa conexion. Es importante que no esperes que tus padres sean
distintos de lo que son. El cambio se producird en ti. Puede que la
dinamica de la relacién siga siendo la misma, pero tu perspectiva
serd distinta. No es cuestion de que te arrojes temerariamente a la
via del tren; mas bien es una cuestién de que elijas el mejor camino
para hacer el viaje.

3. ;HAS TENIDO UNA INTERRUPCION TEMPRANA DEL VINCULO
CON TU MADRE?

Si rechazas a tu madre, pudo deberse a que tu proceso tem-
prano de vinculacion con ella quedara interrumpido. No todos los
que sufren una ruptura temprana del vinculo terminan rechazan-
do a su madre. Cuando se ha producido una interrupcién duran-
te este periodo, lo mas probable es que sientas un cierto grado de
ansiedad cuando intentas establecer un vinculo con la otra perso-
na en una relacion de pareja. Esta ansiedad pedria traducirse en
dificultades para mantener relaciones de pareja, o incluso en la
falta de deseo de tener este tipo de relaciones. También puede
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traducirse en tomar la decision de no tener hijos. Tu explicacién,
a primera vista, puede ser la de que criar a un nifio requiere de-
masiado tiempo y energia. Pero a un nivel més profundo puede
que te sientas poco capacitado para dar a un nifio lo que ti mis-
mo no has tenido.

También puede afectar a tu conexién con tu madre una inte-
rrupcion del vinculo madre-hijo que se produjo en generaciones
anteriores. ;Sufrié tu madre o tu abuela una ruptura del vinculo
con sumadre? Los residuos de estos traumas tempranos se pueden
vivir en las generaciones posteriores. Y no solo eso: a tu madre le
resultaria dificil darte a ti lo que ella no pudo recibir, a su vez, de
su madre.

Sino te tratas con tus padres, o si estos han fallecido, puede que
no llegues a conocer nunca la respuesta a estas preguntas, sobre
todo si la ruptura se produjo cuando eras muy pequefio. En general,
puede ser dificil recordar las interrupciones tempranas, porque en
esos primeros afios de vida no tenemos capacitado el cerebro para
evocar nuestras experiencias. El hipocampo, que es la parte del
- cerebro asociada a la formacion, la organizacién y la conservacion
-~ de los recuerdos, no desarrolla plenamente hasta los dos afios de
~ edad sus conexiones con el cértex prefrontal, la parte del cerebro
que nos sirve para interpretar nuestras experiencias. En consecuen-
cia, el trauma de una separacién temprana se guardaria en forma
de fragmentos de sensaciones fisicas, de imagenes y emociones, en
- vez de como unos recuerdos claros que podrian articularse en for-
“ma de historia. Sin la historia, puede resultar dificil entender las
emociones y las sensaciones.

- En ocasiones, la ruptura del vinculo no es fisica. Lo que senti-
'mos a veces es, mas bien, una ruptura de energia con nuestra ma-
dre. Aunque ella esté fisicamente presente, emocionalmente puede
estar distante o ser irregular. La presencia y la regularidad que es-
tablece una madre durante los primeros afios de vida es fundamen-
tal para el desarrollo psicolégico del nifio y para su bienestar emo-
cional. El psicoanalista Hein Kohut dice que «el brillo de los ojos
de Ia madre» cuando esta mira a su hijo pequefio es el vehiculo por



106 | ESTE DOLOR NO ES MiO

el que el nifio se siente reafirmado v valorado y puede empezar a
desarroliarse de manera sana.

Si hemos sufrido una ruptura temprana del vinculo con nuestra
madre, quiz4 tengamos que recopilar algunas pistas que se des-
prenden de la historia de nuestra madre, asi como de la nuestra
propia. Tenemos que volver la vista atrds y preguntarnos: ;pasé a
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mi madre algo traumatico que le afecté a la capacidad de estar
atenta conmigo? jEstaba presente, o estaba preocupada con otras
cosas? ;Habia alguna desconexion en el modo en que me tocaba,
en que me miraba, en el tono de su voz cuando me hablaba? ;Ten-
go dificultades para estrechar vinculos en mis relaciones de pareja?
;Me cierro, me retiro o me distancio por estar encerrado en mi
mismo?

Suzanne, madre de dos hijos, de treinta v dos afios de edad,
temblaba solo de pensar en tener un contacto fisico estrecho con
su madre. Que ella recordara, nunca le habia gustado que la abra-
zara. Suzanne me reveld también que su marido y ella no tenian
relaciones de afecto fisico. «Los abrazos te quitan energia», decia
ella. Cuando Suzanne tenia nueve meses, habia pasado dos sema-
nas sola en el hospital, con pulmonia. Su madre se habia quedado
en casa para cuidar de los otros hermanos. Desde aquel momento,
Suzanne habia empezado a retraerse inconscientemente. Al recha-
zar el afecto de su madre, Suzanne no hacia mas que protegerse de
la posibilidad de que volvieran a dejarla sola v a hacerle dafio. El
simple hecho de identificar la raiz de su repulsién hacia su madre
fue crucial. A partir de entonces, Suzanne pudo restaurar el vincu-
lo que se habia roto entre las dos.

El nific que ha vivido la interrupcién de un vinculo puede va-
cilar cuando ha llegado el momento de restablecer la conexién con
la madre. Bl modo en que se restaura esta conexidn puede estable-
cer un modelo por el que se regiran la formacién de vinculos y las
separaciones en las relaciones de pareja futuras. Si la madre y el hijo
no restablecen su conexiéon de manera plena, el hijo puede tener
indecisiones a la hora de establecer vinculos con una pareja en su
vida posterior. Si el vinculo no se restablece, puede producirse «una
falta de cercania inexplicable, que oscurece las relaciones cotidia-
nas», segiin el psicélogo David Chamberlain. «La intimidad v la
amistad verdadera parecen inalcanzables»?. '

Cuando somos muy pequefios, vemos en nuestra madre a nues-
tro mundo. Si se nos separa de ella, lo sentimos como una separa-
cion del mundo. Una separacién temprana puede generar vivencias
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de vacio y de desencuentro, sentimientos de desesperacion y de
desconsuelo, la creencia de que hay algo muy malo en nosotros o
en la vida en general. Como somos demasiado pequefios para pro-
cesar el trauma, tenemos sentimientos, creencias y sensaciones cor-
porales que perviven en nuestro interior sin estar asociados al rela-
to que las conecta con el pasado. Son estas experiencias las que nos
infunden las muchas heridas, desilusiones y desencuentros que
nos encontramos a lo largo de la vida.

Los recuerdos negativos de la infancia

Muchos de nosotros no sabemos ver mas alla de las imagenes
dolorosas de nuestra infancia y no somos capaces de recordar las
cosas positivas que nos pasaron. Siendo nifios pequefios, vivimos
momentos de tranquilidad y de inquietud. Sin embargo, los mo-
mentos de tranquilidad {los recuerdos de estar en brazos de nuestra
madre mientras esta nos da de comer, nos limpia o nos mece para
dormirnos) suelen estar blogueados y no salen a la superficie, Pare-
ce, mas bien, que solo somos capaces de evocar los recuerdos dolo-
rosos de no haber obtenide le que desedbamos, de no haber recibi-
do el amor suficiente.

Esto tiene sus motivos. Cuando de nifios veiamos en peligro
nuestra seguridad o nuestra integridad, nuestros cuerpos reaccio-
naban erigiendo defensas. Estas defensas inconscientes se convir-
tieron después en nuestra reaccién primaria v nos orientaban la
atencion hacia lo que era dificil o inquietante, en vez de ser cons-
cientes de lo que era tranquilizador. Es como si nuestros recuer-
dos positivos vivieran al otro lado de un muro, cerca de nosotros
pero fuera de nuestro alcance. Como solo podemos residir a un
lado del muro, nos llegamos a creer que no nos pasé nunca nada
bueno.

Es como si hubiésemos reescritc la historia conservando tinica-
mente los recuerdos que confirman nuestra estructura defensiva
primitiva, unas defensas que nos han acompaiiado tanto tiempo que
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ya forman parte de nosotros. Bajo las barricadas inconscientes que
hemos levantado yace el deseo profundo de que nos quieran nues-
tros padres. Pero muchos ya no somos capaces de acceder a estos
sentimientos. Pues, si evocisemos los momentos de ternura y de
amor que pasamos con nuestros padres, nos sentiriamos vulnera-
bles vy en peligro de volver a hacernos dafio. Por eso bloqueamos
precisamente los mismos recuerdos que podrian aportarnos la cu-
raciémn.

Los bitlogos evolutivos confirman esta premisa. Explican que
nuestras amigdalas cerebrales dedican unas dos terceras partes de
sus neuronas a detectar amenazas. A consecuencia de ello, es mas
facil que se almacenen en nuestra memoria a largo plazo los hechos
* temibles y dolorosos que los hechos agradables. Los cientificos lla-
man a este mecanismo por defecto «sesgo de negatividad», v es
perfectamente logico. Nuestra supervivencia misma depende de
nuestra capacidad para detectar las posibles amenazas. Segan ha
~dicho el neuropsicélogo Rick Hanson, «la mente es adherente
- como el velcro para las experiencias negativas, y resbaladiza como

el teflon para las positivas» 1.

- 4. /TE IDENTIFICAS CONSCIENTEMENTE CON UN MIEMBRO
' DE TU SISTEMA FAMILIAR DISTINTO DE TUS PADRES?

. Sucede a veces que, aunque tenemos una relacion fuerte y ca-
rifiosa con nuestros padres, portamos unos sentimientos dificiles
que somos incapaces de explicar. Solemos dar por supuesto que el
problema surge dentro de nosotros mismos y que terminaremos
por descubrir su origen si profundizamos lo suficiente. Pero mien-
tras no desvelemos el hecho concreto desencadenante en nuestra
historia familiar, podemos estar reviviendo miedos y sentimientos
que no nos pertenecen [fragmentos inconscientes de un trauma)
tornandolos por nuestros.
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El caso de Todd

Cuando Todd tenia nueve afios, adquirié la costumbre de clavar
un boligrafo en el sofd. Aquel mismo afio, agredié con un palo a un
nific vecino y le hizo una herida que le tuvieron que coser con
cuarenta puntos. A partir de entonces, Todd pasé varios afios reci-
biendo medicacién y tratamiento psicolégico; pero sus conductas
agresivas prosiguieron. La pieza que faltaba del rompecabezas solo
sali6 a relucir cuando el padre de Todd, Earl, me hablé a su vez de
su padre, al que aborrecia, segan me dijo.

El abuelo de Todd habia sido un hombre violento. No solo pe-
gaba a sus hijos, sino que habia matado a un hombre de una cuchi-
llada en una reyerta de taberna. No lo habian denunciado, y el
abuelo habia pedido seguir viviendo a sus anchas. Pero no asi sus
descendientes. Su nieto Todd habia heredado, sin saberlo, unos sen-
timientos violentos que no eran suyos. Mantenia una conexion in-
consciente con su abuelo, una conexién que habria quedado ocul-
ta si no hubiera sido porque el padre de Todd habia investigado el
pasado de la familia.

En una sesion de trabajo, Farl me revelé que el padre de su
padre también habia matado a un hombre. Y en la generacién an-
terior, a su bisabuelo y a varios otros miembros de su familia los
habian matado los sicarios de un terrateniente del pueblo vecino.
Empezaba a apreciarse una pauta. Earl empezo6 a ver que su padre
no habia sido més que un engranaje mas en la maquinaria de la
viclencia familiar.

Con esta vision mas amplia, Earl sinti6 solidaridad hacia su
padre, quiza por primera vez en su vida. Me dijo que desearia que
su padre viviera para poder hablar con &l de la historia familiar.
Earl volvié a su casa y conté lo que sabia a Todd, que le escuché
con atenciéon. Ambos comprendian de manera intuitiva que al
contar y escuchar aquel relato habria algo que quedaria en paz
por fin. Y resulto ser asi. Barl me llamé cinco meses mas tarde v
me dijo que Todd ya no tomaba medicacién y no tenia conductas
violentas.
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Si te estds identificando con alguna persona de tu sistema fami-
- liar, lo més probable es que no seas consciente de ello. Las identifi-
caciones sen inconscientes y es muy dificil que establezcas la rela-
. ¢i6n por ti mismo. Jesse y Gretchen, cuyos casos pudiste leer en las
. primeras péaginas de este libro, también estaban identificados con
~ miembros de sus sistemas familiares. ¥ lo mismo pasaba a Megan.

" El caso de Megan

Megan se cas6 con Dean a los diecinueve afios, pensando que
'segulrlan juntos toda la vida. Pero un dia, cuando Megan tenia
veinticinco afios, mir6 a su marido, que estzba sentado con ella a la
mesa de la cocina, y tuvo una sensacion de insensibilidad. Habia
dejado de querer a Dean. Megan pidié el divorcio a las pocas sema-
ias. Pero comprendié que aquella pérdida repentina de su amor
- hacia Dean parecia aberrante, v buscé ayuda.

. Yo sospeché que habia una historia familiar que a Megan se le
éscapaba, y empezamos a investigar juntos. Fue una decision afor-
tunada. Aungque Megan no habia entendido la relacién, esta era
b1en visible. Cuando la abuela de Megan tenia solo veinticinco
afios, su marido, el amor de su vida, que era pescador, habia muer-
to ahogado en el mar. La abuela habia criado sola a la madre de
Megan y no se habia vuelto a casar. La muerte repentina de su
marido habia sido la gran tragedia de la familia.

- Era un relato tan conocido para Megan, que esta no se habia
planteado siquiera el efecto que podia tener sobre ella. Cuando
comprendié que estaba reviviendo la historia de su abuela, su so-
ledad repentina, la pérdida profunda y la insensibilidad, Megan
empezo a hacer gestos con la cara y con los ojos. Le dejé el tiempo
tiecesario para que fuera asimilando la idea. Al cabo de un rato se
puso a jadear. A los pocos minutos se le tranquilizé la respiracién.
Estaba ordenando las piezas del rompecabezas.

—Tengo una sensacion extrana de esperanza —dijo—. Tengo
- que decirselo a Dean.
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Me llam¢ dias mas tarde y me contd que algo estaba cambian-
do dentro de ella v que estaba recuperando el amor hacia Dean.

Esto es tan importante que merece la pena repetirlo: no todas
las conductas que expresamos surgen en realidad de dentro de
nosotros. Es facil que pertenezcan a miembros de nuestra familia
que nos precedieron. Puede que no hagamos mas que portar
los sentimientos de ellos o que compartirlos. A estos los llamamos
«sentimientos de identificaciéns.
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Cémo se ponen en marcha los cuatro temas

Vamos a considerar una situacion hipotética. Para empezar, se
produce una tragedia. El hermano mayor de un nific de dos afios
muere repentinamente y deja a sus padres sumidos en el duelo, vy a
_ un nifio que es demasiado pequefio para entender lo que ha pasado,
Aunque imaginarnos todo esto es doloroso, el caso es que este he-
cho puede activar uno o varios de los cuatro temas en el nifio su-
perviviente. Por ejemplo:

- El nifio puede rechazar 2 uno de sus padres. El padre o la madre,
- hundidos en el duelo, pueden perder la voluntad de vivir. Es posible
. que el padre o la madre intente mitigar su dolor con el alcohol o que
. empiece a pasar més tiempo fuera de casa. Puede suceder que al
- estar los dos juntos se les agrave el duelo v se les vuelva intolerable.
- Puede que se acusen uno a otro de alguna supuesta causa de la
- muerte del hijo, o que se culpen mutuamente en secreto. Las acu-
saciones del tipo «no lo levaste a un buen médico» o «debiste vigi-
~larlo mejor» pueden estar latentes pero es probable que no se lle-
: guen a expresar abiertamente. En cualquier caso, el hijo supervi-
~viente sentiria la espiral de emociones de sus padres. La rabia, las
autoacusaciones, los bloqueos: puede parecer que el mundo se ha
hundido o que ha desaparecido de pronto. La reaccién del nifio
puede ser distanciar o blindar su cuerpo ante los sentimientos
“abrumadores, con el fin de protegerse. A los dos afios de edad no
entenderia el alcance de la tragedia. La pérdida de la atencion de
sus padres le produciria confusion; hasta puede parecerle que corre
un peligro mortal. Mas adelante, puede que culpe a sus padres por
el dolor o el distanciamiento que sinti6, sin tener en cuenta lo que
~ habia pasado ni cémo se sentirian ellos.

El nifio puede sufrir la interrupcién del vinculo con la madre. Es
probable que a la madre se le partiera el corazén con la impresién
de la muerte del hermano mayor. Desolada, desesperada, podria
pasarse semanas o meses enteros hundida en su dolor, con lo que
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romperia el vinculo tierno y energético que mantiene con su hijo
de dos afios. Un hecho como este perturbaria el vinculo que ha
conocido el nifio hasta entonces e interrumpiria el trascendental
desarrollo neuronal que se ests produciendo en su cuerpo y en su
cerebro de dos afios. A esa edad, el nifio no entenderia la importan-
cia de la tragedia que ha desplazado la atencién de su madre. Solo
sentiria que la madre le habia apagado de pronto la luz con que lo
tenia iluminado. Se dispararian en su cuerpo las sustancias quimi-
cas que sirven para ponerlo en estado de alerta, y él quedaria en
este estado. Asi, puede Hegar a desconfiar de la madre, a temer su
inconstancia, a sospechar que ella puede volver a «desaparecer» en
cualquier momento.

El nifio puede fusionarse con el dolor de la madre o del padre.
Cuando ha muerto el hijo mayor, el superviviente puede vivir
como suyo el peso del dolor de su madre o de su padre. El efecto
en cascada del duelo puede dejar a toda la familia en un estado de
rigidez. El nific, aspirando ciegamente a aliviar el dolor de sus pa-
dres, puede intentar cargar con la depresién de su madre o con el
duelo de su padre como si estuviera dotado de algin poder magice
que pudiera servirle para quitarselo de encima a ellos. Seria casi
como si les dijera: «Mama, pap4, si comparto con vosotros el peso
del dolor, o si 1o llevo por vosotros, os sentiréis mejor». Natural-
mente, no lo conseguira. No hard mas que propagar el duelo a la
generacion siguiente. Los nifios que comparten el dolor de sus pa-
dres lo suelen hacer de manera inconsciente. Se basan en la fantasia
ciega de que pueden salvar a sus padres. Estos nifios, leales por
instinto, suelen repetir en sus vidas las penas de sus padres y revivir
sus desventuras. Estos lazos de lealtad, como los llama Hellinger, se
pueden portar a lo largo de varias generaciones, con lo que el lega-
do familiar es un legado de infelicidad.

El nific puede identificarse con el hermano muerts, Cuando mue-
re un nifio pequefio, la familia queda cubierta de un manto de
duelo. Las ondas de delor insoportable bloquean las manifestacio-
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nes de vida y de felicidad. El nifio superviviente hasta puede recu-
- rrir a andar de puntillas cuando estd cerca de sus padres entriste-
© cidos para no alterarlos mas. Los familiares, que quieren librarse
- del dolor y de la irracionalidad de aquella muerte, pueden procu-
. rar no pensar siquiera en el nific muerto, e incluso evitan pronun-
. ciar su nombre. De este modo, el nific muerto queda excluido, con
lo que se abre un terreno fértil donde puede arraigar una identifi-
" cacién.
_ Hellinger ensefia que un nifio posterior del sistema familiar,
. hasta un nifio de la generacion siguiente, puede expresar lo que ha
reprimido la familia. Esto significa que el nifio posterior se puede
sentir deprimido o falto de vida, separado de su esencia como sino
- existiera, de manera semejante a la idea que se tiene del hermano
- muerto en la familia. El nifio vivo puede tener la sensacion de que
. en la familia no lo ven o no le hacen caso, o de que no le dan im-
* portancia ni lo valoran, Hasta puede empezar a adoptar rasgos del
*hermano muerto, manifestando aspectos del sexo, personalidad,
enfermedad o trauma de este. Identificado inconscientemente con
él, puede advertir que le falta entusiasmo, que se le limita la canti-
- dad de fuerza vital que absorbe. Puede ser como si el nifio supervi-
“viente, unido en una solidaridad silenciosa con su hermano muerto,
estuviera diciendo: «Como t no puedes vivir, yo no viviré plena-
‘mente.
Trabajé una vez con una mujer que habia nacido menos de un
“afio después de que su hermano mayor naciera muerto. Al nifio
‘nacido muerto no le dieron nombre ni lugar en la familia. La fami-
lia solo contaba haber tenido dos hijos: mi consultante y su herma-
- na menor. Mi consultante tampoco consideraba haber tenido mas
“hermanos que a su hermana. Pero sufria sentimientos de falta de
 Integracién. «En esta familia me siento como una extrafia», decia.
- «Es como si estuviera fuera de lugar». Aunque no habia manera de
- demostrarlo, parecia que portaba consigo la experiencia de exclu-
sion de la familia de su hermano mayor. Cuando hubimos trabaja-
do juntos un tiempo, me dijo que se le habia disuelto la sensacién
de falta de integracion.



116 | ESTE DOLOR NO ES MIO

Estas identificaciones pueden alterar significativamente el cur-
so de nuestras vidas. Sin saberlo, sin sospecharlo, revivimos aspectos
de nuestros traumas familiares, con consecuencias insospechadas.
Estas experiencias no son raras. Somos muchos los que vivimos
solidarizados con miembros de nuestra familia que han sufrido
traumas dificiles. Cuando los sufrimientos nos acosen, debemos
preguntarnos: ;de quién son, en realidad, estos sentimientos que
estoy viviendo?

Las cuatro hervamientas del mapa
del lenguaje nuclear

Uno de los grandes obsticulos en la tarea de resolver los trau-
mas es que la fuente de estos suele estar oculta. Es frecuente que
no sepamos qué pasos debemos dar cuando no disponemos de un
contexto para entender nuestros sentimientos. El lenguaje nuclear
puede hacernos visible el origen de un trauma, permitiéndonos
desembarazarnos de los modos en que podemos haber estado revi-
viendo el pasado. '

Cuando leas las péaginas siguientes empezaris a construirte tu
propio mapa del lenguzje nuclear. Seguiras, paso a paso, un proce-
so en el que te basaras en tu lenguaje, en las palabras que dices, para
ayudarte a localizar la fuente de unos sentimientos que quizi te
hayan sido dificiles de explicar.

La construccién de tu mapa del lenguaje nuclear tiene cuatro pa-
s0s. Recibirds una herramienta nueva para dar cada uno de los pasos.
Cada una de estas herramientas esta dirigida a obtener mas infor-
macion. Las herramientas son las siguientes:

1. La queja nuclear

Z. Los descriptores nucleares
3. La frase nuclear

4. Fl trauma nuclear
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En el capitulo siguiente aprenderas a detectar pistas en las pa-
Jabras de tu queja nuclear. Aprenderas a analizar y a descifrar lo que
es tuyo y lo que procede de tu historia familiar. Al hacerlo, empe-

zards a romper el trance de los traumas del pasado y a poner en su
contexto histérico propio los sentimientos y los sintomas que tie-
nen aparejados estos traumas.






Segunda parte

El mapa del
lenguaje nuclear







Capitulo 6
La queja nuclear

Cuando no se hace consciente una situacion interior,
sucede exteriormente, como destino.

Care Junc: Aion: Contribucicn
a los simbalismos del si-mismo

Las palabras que empleamos para describir nuestras inquietu-
- des y nuestras luchas pueden decir mas de lo que pensamos. Pero
“a pocos se nos ocurre estudiarlas. En este capitulo empezaris a
~ construir tu mapa del lenguaje nuclear. Aprenderas a seguir el ras-
- tro de pistas que van dejando tus palabras, y que puede conducirte
‘hasta el origen de tus miedos. La primera etapa de este camino
‘verbal sera la queja nuclear. Esta puede ser todo un tesoro de rique-
 zas pendientes de estudiar. Tu queja nuclear puede contener, inclu-
50, las semillas de la resolucion que buscas. Solo tienes que asomar-
te dentro de ti.

. Para oir la queja nuclear en nuestro lenguaje cotidiano, busca-
mos en el tejido de las palabras que pronunciamos el hilo de emo-
cion maés profunda. Atendemos a las palabras que tienen la maxima
tesonancia emocional. A veces estamos presos de un miedo que nos
debilita. En ocasiones pedimos o exigimos algo con un cierto matiz
~de apremio. A veces no tenemos més que un gran dolor. Bob es un
.ingeniero de cincuenta y dos afics. Cuando siente ansiedad y se
‘encuentra solo, se queja diciendo: «;Por qué me dejan todos siem-
pre? ;Por qué no soy lo bastante bueno?».

A veces oimos palabras o frases que parecen tener una vida
propia. Cuando Joanne se quejaba, decia que su madre siempre
decia de ella que era «la desilusién mas ignominiosa» de la familia.
Su queja principal era que su madre y ella no estaban unidas, y que
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el distanciamiento y las palabras duras que se habian producido
entre las dos le habian provocado mucho dolor y sensacién de
vacio.

Cuando Joanne fue retirando las capas de dolor generacional,
comprendio que la que habia sido considerada la «desilusién igno-
miniosa» de la familia no habia sido ella, sino su abuela.

La historia era la siguiente. L.a abuela de Joanne vivia en un
pueblecito de Irlanda, y a los quince afios se habia enamorado de
un hombre casado. Se quedé embarazada, y el hombre no se habia
querido hacer responsable. A la abuela de Joanne la habian expul-
sado de su casa, y habia vivido en la deshonra durante el resto de
su vida, limpiando casas y criando a su 1inica hija como madre
soltera. No se habia casado nunca y no habia superado jamas la
impresion de que habia deshonrado a la familia al tener un hijo
ilegitimo.

Aungque la abuela no habia pronunciado nunca las palabras
«desilusion ignominiosan, estas habian resonado en las tres mujeres.
La abuela habia vivido estas palabras cuando fue expulsada del
seno de la familia. Su hija las habia vivido cuando sentia que habia
destrozado la vida de su madre al nacer como hija de soltera. Dos
generaciones mas tarde, la nieta compartia estas emociones sintien-
do que era una desilusién para su madre.

Cuando la nieta exploré las palabras «desilusion ignominiosa»
que formaban parte de su queja nuclear, encontré lz tranquilidad
y la comprension. Empez6 a darse cuenta de que, aunque su madre
le decia aquellas palabras, 1a invectiva no iba dirigida personalmen-
te a ella.

Ahora, cuando oia aquellas palabras, le evocaban sentimientos
de amor y de solidaridad hacia su madre y su abuela, y hacia la vida
dificil que debieron vivir las dos en Irlanda.

Cuando analizamos la queja nuclear, no solo atendemos a nues-
tro lenguaje hablado, sino que observamos también nuestro lengua-
je somatico, es decir, el de nuestro cuerpo fisico. También presta-
mos una atencion especial a los sintomas y a las conductas que
destacan por poco cerrientes o por ser muy personales. En el ejem-
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-~ plo que presentamos a continuacion, Carson, bombero de veinti-
" géis afios de edad, expresaba su miedc de manera tanto fisica comoe
“yerbal.
> Cuando Carson tenia veinticuatro afios, roz6 con el coche un
guardarrail y estuvo a punto de despefiarse por un barranco. Recu-
“perd el control del vehiculo al instante y llegé sano y salvo a su
“destino, pero habia perdido la sensacion de control sobre su vida.
- A partir de entonces, Carson habia tenido ataques de panico a
diario. Ademas de sensaciones de temblor y de mareo, tenia la im-
: presi()n clara de que, si se moria, su vida no habria valido nada. Las
palabras concretas de su queja nuclear eran las siguientes: «Si me
‘muero, no dejaré ningtin legado. Nadie se acordara de mi. Habré
- desaparecido del todo, como si no hubiera existido. No tendran un
“buen recuerdo de mi». Lo raro de estas lamentaciones de Carson
“era que las dijera un hombre de veintiséis afios. Carson apenas
~habia empezado a vivir, y ya se estaba lamentando de las penas de
- toda una vida. Estaba claro que alli habia algin desajuste.
- Cuando examinamos las palabras de una queja nuclear, confia-
“‘mos implicitamente en ellas. Pero no siempre confiamos en el con-
‘texto. Esas palabras, en general, suelen ser verdaderas para alguien...
-guie no necesariamente es el mismo que las pronuncia. Para descu-
brir quién es ese alguien tenemos que asomarnos tras el telon, para
“atisbar nuestra historia familiar,
 En el caso de Carson, ese alguien que faltaba era su padre. Des-
“pués de un duro proceso de divorcio con su madre, al padre de
“Carson le exigieron que renunciara a sus derechos paternos sobre
1 hijo, que tenia entonces cuatro afios. Tras una larga batalla legal
por la custodia, el padre de Carson tuvo que acceder por fin. Car-
- son no volvid a verlo nunca mas. La madre de Carson no solo ha-
 blaba mal de su padre, sino que el nifio fue adoptado por el nuevo
“marido de la madre y tomé su apellido.
- Repasemos de nuevo el lenguaje nuclear de la queja nuclear de
* Carson: «No dejaré ningan legado. Nadie se acordara de mi. Habré
desaparecido del todo, como si no hubiera existido. No tendran un
~_ buen recuerdo de mi».
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La historia de Carson se ve ahora bajo una nueva luz. Fusionan-
dose con la realidad de su padre de haber perdido a su «legado»
vivo, a su hijo, Carson habia encontrado un modo encubierto de
aliarse con el padre ausente. Compartia las sensaciones de la expe-
riencia dolorosa del padre, temiendo que también él mismo desa-
pareceria de pronto y quedaria olvidado.

Después de haber descubierto la raiz de su queja nuclear, Car-
son tomé la decision de localizar a su padre y de ponerse en con-
tacto con él de nuevo. El padre se habia trasladado a otro estado y
habia tenido tres hijos con una segunda esposa; pero se alegré mu-
chisimo de tener noticias de Carson. Le habia perdurado el vacio
de haber perdido a su hijo veinte afios antes, que «le perforaba el
corazény, segin dijo a Carson. También habia quedado dentro de
Carson algo tangible, aunque sumergido muy hondo. Su amor por
su padre,

Segtin se dice, la historia la escriben los vencedores, la cuentan
los gue han vivido para contarla. Por muy parcial o tendencioso
que sea un relato, muchos no nos paramos a pensar casi nunca
cémo seria ese relato si fuera la otra parte quien lo contara. En el
caso de Carson, la vencedora habia sido la madre de este, y el per-
dedor habia sido el padre, dado que no pude estar alli para criar a
su hijo. Ambos padres se habian disputado la custodia del hijo,
pero el padre de Carson habia perdido, por motivos que no cono-
cemos.

Carson comprendié que habia pasado afios oyendo contar a su
madre historias negativas sobre su padre, v que aquello le habia
velado los primeros recuerdos que guardaba de ¢él. Durante los
meses siguientes, Carson y su padre crearon nuevos recuerdos €
hicieron juntos varias excursiones para acampar y pescar en las
mismas montafias donde solian ir cuando Carson era pequeno.
A lo largo de ese tiempo, a Carson le desaparecieron por completo
los ataques de panico. Padre e hijo habian empezado a forjar juntos
un legado nuevo y tangible.

Ha Hegado el momento de que hagas el primer ejercicio escrito.
Toma un boligrafo y un papel o cuaderno, y vamos a empezar.
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- Ahora, mira lo que has escrito. Léelo, pero sin tanto deteni-

- miento como para apasionarte. No te dejes arrastrar por las pala-
bras ni por los sentimientos. Repasalo ligeramente, sin sentir las
emociones. Lo que estas haciendo es buscar las palabras o las frases
que destacan por ser peculiares o poco habituales. Por ejemplo,
¢qué palabras o qué frases dices siempre, o cuales quiza no hayas
dicho nunca hasta que has hecho este ejercicio? ;Qué lenguaje te
salta a la vista? ;Qué lenguaje te llama la atencion?
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Ahora, vuelve a leerlo. Pero, esta vez, léetelo en voz alta a ti
mismo. Procura escucharlo con un oido nuevo, que oye sin sentir
emociones. Yo a esto lo llamo «oir con el meta-oido» u «oir con el
tercer oido». ;Qué palabras o qué frases tienen un carécter apre-
miante? ;Qué palabras tienen una resonancia emocional fuerte o
producen una sensacion dramitica? ;Qué palabras parecen extra-
fias o peculiares? ;Qué palabras no encajan del todo, quizé, en el
contexto de tu experiencia vital?

Intenta oir lo que has escrito como si estuvieras escuchando a
otra persona. Es posible que las palabras pertenezcan, en efecto, a otra
persona, y que td no hayas hecho mis que ponerles voz. Es posible
que las palabras pertenezcan a otro miembro de tu familia que quedo
traumatizado y que no fue capaz de pronunciarlas en voz alta. Puede
que, con tus quejas, estés contando la historia de esta persona, del
mismo modo que Carson exponia la angustia de su padre.

Escucha lo escrito de la manera mas profunda que puedas, bus-
cando algo que capte tu atencién. Cuando oyes de esta manera,
estis oyendo por debajo del relato, esperando que aparezca lo esen-
cial. Si te pierdes en los elementos emocionales del relato, puedes
perderte 12 queja nuclear. Bert Hellinger describe asi esta manera
de ofr:

Voy a describir lo que pasa cuando estoy trabajando con al-
guien. La persona me habri contado algo de si misma, y yo solo
habré escuchado a medias. No quiero oir exactamente lo que dice
la persona ni saber exactamente lo que esti diciendo. Por eso no
escucho con tal atencién como para tener que concentrarme; mas
bien, escucho lo justo para no perder de vista, al mismo tiempo,
el cuadro general. Entonces, la persona dice de pronto una palabra
que me alerta {...). De pronto, por debajo de todo lo que me ha
dicho, hay una palabra que me dice algo. Es una palabra que tiene
energia. Y yo, sin saber exactamente lo que voy a hacer, sé que alli
es donde puedo hacer algo. Si dejo que esta palabra me haga su
efecto, me hago una idea de las personas que son necesarias para
{1a resolucion]’.
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Sandy: Me voy a morir»

Ahora, sigueme mientras analizamos con detalle la queja nu-
clear de una mujer a la que llamaré Sandy. Sandy, como Gretchen,
también fue una nifia cuya historia arrancaba del Holocausto.
Como hija que era de un superviviente del Holocausto, Sandy ne-
cesitaba ayuda para entender el miedo abrumador que tenia a la
muerte, Por €50 exploramos una parte de su lenguaje nuclear.

Decia que su miedo no era «a la muerte misma, sino a saber que
me voy a morir y no poder hacer nada para evitarlo. Esta comple-
tamente fuera de mi control».

~ Sandy también necesita ayuda para superar su miedo a los es-
pacios cerrados, un miedo que la incapacitaba y le impedia viajar
- en avion y usar los ascensores. Cuando se cerraba la puerta del as-
censor o cuando se Henaba de viajeros el avidn, siempre que habia
. «una multitud entre la salida y yo», la deminaba un panico agudo.
: Su queja nuclear lo decia todo: «No puedo respirar. No puedo salir.
- Me voy a morir».
. Sandy tenia diecinueve afios cuando le habia comenzado la
“ claustrofobia v las sensaciones de no poder respirar. Su padre tam-
- bién habia tenido diecinueve afios cuando habian matado a su padre,
a su madre y a su hermana menor en las cimaras de gas de Aus-
chwitz. Los sintomas de Sandy se habian agravado tras la muerte de
su padre, diez afios atrds. Aunque a mi me parecia evidente la rela-
. ci6n (no en vano he trabajado con muchos descendientes de victimas
-y de supervivientes del Holocausto), Sandy no lo habia asociado
- nunca. Llevaba encima el terror atroz de sus abuelos y de su tia.
Quiza llevaba encima también, incluso, los sentimientos de culpa de
su padre por haber sido el tnico superviviente de la familia.
~ Recordemos el lenguaje nuclear de Sandy: «Saber que me voy
a morir y no poder hacer nada por evitarlo. Estd completamente
- fuera de mi control».
 Esté claro que sus abuelos y su tia habrian sentido aquello mis-
mo cuando vivian en el campo de exterminio o cuando los condu-
cian a la cAmara de gas.
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Cuando estuvieron dentro de la cdmara de gas, cualquiera de
ellos podria ver «una multitud entre la salida y yo». Y después, evi-
dentemente, los invadiria un pénico inmenso. El final tragico se
desvelaba en el lenguaje nuclear de Sandy: «No puedo respirar. No
puedo salir. Me voy a morir». Sandy va veia claramente la relacion.
El terror de sus antepasados se habia estado expresando dentro de
ella. Aunque conocia los hechos tragicos que se habian producido
en su familia, nunca habia establecido 1a relacién pensando que ella
misma podria estar portando unos sufrimientos que no eran suyos.
Ahora ya lo tenia claro.

En nuestra sesién de trabajo, pedi a Sandy que visualizara a sus
abuelos v a su tia como si los tuviera delante. Le pedi que tuviera una
conversacién con ellos. Sandy, siguiendo mis orientaciones, les dijo:

—He estado aterrorizada, igual que vosotros. Y veo que este
terror ni siquiera es mio. Me doy cuenta de que a vosotros no os
sirve de nada que yo cargue con él, y a mi tampoco me sirve, desde
luego. Sé que esto no es lo que queréis para mi. Y sé que es una
carga para vosotros ver esta ansiedad mia. En vez de ello, voy a
dejar estos sentimientos de ansiedad con vosotros; contigo, abueli-
ta; contigo, abuelo, v contigo, tia Sara.

Le asomaron las lagrimas a los ojos mientras se imaginaba que
los tres le sonreian y le impartian su bendicion deseandole que fuera
feliz. Sandy se imagind que el cuerpo se le llenaba del amor que le
estaban enviando. Cuando Sandy fue capaz por fin de determinar
el origen de su claustrofobia y de su miedo a la muerte, sintié que
se le disipaba el peso de sus miedos.

Lovena: «Me voy a volver locar

Muchas personas cargamos con el miedo a que nos pase algo
horrible en el futuroc. Este miedo se suele manifestar en nuestra
queja nuclear.

Lorena tenia diecinueve afios v sufria ansiedad v ataques de
panico en situaciones de trato social. Decia que, cuando estaba con
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amigos, tenia sensaciones de «estar atrapada» y de no ser capaz de
«salir». Flabia empezado a notar esta ansiedad tres afios antes, y
hacia la misma época habia empezado a sufrir una infeccién de
vejiga que no se le curaba. Recordaba que habia consultado a di-
versos médicos sin que nada de lo que le recetaban le aliviara los
sintornas.

Lorena conto que lo mas terrible de padecer aquella infeccion
de vejiga, su peor miedo, habia sido que nada ni nadie podrian
ayudarla, v que la infeccién no se le curaria nunca. La infeccion de
vejiga se le acab6 curando, pero a ella la seguia dominando la an-
siedad.

Nuestra conversacion transcurrid asi:

Magrk: /Y si la infeccién de vejiga no se te curara nunca?

Lorena: Tendria dolor. Estaria deprimida. Estaria siempre de médico
en médico. Estaria restringida. No serfa feliz. No tendria éxito.
Tendria ansiedad constante. Seria una fracasada.

- ¢Notellaman la atencién algunas palabras del lenguaje nuclear
- de Lorena? ;Qué te parecen las palabras «restringida» y «fracasa-
- da»? Advertiras que estas palabras quieren llevarnos hacia una di-
. reccién nueva, mas alld de la cuestion de la infeccion de vejiga.
* Vamos a dejar en suspenso, de momento, las ideas que podamos
. tener acerca de Lorena y de su infeccién de vejiga, y nos dejaremos
. guiar por la energia de sus palabras.

Lorena se estaba aproximando a su lenguaje nuclear, pero to-
davia no habia llegado del todo. Para ayudarla a que profundizara
. mas todavia, le pedi que describiera lo peor que le podia pasar a
otra persona. Cuando estamos intentando articular nuestro miedo
. peor y nos quedamos bloqueados, suele ser atil dar marcha atris
un poco e imaginarnos lo peor que le puede pasar a una persona
distinta de nosotros. Veamos lo que surgio en el caso de Lorena.

Mazk: ;Qué es lo peor que le podria pasar a una persona... a otra
persona, no a ti?
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Lorena: Que no tenga éxito. Que no sea feliz. Que no sea capaz de
hacer las cosas que quiere hacer. Que se vuelva loca. Que se vuel-
va una especie de ermitafia. Que acabe ingresada en un psiquis-
trico y termine por suicidarse.

;Verdad que estas palabras tienen enjundia? «Volverse locay,
«acabar ingresada en un psiquiatricon, «suicidarse». Ahora, vamos a
combinarlo todo para ver qué sacamos en limpio. Tenemos a una
persona «lracasada» que estd «restringida», que se vuelve «oca» y
«acaba ingresada en un psiquidtrico», donde «termina por suicidar-
se». Quiza te estés preguntando de donde salen todos estos datos.
Vamos a descubrirlo.

Cuando Lorena fue retirando las capas que estaban detras de
su queja nuclear, dejé al descubierto su miedo mas profundo y se
lanzé de lleno a su frase nuclear. En el capitulo 8 estudiaremos mas
a fondo lo que es la frase nuclear.

Frases nucleares de Lorena: «Seré una fracasada. Me volveré
loca y acabaré en un psiquiétrico, y terminaré por suicidarmes.

Durante el proceso de seguir el mapa de su lenguaje nuclear,
Lorena desvel6 también un trauma crucial de su historia familiar.

Vamos a abrir el dlbum familiar de Lorena, dejindonos guiar
por las palabras con que expresé el peor de sus miedos. Las pala-
bras que reflejan el miedo peor se pueden convertir en una pregun-
ta sobre la historia familiar, que nos lievara hasta la etapa siguien-
te de nuestro mapa del lenguaje nuclear. Yo las llamo preguntas
puente.

Pregunta puente de Lorena: ;Hubo en tu familia alguien a
quien se consideraba un fracasado, que acabé ingresado en un psi-
quiatrico y que se suicidé?

iDiana! El abuelo de Lorena, el padre de su madre, era despre-
ciado y se le consideraba el fracasado de la familia. Estuvo ingresa-
do varias veces en clinicas psiquidtricas y terminé suicidédndose,
estando ingresado. En la generacién siguiente, la tia de Lorena, her-
mana mayor de su madre, también habia sido rechazada por la fa-
milia y tachada de «la fracasada loca». También ella habia estado
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ingresada varias veces en centros psiquiatricos. La familia, avergon-
zada por la conducta de la tia, no solia hablar de ella casi nunca. Sin
confesarlo, esperaban que se suicidaria como hizo su padre.

Cuando los miembros de la familia hacen vidas infelices o co-
rren una suerte muy dificil, suele ser mas ficil rechazarlos que
sentir el dolor de quererlos. Suele ser mas facil sentir ira que triste-
za. Parece que la familia trato a aquella hermana con ira por este
motivo. Era mas facil rechazarla que quererla.

Como vimos en el capitulo 3, el destino de los miembros de la
familia que sufren rechazo suele repetirse. Asi sucedié con el abue-
lo «fracasado» rechazado v, en la generacidn siguiente, con la tia
«fracasada» rechazada. Ahora le tocaba a Lorena completar el tri-
plete de «fracasados» y ampliar el dolor a una tercera generacién,

El duelo por un suicidio en la familia puede ser dificilisimo. Los
familiares suelen sentir ira hacia la persona que se ha marchado de
una manera tan tragica, quitandose la vida. M4s adn, es la familia
. la que tiene que cargar con las consecuencias del suicidio: la ver-
~ gilenza, la turbacion, las imagenes terribles, los asuntos sin resolver,
- las deudas econémicas, la incertidumbre religiosa...

. Este destino rondaba a Lorena, pero todavia no era inevitable.

Cuando Lorena hubo entendido que los miedos que portaba no
surgian de ella, fue capaz de dejarselos a sus legitimos propietarios.
- Le pedi que visualizara a su abuelo y a su tia como si los tuviera
delante. Lorena manifesté espontaneamente sentimientos genuinos
de amor hacia los dos. Se imaginé que la estaban apoyando para que
estuviera bien, y que le bastaria con exhalar [a ansiedad de su cuerpo
y enviarsela a ellos. Pasé varios minutos respirando, vy me dijo que
. sentia el cuerpo mas ligero v mas en paz. Les pidié a ambos su ben-
dicién para poder vivir feliz, a pesar de que ellos no o habian sido.
Vio qgue no servia para nada que ella portara la ansiedad de ellos, y
© que esto no tenia maés efecto que acarrear mas dolor a la familia. Les
prometié a ambos que no seguiria portando esta ansiedad, y se ima-
gind que, en una situacion futura de ansiedad, podria devolverles a
ellos esa ansiedad con un soplo. Al cabo de una sesién, Lorena quedé
libre del panico que la estaba consumiendo.
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sufrimiento? Si, por ejemplo, tu padre o tu madre murieron
jovenes, ti1, a tu vez, puedes desarrollar un problema o un
sintoma que te limita la vida de alguna manera, cuando al-
canzas la misma edad que tenia tu progenitor al morir. Te
puede resultar dificil, inconscientemente, ser feliz o hacer
una vida plena cuando pasas de la edad a la que murié tu
padre o tu madre. Tu problema o tu sintoma puede aparecer,
incluso, cuando es tu hijo el que alcanza la edad que tenias
ta cuando murid tu padre o tu madre.

¢ Hechos que se repiten:

A veces nos invade inesperadamente un miedo, una angustia
« otro sintoma cuando llegamos a un hito determinado
de nuestra vida. Nos casamos, o tenemos un hijo. Nos rechaza
nuestra pareja, o 10s vamos de su casa. Entonces, de pronto,
como si se nos activara dentro un reloj despertador ancestral,
empieza a aparecernos un sintoma. Cuando pasa esto, debe-
mos preguntarnos si algtin miembro de nuestra familia tuvo
que sufrir o que luchar del mismo modo cuando vivié un
hecho similar.

» Emociones, conductas y sintomas que se repiten:
Haz memoria. ;Qué fue lo que desencadent tu problema o
tu sintoma vy lo puso en marcha? ;Qué estaba pasando en un
segundo plano? ;Te abandoné alguien? ; Te sentiste ofendido,
rechazado o abandonado? ;Paso algo que te incitara a rendir-
te o a dejarlo todo? ;Tu problema o tu sintoma reproducen
o recrean una experiencia o situacion determinada de tu pri-
mera infancia? ;Se asemeja en algiin sentido a algn hecho
de tu historia familiar? ;Se parece a alguna cosa que le pasé
a tu madre, a tu padre, a tu abuelo o a tu abuela?

Las respuestas a estas preguntas pueden desvelar pistas signiﬁ-
cativas a la hora de desentrafiar una relacién familiar,
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Las quejas y los sintomas como pistas
para la resolucion

¢Qué cualidad concreta o qué mensaje esencial caracteriza a la
queja o al sintoma que intenta expresarse? Si observas tu queja o
tu sintoma con imaginacién, puede ser una expresion creativa que
te conduzca a completar algo, a curar algo, a integrar algo o a sepa-
rarte de algo... quizd, de un sentimiento que has asumido a pesar
de que nunca fue tuyo.

Puede que tu sintoma o tu problema te esté forzando a dar un
paso que no has dado, un paso que va no puedes seguir ignorando.
Es posible que se te esté pidiendo que completes una etapa de tu
desarrollo que quedé interrumpida cuando eras pequeiio. Puede
que tu sintoma o tu problema te esté recreando una sensacion de
desvalimiento cuya funcién sea acercarte mas a tus padres. O bien,
puede que, a la inversa, tu sintoma o tu problema te esté forzando
a desarrollarte y a independizarte de ellos.

Quiza se te esté ensefiando que tienes que terminar una tarea
0 que seguir un camino que abandonaste. Puede que hayas despre-
ciado una parte de ti que es joven o fragmentaria y que se expresa
en forma de sintomas. Puede que hayas descuidado una frontera
personal que ya no puedes seguir pasando por alto,

Otros sintomas y quejas también pueden conducirnos a arre-
glar una relacién personal rota o a ayudarnos a curar un trauma
personal obligandonos a afrontar finalmente unos sentimientos
que llevamos reprimiendo desde hace mucho tiempo. No solo
pueden servirnos para que entendamos mejor un trauma familiar
que no ha llegado a resolverse del todo, sino que pueden hacernos
entender mejor un sentimiento de culpabilidad personal que por-
tamos, y hasta pueden iluminarnos el camino que conduce a la
reconciliacién.

Nuestras quejas, huestros sintomas y nuestros problemas pue-
den hacer de sefiales indicadoras que nos guian hacia algo que esta
por resolver. Pueden ayudarnos a sacar a la luz algo que no pode-
mos ver, o conectarnos con algo o con alguien que hemos rechaza-
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do nosotros mismos o que ha rechazado nuestra familia. Cuando
nos detenemos a explorarlos, puede salir a la superficie lo que esta
por resolver, aportando una dimension nueva a nuestro proceso de
curacién. Podemos salir de este proceso sintiéndonos més integros
y mas completos.




Capitulo 7
Los descriptores nucleares

... las palabras, como la naturaleza, semidesvelan
y semiocultan el alma interior.

ALFRED TENNYSON,
«in Memoriam A. H. H.»

Los sentimientos que albergamos hacia nuestros padres son una
puerta de acceso a nuestro propio ser. También son una puerta de
acceso a los cuatro temas inconscientes que presentamos en el ca-
pitule 5, y nos ayudan a determinar con exactitud cuiles de estos
temas estin actuando en nuestras vidas. En este capitulo te pediré
que describas a tu madre y a tu padre biologicos. Hazlo concedién-
dote libertad plena en tus respuestas. Cuando vayas realizando los
ejercicios siguientes, es probable que descubras mas cosas acerca
de ti mismo que acerca de tus padres. Si no has conocido a tus
padres bioldgicos, pasa al capitulo siguiente.

Describir a tu madre

Dedica un rato a describir a tu madre tal como era cuando tit
eras nifto. ;Cémo era? ;Qué adjetivos o qué expresiones te vienen
inmediatamente a la mente? ;Era tierna? ;Carifiosa? ;Fria? ;Dis-
tante? ;Alegre? ;Triste? ;Te abrazaba con frecuencia, o no te abra-
zaba casi nunca? Toma tu cuaderno y escribe tus primeros pensa-
mientos, las primeras palabras que te acudan a la mente.
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Escribelo todo. No te limites a hacerlo mentalmente. Es esen-
cial que registres por escrito las palabras tal como te lleguen.

Describir a tu padre

Ahora, haz lo mismo con tu padre. ;Cémo lo describirias? ;Era
bondadoso? ;jAbierto? ;Severo? ;Critico? ;Se interesaba por tus
cosas, o no? Escribelo todo. No caigas en la tentacién de corregir o
enmendar lo escrito.

Ahora que estas en onda, quiza te interese también describir a
tu pareja sentimental si la tienes, 0 a un amige intimo, o incluso
a tu jefe.
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Ahora, vamos a echar una ojeada a lo que se acaba de desvelar
en lo que has escrito. Yo llamo descripiores nucleares a estos adjeti-
vos y frases espontaneos y a vuelapluma. Estos descriptores son una
via de acceso a nuestros sentimientos inconscientes. Nos pueden
desvelar sentimientos que albergamos hacia nuestros padres sin
que lo sepamos siquiera.

El ejercicio de recoger por escrito una lista de adjetivos y de
frases tal como nos vienen a la cabeza nos brinda la oportunidad
de saltarnos la versién adulta, racionalizada y depurada de la histo-
ria de nuestra infancia. En este registro escrito pueden salir ala luz
nuestras actitudes verdaderas sin pasar por los filtros ni por la cen-
sura habituales. Esta lista puede ponernos en contacto con las leal-
tades y alianzas inconscientes que mantenemos con nuestros pa-
dres. Mas atin, puede desvelarnos como hemos rechazado a uno de
nuestros progenitores o a ambos, 0 cdmo hemos adoptado precisa-
mente las mismas conductas que consideramos negativas en ellos.
Estos descriptores no mienten, porque salen de una imagen interior
que portamos, de una imagen que nos formamos hace mucho
tiempo, quizd para protegernos del dolor.

Cuando éramos pequefios, nuestros cuerpos funcionaban como
unas grabadoras que llevaban la cronica de la informacion que reci-
biamos y la guardaban en forma de estados de sentimientos. Los
adjetivos nos vuelven a llevar a esos estados de sentimientos y a las
imagenes que los acompafian. Estos adjetivos son significativos por-
gue ponen de relieve las imaigenes antiguas que nos impiden avanzar.

Muchos de nosotros tenemos guardadas imagenes dolorosas,
imagenes en las que nuestros padres no nos dan lo suficiente, ima-
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genes de que no recibimos lo que necesitamos. Si no ponemos coto
a estas imagenes interiores, pueden regir el curso de nuestras vidas
y trazar el modelo por el que seguirdn discurriendo. Ademas, estas
imagenes estan incompletas. Les falta una verdad esencial. ;Qué
hechos traumaticos acechan tras estas imdgenes, unos hechos que
fueron lo bastante potentes como para desviar el flujo de amor en
nuestra familia?

Ahora, mira las palabras que has escrito. ;Contienen resenti-
mientos que sigues guardando hacia tus padres? ;Contienen acu-
saciones? En tal caso, quizé hayas tenido ya la experiencia de que
esas mismas quejas que albergas contra tus padres sean las mismas
quejas que tienes hacia tu pareja o hacia un amigo intimo. Suele
suceder con frecuencia que nuestro descontento para con nuestros
pacres se proyecte sobre nuestra pareja o salga a relucir en nuestras
amistades estrechas. Lo que esté sin resolver con nuestros padres
no desaparece de manera automatica. Sirve de patrén a partir del
cual se forjan nuestras relaciones personales posteriores.

51 hemos tenido una relacién dificil con nuestros padres, los
resentimientos que seguimos albergando quedaran expuestos en
nuestros descriptores nucleares. El resentimiento nos corroe la paz
interior. Los que tenemos la sensacién de que no recibimos lo sufi-
ciente de nuestros padres, sobre todo de nuestra madre, solemos
sentir que no recibimos lo suficiente de 1a vida.

Cuando hemos mantenido una relacién estrecha con nuestros
padres, el calor y la solidaridad que sentimos hacia ellos se mani-
fiestan en nuestros descriptores nucleares. Cuando tenemos senti-
mientos positivos hacia nuestros padres, tendemos a sentirnos po-
sitivos ante [a vida y a confiar en que seguiran llegandonos cosas
buenas. A veces, los sentimientos que se manifiestan en nuestros
descriptores nucleares son mixtos. En la mayoria de los casos, las
personas tienen sentimientos contrapuestos hacia sus padres, pero
suele destacar un determinado tema o un hilo esencial del lengua-
je nuclear como pendiente de resolver. Y eso es lo que estamos
buscando. Algunos de nosotros seguimos sintiendo los actos de
nuestros padres como ataques o rechazos personales.
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Vamos a ver cémo describen a su madre cada una de estas dos
hermanas, que tuvieron experiencias distintas en su infancia:

PRIMERA HERMANA: «Solitaria, triste, frustrada, estricta, violenta; tiene
mal cardcters.
SEGUNDA HERMANA: «Cruel, vengativa y maltratadora emocionals.

En las palabras de la primera hermana, la descripcién de la
madre se afirma, simplemente, como una verdad. En la descripcion
de la segunda hermana no se ha resuelto el dolor, que todavia se
porta en forma de acusaciones y condenas hacia la madre. Fsta
segunda hermana siente los actos de la madre como dirigidos in-
tencionalmente hacia ella. Se siente perseguida, mientras que la
primera hermana se limita a afirmar unos hechos. Una madre pue-
de ser violenta y tener mal caracter, sin que por ello dejemos de
estar en paz con ella. La segunda hermana considera a la madre
intencionadamente cruel, y esta claro que no esta en paz con ella.

Solo podemos imaginarnos de qué medos distintos conociercn
la vida las dos hermanas. Aungue tuvieron una misma madre, cada
una de las hermanas llevaba dentro una visién personal de aquella
madre. La segunda hermana consideraba que la vida habia sido
cruel con ella y 1a habia tratado mal. Se sentia agotada emocional-
mente y sin apoyo y solia estar sola.

A veces podemos sentir amor hacia uno de nuestros progenito-
res y no hacia el otro. Kim, que preferia a su padre, se quejaba de
que su madre era «infantil, como una nifia pequefia. No podia con-
tar con ella para nada». Por el contrario, sus descriptores nucleares
referidos a su padre eran luminosos: «Papa era maravilloso. Lo ha-
ciamos todo juntos. Siempre podia contar con su carifio v su con-
suelo. Mi padre deberia haber dejado a mi madre hace mucho
tiempo. Ella no le daba nunca el amor que él necesitaban.

Bajo la superficie del resentimiento de Kim hacia su madre se
agitaba un mar de dolor. Podemos sumar a esto la sensacion de
traicion por haber deseado que su padre dejara a su madre. El vacio
y la desconexién de Kim impregnaban su lenguaje nuclear.
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Cuando enfrentamos a uno de nuestros progenitores contra el
otro, nos estamos oponiendo al origen mismo de nuestra existencia,
¥ creamos inconscientemente una ruptura dentro de nosotros mis-
mos. Estamos olvidando que una mitad de nuestro ser procede de
nuestra madre y la otra mitad proviene de nuestro padre. El resen-
timiento de Kim no tenia mis efecto que alimentar su autoaborre-
cimiento y su inquietud interior. Era una carcel de la que solo po-
dria escapar por medio de [a autoconsciencia.

Somos muchos los que nos quedamos fijados en algo que cree-
mos que nos han hecho nuestros padres y que nos ha estropeado la
vida. Hemos dejado que estos recuerdos, ya sean exactos o distor-
sionados, pesen mas que las cosas buenas que nos dieron nuestros
padres. Los padres, en su labor de padres, hacen dafio a sus hijos sin
darse cuenta. Es inevitable. El problema no es lo que nos hayan
hecho nuestros padres; el problema es que seguimos aferrados a
ello. En general, cuando nuestros padres nos hicieron dafio, no fue
de forma intencional. La mayoria de nosotros consideramos que
hay cosas que no recibimos de nuestros padres. Pero estar en paz
con nuestros padres significa que estamos en paz con lo que reci-
bimos y con lo que no recibimos. Cuando vemos bajo esta [uz lo
que se nos dio, podemos obtener fuerza de nuestros padres, que
solo querian lo mejor para nosotros, aunque no siempre fueran
capaces de demostrarlo.

Descriptores nucleares comunes tras una rupiura
temprana del vinculo

No obstante, somos muchos los que hemos vivido una separa-
¢ion 6 una ruptura temprana del vinculo con nuestra madre y lu-
chamos por encontrar la paz, por encontrar esa sensacién de pisar
un terreno solido. He aqui una lista de descriptores nucleares co-
munes entre las personas que vivieron una desconexién temprana
de sus madres.
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% «Mama era fria y distante. No me tenia en brazos nunca. Yo no
confiaba en ella en absolutos.

% «Mimadre estaba demasiado ocupada para hacerme caso. Nun-
ca tenia tiempo para mi».

% «Mi madre y yo estamos muy unidos. Es como una hermanita

peguefia a la que cuidos.

.
x4

«Mi madre era débil y fragil. Yo era mucho més fuerte que ellax.

Lo

S

«No quiero ser nunca una carga para mi madre».

2,
000

«Mi madre era distante, fria emocionalmente, y critica».

# «Siempre me apartaba de si. La verdad es gue no le importo».

% «|lo ciertc es gue no nos tratamos»y.

2 «Yo me sentia mucho mas proximo a mi abuela. Fue eila la que
me hizo de madre».

< «Mi madre estd completamente centrada en si misma. Solo le
importa lo suyo. Nunca me manifestd ningun carifios.

% «Puede ser muy calculadora y manipuladora. Yo no me sentia a
salvo con ellas.

% «Le tenia miedo. Nunca sabfa lo que podia pasar en cualguier
mamento»,

% «No tengo una relacién estrecha con ella. No es maternal... no
es como una madres.

2 «No he querido nunca tener hijos. Jamas he sentido dentro de

mi el instinto materno».

;Oyes el dolor que se expresa en estos descriptores nucleares?
En el capitulo 11 exploraremos con detalle el lenguaje nuclear de
la separacién y el modo de reconstruir nuestra relacién con nuestra
madre.

Es importante que tengamos presente que no todas las perso-
nas que han vivido una ruptura temprana del vinculo guardaran un
resentimiento hacia su madre. Es frecuente que se dedique mucho
amor vy confianza a la madre. A veces, tras una ruptura de este tipo,
el nifio, sin saberlo, se cierra a recibir los cuidados de la madre y
procura, en cambio, cuidar él de ella, como modo de restablecer el
vinculo.
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En algunos casos, la ruptura se produjo a una edad tan tempra-
na que el hijo o hija no guarda un recuerdo cognitivo de la expe-
riencia. Sin embargo, es posible que se desencadenen recuerdos
corporales de aquella separacion cuando se viven experiencias de
vinculacion o de distanciamiento en las relaciones personales de [a
vida posterior. Podemos sentirnos, sin saber por qué, abrumados
por sentimientos de terror, disociacién, insensibilidad, desconexién,
desrota y aniquilacién.

La carga emocional en los descriptoves nucleares

La carga emocional que contienen tus descriptores nucleares
puede servir de barémetro que mida la curacién que te falta aun.
En general, cuanto mayor sea la carga negativa, mas claro sera el
rumbo que debe seguir tu curacion. Tienes que buscar las palabras
que contienen una carga emocional significativa,

Percibe la carga emocional que se contiene en estas palabras
que dijo un hombre de veintisiete afios que hablaba de su padre
alcohélico:

—Mi padre es un borracho. Es un indtil total. Es un idiota, un
fracasado absoluto. Nunca ayudé a mi madre ni a nosetros, sus hi-
jos. A ella la insultaba y la maltrataba. No le tengo el mas minimo
respeto.

Tras palabras tales como «borracho» ¢ «initils, como «diota» y
«fracasadon, se aprecia el dolor del hijo. La ira v la insensibilidad del
chico no son méas que las capas mas superficiales. Es mucho mas
facil sentir ira e insensibilidad que tristeza y dolor. Lo més probable
es que el hijo, a un nivel mas hondo, se sienta destrozado cada vez
que ve beber a su padre.

‘También podras apreciar los sentimientos de la madre hacia el
padre en las palabras siguientes: «Nunca ayudé a mi madre ni a
nosotros, sus hijos». Las palabras «inatily y «nunca ayudés las decia,
probablemente, la madre. Al haberse cerrado esta a su marido, era
casi imposible que su hijo se abriera a él. Parece a primera vista que
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el hijo era leal a su madre, pero lo cierto era que compartia la des-
gracia de su padre. Bebfa como su padre, y trataba mal a su novia
hasta que esta lo echo de su casa, tal como habia hecho su madre
con st padre. De este modo, el hijo tendia sin saberlo un hilo sub-
terraneo que lo ataba a su padre. Se las arreglaba para no tener en
la vida mas de lo que tuvo su padre. Mientras no se curd la relacién
entre los dos, repiti6 los sufrimientos de su padre. Cuando el padre
volvié a entrar en su vida, el hijo quedé mas libre para tomar deci-
siones mas sanas,

Cuando un padre o madre es rechazado o despreciado, es fre-
cuente que uno de los hijos lo represente compartiendo las con-
ductas del progenitor rechazado. El hijo, de este modo, se hace
igual al padre o la madre sufriendo de manera similar a este. Es
como si el hijo dijera: «Voy a pasar por ello yo también, para que
no tengas que pasar por ello ti solo». Este hijo, leal a su manera,
lleva ese sufrimiento a la generacién siguiente. Y en muchos casos
no se queda alli.

Es esencial que hagamos las paces con nuestros padres. Esto no

-solo nos aporta paz interior sino que permite que se difunda la

armonia por las generaciones siguientes. Al ablandarnos en nuestra
“ actitud hacia nuestros padres y al dejar caer la historia que lo im-
pide, tendremos mas probabilidades de poner fin a la repeticién
- intil de los sufrimientos a lo largo de las generaciones. Si bien esto
-puede parecer dificil, o incluso imposible, a primera vista, yo he

sido testigo en multiples ocasiones de los beneficios inesperados
que aporta curar nuestro vinculo con nuestros padres, entre eilos
:la mejora de nuestra salud, de nuestras relaciones personales y de
- pareja y de nuestra productividad.
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Tus descriptores nucleares son un paso valicso para reconstruir
tu relacion con tus padres. No importa si tus padres viven o si han
fallecide ya. Cuando hayas descifrado tus descriptores nucleares,
podran empezar a cambiar por fin los sentimientos, actitudes v
juicios negativos que albergas hacia tus padres. Recuerda que cuan-
to mayor es la carga emocional de tus palabras, mas hondo es tu
dolor. Por debajo de tus palabras airadas suele haber tristeza en
estado de hibernacién. La tristeza no te matara. La ira si puede
llegar a matarte.

La imagen que tienes de tus padres puede afectar a tu calidad
de vida. La buena noticia es que cuando esta imagen interior se
desvela, puede cambiar. A tus padres no los puedes cambiar, pero
si puedes cambiar el modo en que los tienes dentro de ti.



Capitulo 8
La frase nuclear

Esa misma cueva en la que te da miedo entrar resulta
ser el origen de fo que estss buscando.

JosepH Camrsert, Reflexiones sobre la vida

St padeces un miedo o una fobia, ataques de panico o pensa-
‘mientos obsesivos, ya sabes demasiado bien lo que significa estar
“preso en la cércel de tu propia vida interior. Las penalidades que
_sufres dentro de ti mismo (la preocupacion constante, las emocio-
“nes abrumadoras, las sensaciones corporales desmoralizadoras)
“pueden parecerte una condena a cadena perpetua, a pesar de que
‘no hayas pasado por ningiin juicio ni recibido una condena. El
‘miedo y la ansiedad reducen tu mundo y agotan tu vitalidad, limi-

tando tus dias y la vida que tienes por delante. Vivir de esta mane-
ra puede ser agotador.
~ Encontrar una salida es mas sencillo de Io que crees. Solo tienes
que «cumplir condena» con una «entencia» distinta de la que crea
‘el peor de tus miedos. Esta sentencia es una frase que te acompafia,
.probablemente, desde que eras un nifio pequefio. Ya la digas en voz
‘alta o te la repitas en silencio, esta frase ahonda tu desesperacion.
Pero, al mismo tiempo, te puede servir de guia para franquear las
‘puertas de tu prisién y salir a un mundo nuevo de comprension y
de resolucion. Llamamos a esta frase tu frase nuclear. Si el mapa del
lenguaje nuclear es una herramienta para encontrar un tesoro es-
‘condido, la frase nuclear es el diamante que encontraris cuando
llegues alli.
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Enconirar tu frase nuclear

Antes de que sigamos adelante, responde por escrito a la pre-
gunta siguiente: ; Cudl es el peor de tus miedos, la cosa peor que po-
dria sucederte? Probablemente se trate de un miedo o de un senti-
miento que has tenido durante toda la vida. Hasta puedes tener la
impresién de que naciste con él. Vamos a reformular la pregunta
de un modo un poco distinto. Si tu vida se hundiera, si las cosas
fueran terriblemente mal, ;cual es tu miedo peor? ;Qué es lo peor
que podria pasarte? Escribe tu respuesta.

Lo que acabas de escribir es tu frase nuclear. Escribela antes de
seguir leyendo.

Puede que tu frase nuclear esté en primera persona, que su
sujeto scas t mismo:

«Que [yo] lo pierda todo».

Puede que esté en tercera persona y que el sujeto sean otras
personas;

«Que [ellos] me destruyan».

Es posible que tu frase nuclear empiece con «mi» o «mis»:

«Que mis hijos / mi familia / mi mujer / mi marido me aban-
done». _

La frase nuclear también puede empezar con otras palabras.

Ahora, vamos a profundizar mas y respondamos a la misma pre-
gunta. Esta vez no corrijas ni enmiendes lo que escribas. Sigue escri-
biendo hasta que hayas dicho tedo lo que quieres. La respuesta a esta
pregunta pone en marcha un proceso de autodescubrimiento en el
que iras profundizando a lo largo de las paginas siguientes.
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Ahora, mira lo que has escrito. Si crees que ya lo has escrito
todo, hazte una pregunta més: Y si pasara eso, ;qué? ; Qué seria lo
peor de todo ello?
. Por ejemplo, si has escrito la frase «Que yo podria morirme»,
llévala un poco mas alla. Y si pasara eso, ;qué seria lo peor de todo
ello? _

«Que mi familia se quedaria sin mi».

Desciende un nivel mas. ;Qué seria Io peor de esto?

«Que se olvidarian de mi».

(Notas como la frase «Que se olvidarian de mi» tiene un poco
més de sustancia que las dos frases anteriores?

Dedica un rato mas a concretar v a profundizar la resonancia
emocional de tu frase nuclear.

Vamos a mirar una vez mds las palabras que has escrito. Lo mas
probable es que tu frase nuclear contenga tres o cuatro palabras, o
puede que hasta cinco o seis. Como ya hemos dicho, suele ser de
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una frase en primera o en tercera persona, que empieza o puede
empezar con «yo» o «ellosy, pero también puede empezar con otras
palabras. En muchos casos se trata de una frase en presente o en
futuro, como si fuera algo que sucede ahora mismo o que esta a
punto de suceder. Sientes tus palabras dentro de ti como si tuvieran
vida., Cuando las pronuncias en voz alta, resuenan en tu cuerpo.
Cuando la frase nuclear ha dado en el blanco, resuena mas bien
como un fin en un cristal que como un bum en una madera. Las
frases nucleares suenan como las siguientes (prescindimos desde
aqui del «que» inicial): '

«Estoy solo».

«Me rechazan».

«Me dejany.

«Les fallaré».

«Lo perderé todo».
«Me vendré abajo».
«Todo es culpa mia».
«Me abandonaran».
«Me traicionaran»,
«Me humillaran».

«Me volveré loco».
«Haré dafio a mi hijo».
«Perderé a mi familia».
«Perderé el control».
«Haré alguna cosa terrible».
«Haré dafio a alguiens.
«No mereceré vivir.
«Me odiaran».

«Me mataré»,

«Me encerrarin».

«Me ingresarans.

«Esto no acabara nuncay.
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Otras vias para enconlrar tu frase nuclear

+ Si has intentado escribir tu frase nuclear pero no se te ha ocu-
rrido nada, responde a la pregunta siguiente: ; Qué es lo peor que
. podria pasarle a una persona? ;A otra persona? No a ti. Puede que
recuerdes alguna noticia de algo terrible que pasé a alguien que no
conocias. O también puede ser que sucediera algo terrible a alguien
que si conocias. ;Qué pasé a esa persona? Escribelo. Lo que recuer-
das tiene importancia. Hasta puede que diga algo de ti.
En muchas ocasiones, en la tragedia de otra persona se refleja
alguna faceta de nuestros peores miedos. Entre los miles de image-
- nes dolorosas que nos rodean, tienden a resonar en nuestro interior
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las que tocan una nota que nos suena y que nos resulta familiaz, y
nunca mejor dicho: familiar de nuestra familia. Podriamos conside-
rar que es una via secundaria para acceder a la psique de nuestra
familia. De entre todas las cosas terribles que suceden a la gente, lo
mas probable es que la que nos parezca mas terrible estara relacio-
nada con algan hecho traumético de nuestra historia familiar.
O también nos puede recordar un trauma que hemos vivido per-
sonalmente. Cuando la tragedia de otra persona nos resuena dentro
a nosotros, en general esa tragedia tiene algo que nos pertencce a
nosotros a algtin nivel.

Existe todavia una manera mas de encontrar tu frase nuclear.
Piensa en una escena de un libro, de una pelicula o de una obra de
teatro que te haya afectado profundamente. ;Qué parte de esa
escena es la que mas te afecta? Por ejemplo, si un relato que habla
de nifios solos, sin su madre, te resuena dentro, ;cual es la parte de
ese relato que te emociona mas? (El que una madre haya dejado a
sus hijos? ;O que los nifios se hayan quedado solos y no tengan
a nadie que los cuide?

Aungque esta historia familiar resuene a dos personas, a una le
puede afectar més la idea de que la madre ha dejado a sus hijos, =
mientras que a la otra le puede afectar mas la imagen de unos nifios
que no tienen a nadie que los cuide. Si estudiamos el sistema fami-
liar de la primera persona, el de Ia persona que no soporta la idea
de que una madre abandona a sus hijos, podemos descubrir que un
miembro de la familia de esa persona, quizé su madre o su abuela,
o incluso la persona misma, dejé a sus hijos o entregd a un hijo en
adopcién. En el sistema familiar de la primera persona puede reso-
nar un sentimiento de culpa no reconocido, mientras que el sistema
familiar de la segunda persona esta impregnado del dolor profundo
de un nifio que ha sido abandonado. Las imagenes de libros, peli-
culas y obras de teatro que portan una carga emocional para noso-
tros pueden ser como tormentas que agitan y hacen caer los frutos
delicados que estdn ocultos en los recovecos de nuestro arbol ge-
nealdgico. '
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Cuando nuestra hisiovia familiar sale en los periddicos

Pam ternia desde siempre, que ella recordara, que invadieran su
casa unos desconocidos violentos v le hicieran dafio. Hasta hacia
poco tiempo, aquel miedo la habia rondado en un segundo plano,
como el runran de una maquina lejana. Pero un dia leyé en un
pericdico la noticia de que, en la ciudad en que vivia ella, una ban-
da de jovenes habia matado a golpes a un chico de origen somali.
Aquel miedo que habia estado vibrando a baja potencia subié
de intensidad y desencadené un torrente de panico en el cuerpo de
Pam. A esta le parecia que estaba a punto de reventar, y decia que
tenia la sensacion de estar flotando fuera de su cuerpo.

—No era més que un nifioc —decia Pam—. Era inocente. Tuve
la mala suerte de estar en mal lugar y en mal momento. Le quitaron la
vida, la dignidad. Le hicieron sufrir.

Pero, aunque Pam no era consciente de ello, al decir esto tam-
- bién estaba hablando del hermano mayor de su madre, llamado
~ Walter, que habia muerto a los once afios de edad. Pam solo habia
- oido contar la historia de Walter una vez, cuando era pequefia. La
familia no solia hablar de ello. Sospechaban que habia sufrido una
- muerte violenta, aungue no se habia llegado a demostrar. Unos
. chicos del barrio que solian meterse con Walter lo habian hecho
- salir de su casa con engafios, v habia aparecido muerto en el pozo
. de una mina abandonada. Se habia caido por el pozo, o lo habian
- arrojado a él para dejarlo morir alli. Se tardé varios dias en encon-
* trar el cadaver. Los chicos debian de haber huido, asustados. Walter
* habia estado «en mal lugar y en mal momento».

El lenguaje nuclear fruto de la guerra

Cuando los miembros de una familia han sufrido o han pereci-
- do en una guerra, o han cometido actos de violencia en ella, noso-
tros podemos heredar un verdadero campo de minas virtual de
. traumas. Si no establecemos conscientemente la relacién para lle-
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gar a comprender que estamos reviviendo experiencias de otras
décadas, podemos convertirnos en herederos de diversos miedos (a
que nos rapten, a que nos expulsen de nuestro hogar, a que nos
maten, etcétera), como si esos sentimientos fueran nuestros.

Prak era un nifio de origen camboyano de ocho afios, revoltoso,
que no habia conocido nunca a su abuelo, al que habian asesinado
los jemeres rojos. Estos habian acusado al abuelo de ser espia al
servicio de la CIA, y lo habian matado con una guadafia, que es una
herramienta agricola larga y afilada. Prak solia hacerse heridas en la
cabera, y sus padres, llamados Rith y Sita, que eran supervivientes
de primera generacion de los campos de la muerte de Camboya,
buscaron ayuda para él. Rith y Sita eran unas personas muy corte-
ses v de habla mesurada, vy parecia que estaban encorvadas bajo la
carga que unia a los dos. Me explicaron, en su inglés chapurreado,
que habian salido de Camboya siendo adolescentes, casi una déca-
da después del final de las matanzas, y se habian trasladado a Los
Angeles, donde habian tenido a su hijo, su tinico hijo. Prak tenia
ahora ocho afios y habia sufrido muchas contusiones en la cabeza.
Rith, el padre, me explicd que Prak se arrojaba de cabeza, intencio-
nadamente al parecer, contra paredes o postes de metal. Ademas,
Prak «jugaba» a diario con una percha, con la que golpeaba el suelo
o el sofa gritando «;Matar! {Matar'». Las conductas del nifio evoca-
ban un eco siniestro del asesinato de su abuelo paterno. El lengua-
je nuclear de Prak no solo se expresaba verbalmente en las palabras
«;Matar, matar’s, sino que también se manifestaba fisicamente de
dos maneras inquietantes. Al asestar golpes con la percha, Prak
estaba reproduciendo de manera macabra las heridas que infligié 2
su abuelo su asesino. Al darse golpes en la cabeza, Prak reproducia
las lesiones que sufrié su abuelo.

En muchas familias que han sufrido hechos tragicos o doloro-
sos, el pasado tiende a quedar enterrado. Los padres creen mejor no
hacer sufrir a sus hijos innecesariamente y suelen guardar silencio,
a pesar de que sus palabras son la puerta de acceso al pasado. Creen
que cuanto menos sepa un nifio, mas aislado y protegido estara.
Prak no sabia nada de los campos de la muerte ni del asesinato, ylo
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peor de todo era que ni siquiera sabia nada de su abuelo paterno.
De hecho, le habian dicho que el segundo marido de su abuela era
su verdadero abuelo.

Por desgracia, guardar silencio acerca del pasado para inmuni-
zar a la generacion siguiente no suele surtir efecto. Lo que se ocul-
ta a la vista y a la mente rara vez desaparece. Antes bien, suele rea-
parecer en las conductas y en los sintomas de nuestros hijos.

No fue facil explicar estos conceptos a Rith y a Sita. Era como
si hubiera un velo cultural, un manto de negacién, que impidiera
hablar para nada del genocidio.

—Solo miramos hacia delante, no al pasado —decia Sita.

—Tenemos suerte de haber sobrevivido y de estar en América
—decia Rith.

Ambos solo estuvieron dispuestos a dar el paso siguiente cuan-
do les hube explicadc que, al parecer, el pasado estaba cobrando
vida de nuevo en los sufrimientos de Prak.

—Vuelva a su casa y cuente a Prak lo del padre de usted —dije
a Rith~-. Expliquele cudnto lo queria y cuanto lo sigue echando de
menos. Ponga sobre la cama del nifio una foto del padre de usted,
de su verdadero abuelo, y digale que su abuelo lo protege v le ben-
dice la cabeza por la noche mientras duerme. Transmitale la imagen
de que, ahora que el padre de usted lo bendice, Prak ya no tiene por
qué hacerse dafio en la cabeza.

El altimo paso fue el mas dificil. A mi me parecia que Prak no
solo se habia identificado con su abuelo, sino también con el asesi-
no que le habia asestado el golpe mortal. Expliqué a Sita y a Rith
que los que han hecho dafio a los miembros de nuestra familia in-
gresan en nuestro sistema familiar y que podemos identificarnos
con ellos cuando han sido censurados en nuestra consciencia. Les
expliqué que los hijos de los verdugos y los de las victimas sufren
de manera similar y que debemos albergar sentimientos de buena
voluntad hacia todos los afectados. Dando un paso mas, cuando
somos capaces de rezar por igual por los que hicieron dafio a los
miembros de nuestra familia y por aquellos a los que han hecho
dafio nuestros familiares mismos, estamos apoyando a nuestros hi-
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jos y a los hijos de ellos. Sita y Rith lo entendieron. Fran budistas
practicantes, y dijeron que llevarian a Prak a la pagoda (el templo de
esta religion, tal como se practica en Camboya) y quemarian incien-
so por el padre de Rith, asi como por su asesino, para que pudieran
quedar libres los descendientes de ambas familias. Tres semanas des-
pués de la visita de Prak a la pagoda, y protegido ya de noche por la _f
foto de su abuelo, el nifio entrego a Sita la percha vy le dijo: ;
—Mamd, ya no tengo que jugar con esto.

Dolor familiar, silencio familiar

Gretchen, de la que ya hemos hablado en este libro, llevaba
consigo los sentimientos de ansiedad de su abuela, tnica supervi-
viente de una familia que habia perecido en Auschwitz. La abuela :
de Gretchen habia sido incapaz de apreciar el don de haber sobre-
vivido al Holocausto y habia ido por la vida como un fantasma,
mientras sus hijos y sus nietos tenfan que tratarla con mucho tacto
para no afligirla mas.

No se podia hablar con ella de su familia muerta. Se le ponian
los ojos vidriosos y palidecia. Era mejor dejar bien guardados sus
recuerdos. La abuela quiza sintiera el deseo inconsciente de morir
como ¢l resto de su familia. Dos generaciones después, Gretchen
heredé estos sentimientos y cargd con la imagen de querer morir
incinerada, como la familia de su abuela.

Lenguaje nuclear de Gretchen: «Voy a evaporarme. Mi cuerpo
se incinerard en cuestion de segundos».

Cuando Gretchen hubo reconocido que estaba enredada con
el trauma de su abuela, contd por fin con un contexto que le per-
mitia entender los sentimientos que portaba consigo. La invité a
que cerrara los ojos y visualizara que la tenian en brazos su abuela
y todos los demas miembros judios de su familia a los que ellano
habia llegado a conocer. Cuando Gretchen se representé aquella
imagen reconfortante, dijo que sentia paz, sensacion que hasta en-
tonces no le habia resultado familiar. Comprendié que su deseo de _
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incinerarse habia estado relacionado con sus parientes, a los que
habian incinerado en el sentido literal de la palabra. En aquel mo-
mento se le desvanecié el impulso de matarse v dejé de sentir la
necesidad de morir,

Aunque Gretchen se identificaba con su abuela, es posible que
se identificara también con los asesinos que habian matado a la
familia de su abuela. Si Gretchen se hubiera quitado la vida, habria
reproducido inconscientemente la agresion de los asesinos. No es
raro que se produzcan estas identificaciones con los criminales, y
es preciso tenerlas en cuenta cuando se observan conductas violen-
tas en miembros de las generaciones posteriores de la familia.

Las cdrceles del miedo

Steve sulria ataques de panico cada vez que visitaba cualquier
lugar que fuera nuevo para él. A Steve le bastaba con entrar en un
edificio nuevo o en un restaurante que no conocia, o con viajar a
una poblacion donde no habia estado nunca. Siempre que se en-
contraba en un entorno que no le era familiar, se disociaba. Decia
- que tenia sensaciones de «desmayo, una impresion de mareo que

<o dejaba negro por dentro» y le hacia sentir que «se le venia enci-
ma el cielor. Ademas de estas sensaciones, solia tener taquicardias
y sudores intensos. No recordaba nada de su infancia que pudiera
haberle producido unos miedos tan intensos. Para que se sintiera
- protegido, su mujer y sus hijos compartian con ¢l la prisién cons-
tante del territorio familiar. No salian de vacaciones ni iban a res-
taurantes nuevos, ni habia ninguna otra sorpresa en su vida.
- Lenguaje nuclear de Steve: «Voy a desaparecer. Quedaré ani-
quiladoy.

Un repaso de la historia familiar de Steve puso de manifiesto el
origen de su falta de seguridad. Setenta y cinco miembros de su
familia habian perecido en el Holocausto. Literalmente, los habian
arrancado del entorno familiar de sus hogares, en el pueblo donde
habian vivido toda su vida, y los habian trasladados a «un sitio nue-
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vow, el campo de concentracién donde los habian asesinado siste-
maticamente. Cuando Steve descubrié aquella relacion suya con
los miembros de su familia, comprendi6 el contexto de los ataques
de panico que le habian estado limitando la vida. El miedo se le
alivi6 al cabo de una sola sesién. Steve asumié una nueva imagen
de sus parientes, a los que vio en paz y bendiciéndolo para que
fuera libre, y asi abrié las puertas de alambre de espino de su vida
anterior y pudo salir a una vida nueva, con dnimo aventurero y de
explorar cosas nuevas.

A semejanza de Steve, Linda también sufria ataques de panico
que le impedian sentirse segura. Se encerraba en una carcel de
miedos. «El mundo no es un lugar seguro», decia. «Tienes que ocul-
tar lo que eres. Si la gente descubre demasiado acerca de ti, te
pueden hacer dafio». Habia tenido desde siempre, que ella recor-
dara, pesadillas en las que la secuestraban unos desconocidos. Re-
cordaba que, de nifia, nunca queria quedarse a dormir en las casas
de sus amigas. Ahora que Linda ya tenia mas de cuarenta afios, se-
guia sin ir a ninguna parte casi nunca. Como le sucedia a Steve,
Linda vivia en la circel de un miedo que ella no era capaz de rela-
cionar con ningun hecho de su infancia.

Cuando le pregunté por su historia familiar, ella me conté un
relato que habia oido de nifia acerca de la hermana de su abuela,
que murié en el Holocauste. Linda se documentd sobre lo sucedi-
do vy descubrié que su tia abuela habia vivido escondida en la casa
de un vecino hasta que alguien de otra familia se enterd de que era
judia. Entonces, 2 la hermana de la abuela la habian «secuestrado
unos desconocidos» (los soldados nazis) y la habian matado de un
tiro en una cuneta.

Lenguaje nuclear de Linda: «El mundo no es un lugar seguro.
Tienes que ocultar lo que eres. La gente te puede hacer dafio».

Cuando Linda pudo comparar su lenguaje nuclear con la trage-
dia de su tia abuela, dispuso de un contexto en el que entender sus
sentimientos de ansiedad. Se imaginé que tenia una conversacion
con su tia abuela en la que esta se ofrecia a protegerla y a ayudarla
a que se sintiera segura. Con esta nueva imagen, Linda sinti6 que
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podia volver a dejar los sentimientos de ansiedad en la persona de
su tia abuela, de donde habian surgido.

Aungue muchos de nosotros no tenemos familiares que murie-
ran ni que participaran en el Holocausto (ni tampoco en el genoci-
dio armenio, ni en los campos de la muerte de Camboya, ni en la
hambruna de Ucrania provocada por Stalin, ni en las masacres de
China, Ruanda, Nigeria, El Salvador, la antigua Yugoslavia, Siria,
Irak... la lista es interminable), los vestigios que dejaron la guerra,
la violencia, los asesinatos y violaciones, la opresién, la esclavitud,
el exilio, los éxodos forzosos y otros traumas que si sufrieron nues-
tros antepasados pueden infundirnos los muchos miedos y ansie-
dades que padecemos creyendo que surgieron en nosotros mismos.
Nuestra frase nuclear puede ser el vinculo que nos permita distin-
guir lo que pertenece al pasado de lo que es de ahora.

Desenterray el ovigen de tu frase nuclear

_ La frase nuclear suele evocar sensaciones y sentimientos de

- miedo. Nos basta con pronunciarla para observar una reaccién fisi-

- ca fuerte en nuestro cuerpo. Muchas personas afirman que se sien-
ten sacudidas por dentro por oleadas de sensaciones cuando se dice
en voz alta la frase. Esto se debe a que la frase nuclear surge a
partir de una tragedia no resuelta. La cuestion es la siguiente: si esa

tragedia no es nuestra, ;de quién es?

- Aunque seamos nosotros quienes pronunciamos la frase nu-
clear y quienes portamos sus temores, ese miedo original puede
arrancar de un hecho tragico que tuvo lugar incluso antes de que

- naciésemos. Lo que nos preguntamos es: ja quién pertenece ese
miedo original?

Repitete tu frase nuclear. Siente cémo vibra en tu interior. Es-
cucha dentro de ti. Imaginate por un momento que esas palabras
pertenecen a otra persona. Hasta puede ser interesante que escri-
bas tu frase nuclear para tenerla delante visualmente. Oye la frase
de una persona que vivio un trauma grande, o que cargd con senti-



160 | ESTE DOLOR NO ES MiO

mientos profundos de duelo o de culpabilidad, o que murio de
forma violenta o lamentable, o que hizo una vida vacia o de deses-
peracién callada. Esta frase puede ser la frase de tu madre o la de
tu padre. Puede pertenecer a tu abuela, a tu abuelo, o incluso a tu
hermano o hermana mayor, o a un tio o tia tuyos. Y, ahora, la frase
sigue viviendo en ti.

Las frases nucleares son unas frases némadas, semejantes a los
vendedores ambulantes que van llamando de puerta en puerta has-
ta que alguien les invita a pasar. Pero las puertas donde ofrecen su
mercancia las frases nucleares son las psiques de los miembros su-
cesivos de un sistema familiar. Y las invitamos a pasar sin ser cons-
cientes de ello.

Parece que compartimos una obligacién inconsciente de resol-
ver las tragedias del pasado de nuestra familia. Es posible que estés
compartiendo el duelo no resuelto de tu abuela por la muerte de
su madre, de su marido o de un hijo, y que lo compartas intentando
inconscientemente curar el dolor de la familia. La sensacion de tu
abuela de que «lo he perdido todo» puede seguir viviendo dentro
de ti, en forma de miedo por tu parte a perderlo todo ti también.

Estas frases afectan al modo en que te conoces a ti mismo. Afec-
tan a las decisiones que tomas. Afectan a cémo reaccionan tu men-
te y tu cuerpo al mundo que te rodea. Imaginate el efecto que
puede ejercer en el fonde de tu consciencia una frase como «me va
a abandonar» en el momento en que el hombre de tus sueiios te
pide que te cases con él. O considera el efecto que puede tener la
frase nuclear «<haré dafio a mi hijo» sobre el complicado estado
biolégico y emocional de una joven futura madre.

Escucha de nuevo las palabras de tu frase nuclear. Prontin-
cialas en voz alta. ;Estas seguro de que esas palabras son tuyas?
(Qué miembro de tu familia habria tenido motivos para sentir eso
mismo?

Piensa en tus padres y en tus abuelos. ;Vivieron algtn hecho
que fue tan doloroso que no volvieron a hablar de ello nunca o casi
nunca? ;Perdieron a un hijo recién nacido, ¢ tuvieron un aborto
involuntario en un embarazo avanzado? ;Sufrié alguno de ellos el
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abandono por parte de un gran amor, o perdieron a un padre, ma-
dre o hermano cuando eran jévenes? ;Se sintieron culpables de
haber hecho dafio a alguien, o de alguna otra cosa en general?

Sino se te ocurre nada, puedes remontarte incluso una genera-
cion mas, hasta llegar a tus bisabuelos, 0 a un tio o tia tuyos.

Zach tuvo que remontarse dos generaciones para encontrar la
paz. Estaba vivo por pura suerte. Después de varios intentos de
suicidio, decidié por fin abrir la puerta al pasado de su familia.

Zach tenia una frase nuclear que lo acompafiaba desde siempre,
que él recordara. Tenia desde su infancia la sensacion de que debia
morir. Decfa que habia venido a este mundo para morir.

Frase nuclear de Zach: «Tengo que morir».

Por eso, cuando Zach tuvo la edad suficiente, se alisté para ir a
combatir y a morir en Irak. Era lo més facil. Como soldado de in-
fanteria, lo abatirian en el frente de batalla y moriria, cumpliendo
asi el propésito de su vida. Se entrené con afan. Seria un héroe.
. Afrontaria grandes peligros. Moriria por la patria con honor.

Pero a Zach le salio mal el plan. Su unidad no fue movilizada.
Se quedaron en los Estados Unidos. Zach no se lo creia. Sin dudar-
~ lo, desert6 de la base militar y puso en préctica un segundo plan.
Circulé por la autopista a gran velocidad, convencido de que la
. policia de trafico le daria el alto. Lo tenia todo bien pensado. Salta-
- ria de su coche e intentaria arrebatar la pistola al policia. Todo
-~ habria terminado en unos instantes. El policia tendria que abatirlo
a tiros, y Zach moriria. Siguio adelante por la autopista tal como
- tenia pensado, pero el destino volvié a intervenir. No paso nada. No
~ aparecié ningun policia. No hubo disparos. No murié nadie.

Zach no se rindi6 y se dirigi6 a la capital del pais, Washington.
Su tercer plan no podia fallar. Saltaria la cerca de la Casa Blanca y
- correria hacia el despacho del presidente con una pistola de jugue-
te en la mano. Sin duda, los agentes del Servicio Secreto lo abati-
rian por el camino. Pero también esta vez el destino tenia otros
planes para Zach. Cuando llegé a la avenida Pennsylvania, Ia cerca
estaba tan bien custodiada por agentes de seguridad que Zach no
pudo acercarse a menos de varios metros de ella.
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Zach tenia pensado otro plan para suicidarse, aunque este no
lleg6 a intentarlo en la practica. Asistiria a un mitin politico donde
iba a hablar el gobernador del Estado. Zach:sacaria una pistola de
juguete y apuntaria con ella al gobernador.'Los agentes de seguri-
dad tendrian que matarlo a tiros. Pero pensé después que, entre la
multitud, quizi no hicieran mas que reducirlo, y después tendria
que pasarse el resto de su vida en la circel. Desesperado, buscod
ayuda.

(Adviertes un hilo comtin en cada uno de los planes de Zach
para poner fin a su vida?

Cada uno de estos planes de suicidio, caso de tener éxito, habria
tenido el efecto de que a Zach lo mataria a tiros alguien que estaria
defendiendo a su patria. Pero Zach no habia heche nada que pu-
diera merecer tal castigo en el transcurso de sus veinticuatro afios
de vida. No habia hecho dafio a nadie. No portaba ninguna culpa
personal. No se culpaba a si mismo del sufrimiento de nadie.

Entonces, ;por quién debia morir Zach? O, més exactamente,
(quién era el miembro de su sistema familiar que debia morir a
tiros por algo que habia hecho? Para saberlo, tuvimos que remon-
tarnos por la historia familiar de Zach, iluminados por su frase
nuclear. En vista de la queja nuclear de Zach, existian tres posibles
preguntas puente.

Preguntas puente de Zach:

¢ ;Qué miembro de tu familia cometié un crimen sin recibir
el castigo correspondiente?

¢ ;Que familiar tuyo pensaba que se merecia que lo mataran
a tiros por algo que habia hecho?

e ;Qué miembro de tu familia muri6 a tiros sin que la familia
pudiera dedicarle el duelo debido?

Cualquiera de las dos primeras preguntas habria dado en la
diana en el caso de Zach. La primera le trajo el recuerdo de una
conversacién que habia oido casualmente cuando era nifo. El
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abuelo de Zach, el padre de su madre, habia sido alto funcionario
del gobierno de Mussolini v sus érdenes habian llevado a la muerte
amuchas personas. Cuando la guerra tocaba a su fin en Italia, habia
conseguido cambiar de identidad con documentos falsos y huir a
los Estados Unidos. A los miembros de su equipo que se habian
quedado atrés los habian detenido y fusilado. El abuelo de Zach
habia burlado a su destino. Habia tenido suerte, o eso creia él. Sin
que ¢l lo supiera, el varén primogénito de la familia, su nieto, he-
redaria su destino.

Como vimos en el capitulo 3, Bert Hellinger nos ensefia que
cada uno de nosotros somos los tinicos responsables de nuestro
destino, y que solo nosotros debemos portar las consecuencias de
este destino. Si evitamos este destino, si lo rechazamos o si intenta-
mos burlarlo, puede suceder que otro miembro de nuestro sistema
familiar intente pagarlo, hasta con su propia vida en muchos casos.

Zach habia estado intentando pagar los crimenes de su abuelo.
Era una pesada herencia que Zach habia asumido sin ser conscien-
te de ello. Creia que aquel impulso de hacerse matar a tiros salia de
él. Creia que habia nacido con aquella tara v que las cosas eran asi
sin mas. No se habia planteado nunca que lo pudiera estar afectan-
do tanto su historia familiar, No habia establecido nunca la rela-
cidn.

—¢Quieres decir que no soy yo el que tengo que morir? —me
dijo Zach, aténito—. ;Quieres decir que no tengo que morir?

El abuelo de Zach, al haberse librado de morir fusilado, no ha-
bia llegado a compensar las muertes que habia provocado. Dos
generaciones mds tarde, Zach intentaria saldar las cuentas expiando
aquella deuda con su propia vida. No era justo, pero era asi. Y Zach
habia estado a punto de conseguirlo.

Pero Zach fue capaz de devolver a su abuelo aquellos senti-
mientos de tener que morir. El mero hecho de contar con un lugar
donde dejarlos fue importantisimo para él. Fue capaz, por primera
vez en su vida, de distinguir unos sentimientos que no eran suyos
de los que si lo eran. Podia dejar en la periferia lo que habia tenido
internalizado hasta entonces.
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Zach se trazo un plan consciente para afrontar los viejos sen-
timientos cuando volvieran a surgirle. Se representaria mental-
mente a su abuelo y lo saludaria con respeto, con una inclinacion
de cabeza. Qiria a su abuelo decirle que aquella necesidad de
morir le pertenecia a él y que seria él quien se haria cargo de ella,
mientras Zach podia limitarse a respirar hondo y a estar en paz.
Zach se imagind que su abuelo hacia reparaciones en la otra vida
a las personas a las que habia hecho daiio. Todo el paisaje interior
de Zach empezé a adquirir un caricter pacifico de reconcilia-
¢iom.

Es posible que a ti, como a Zach, no se te haya ocurrido nunca
relacionar tu problema actual con un hecho traumatico de tu his-
toria familiar, Ahora, la frase nuclear te brinda el modo de hacerlo.
Repite una vez mas tu frase nuclear y hazte las dos preguntas si-
guientes: ; Estds seguro de que ese niiedo sale de dentro de 1i? ;Hay o
hubo algin miembro de tu sistema familiar que tuviera motivos para
sentir aquello mismo?

El camino que te conduce a la sanacién es sencillo aunque no
dispongas de ninguna informacién sobre el pasado de tu familia. Ya
has hecho o mas dificil: has aislado tu miedo mas hondo. Aunque
seas tU quien carga con los sentimientos de ese miedo, es probable
que el miedo en si surgiera de un hecho traumatico que tuvo lugar
antes de que nacieras, de un hecho que esté detras de los sufrimien-
tos de tu padre o de tu madre. Aunque no sepas de qué se trata,
notas que esta ahi. Lo sientes.

April era una afroamericana que se dedicaba a hacer colchas
artesanales. Cuando tenia poco mas de cuarenta afios vio una foto,
tomada en 1911, en la que aparecian una mujer negra y su hijo,
ahorcados y colgados de un puente. Los contemplaban desde el
puente varios hombres, mujeres y nifios blancos. Cuando April vio
aquella foto, le cambi6 la vida. La idea y las imagenes de los lincha-
mientos la abrumaron. «No dejaba de llorars, me contaba. «Aque-
llos podiamos ser mi hijo y yo». La ansiedad de April fue en aumen-
to desde el dia en que vio la foto. «Era como si en cada arbol que
veia hubiera un cadaver ahorcado».
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Le pregunté si tenia noticia de que hubieran linchado a algin
miembro de su familia. Era dificil determinarlo. A finales del si-
glo x1x habian dejado abandonado en una cuneta a su abuelo, hijo
de un hombre negro y una mujer blanca, junto con su hermana. La
familia de April habia recogido al abuelo, pero no a su hermana. No
se sabia lo que habia sido de la hermana de su abuelo.

Como es sabido, histéricamente se solia castigar a los negros
que tenian relaciones sexuales con mujeres blancas. Sin embargo,
los blancos que poseian esclavos solian tener hijos con sus esclavas
negras. En un estudio que se publicé en mayo de 2016 se encon-
traron huellas genéticas de esta realidad historica en el ADN de los
afroamericanos actuales. El ADN contenia rastros de antepasados
europeos que se podian datar en la época de la esclavitud, con lo
que los investigadores habian podido confirmar lo mismo que era
bien sabido desde hacia mucho tiempo.

Aunque April no habia podido determinar con exactitud que
el padre o la hermana de su abuelo, o que cualquier otro miembro
de su familia, hubieran sido linchados, ella sospechaba que asi ha-
bia sido. Como minimo, cargaba con los restos de un trauma colec-
tivo que compartia con otros afroamericanos que sentian aquel
mismo miedo.

April sinti6 el impulso de documentarse sobre todos los casos
conocidos de hombres, mujeres y nifios afroamericanos que habian
muerto linchados en los Estados Unidos desde 1865 hasta 1965.
Recogié mas de cinco mil nombres, y los bordé todos, uno a uno,
con hilo dorado en una colcha negra. Cada vez que April afiadia un
nombre a la colcha, tenia la sensacién de que estaba dando descan-
so a otra alma. Dedicé tres afios a la tarea de bordar la colcha, que
al final pesaba maés de cinco kilos. Cuando hubo terminado, se sin-
ti6 libre por fin.
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Tu frase nuclear, via para transformay el miedo

Entre todas las herramientas de lenguaje nuclear que aprende-
rds en este libro, la via mas directa para desvelar los traumas fami-
liares no resueltos es tu frase nuclear, la frase que describe el peor
de tus miedos. Tu frase nuclear no solo te dirige hacia ¢l origen de
tu miedo, sino que te conecta con los sentimientos de trauma fami-
liar no resuelto que pueden seguir residiendo en tu cuerpo. Cuan-
do tienes a la vista su origen, puede empezar a alividrsete el miedo.
Los diez atributos clave de la frase nuclear son los siguientes:
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En el capitulo siguiente aprenderas a construir tu arbol genea-
[6gico para encontrar el trauma nuclear que esta relacionado con
tu frase nuclear. Pero antes de pasar a ello, vamos a trazar una vez
mas el mapa de tu lenguaje nuclear.
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Ya has recopilado todo el lenguaje nuclear que te hace falta
para pasar al cuarto y Gltimo paso: c6mo desvelar el trauma nuclear
de tu familia.







Capitulo 9
El trauma nuclear

Las atrocidades {...) no se dejan enterrar. (...) En las
tradiciones populares abundan los fantasmas que se niegan
a descansar en sus turmbas hasta que no se dan a conocer sus
historias.

Junrth HErmian, Trauma and Recovery
(Trauma y recuperacion)

Ahora, vamos a reunir todas las piezas del mapa de nuestro
lenguaje nuclear. Hasta aqui hemos aprendido a extraer de nuestra
queja nuclear las piedras preciosas de nuestro lenguaje nuclear.
También hemos aprendido a analizar nuestros descriptores nuclea-
res, teniendo en cuenta que los adjetivos con que describimos a
nuestros padres suelen decirnos mas acerca de nosotros mismos
que acerca de ellos. Hemos aprendido también que la frase que
expresa el mayor de nuestros miedos, nuestra frase nuclear, puede
conducirnos hasta un trauma anterior dentro de nuestro sistema
familiar. Lo altimo que nos falta por aprender es a tender un puen-
te para llegar hasta nuestro trauma nuclear, hasta el trauma no re-
suelto de nuestra infancia o de la historia familiar.

Las cuatro herramientas del mapa del lenguaje nuclear son, por
su orden, la queja nuclear, los descriptores nucleares, la frase nu-
clear y el trauma nuclear. Hay dos maneras de desenterrar el trau-
ma nuclear. La primera es por medio de un genograma, un diagrama
de un 4rbol genealogico. La segunda es por medio de una pregun-
ta puente.
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La pregunta puente

Como vimos en el caso de Zach, en el capitulo anterior, una de
las maneras posibles de encontrar el trauma subyacente es formular
una pregunta puente. La pregunta puente puede hacer aparecer al
miembro de la familia del que hemos heredado nuestra frase nu-
clear. Como nuestra frase nuclear puede proceder de una genera-
cidn pasada, localizar a su legitimo propietario puede darnos la paz
y la comprensién, no solo a nosotros sino también a nuestros hijos.

En el caso de Zach, la pregunta puente «;Qué miembro de tu
familia cometio un crimen sin recibir el castigo correspondiente?»
nos condujo hasta el abuelo de Zach, que habia hecho dafio a mu-
chas personas siendo alto funcionario del régimen de Mussolini. Bien
podemos figurarnos que los familiares de Zach no hablaban casi
nunca o nunca de lo que habia hecho el abuelo durante la guerra.

Por expresarlo de una manera sencilla, una pregunta puente es
una pregunta con la que se relaciona el presente con el pasado. Si
excavas los sentimientos del mayor de tus miedos, puedes legar
hasta la persona de tu sistema familiar que tuvo motivos para sen-
tir eso mismo aue td sientes.

Por ejemplo, si el mayor de tus miedos es que puedes «hacer
dafio a un nifios, pon ese miedo en forma de pregunta. Piensa en
todas las combinaciones relevantes que podrian expresarse en for-
ma de miedo.

EL MIEDO: «PODRIA HACER DANO A UN NINO»
Posibles preguntas puente:

¢ ;Qué miembro de tu sistema familiar podria haberse culpa-
do a si mismo de haber hecho dafio a un nific, o de no haber
velado por su seguridad?

e ;Quién podria considerarse a si mismo culpable de la muer-
te de un nifio?
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e ;Quién podria sentirse culpable de haber realizado actos o
de haber tomado decisiones que hicieron dafo a un nifio?

o ;Qué nifio de tu sistema familiar sufri¢ dafios, abandono o
malos tratos, o fue entregado en adopcién?

Es probable que una o varias de estas preguntas te conduzcan
hasta el origen de tu miedo. Pero no siempre puede ser ficil acceder
a ese origen. Muchos padres y abuelos guardan una reserva absolu-
ta sobre el pasado familiar, v asi se puede perder para siempre una
informacion valiosa.

Cuando las personas sufren mucho, suelen intentar rehuir su
dolor emocional para distanciarse de él. Creen que de este modo
se estan protegiendo a si mismos v a sus hijos. Pero el hecho de no
atender al dolor tiene ¢l efecto de hacerlo mas profundo. Lo que se
oculta a la vista suele crecer en intensidad. Guardar silencio sobre
un dolor familiar no suele ser una estrategia eficaz para curarlo. Ese
sufrimiento volver4 a salir a relucir en época posterior, y en muchos
casos se manifestara en los miedos o en los sintomas de otra gene-
raciémn.

Podras completar tu mapa del lenguaje nuclear aunque no con-
sigas descubrir lo que pas6 en tu familia. Tu frase nuclear te apun-
tard hacia el trauma familiar. Tu pregunta puente te servira para
atar cabos, aunque los detalles concretos sean imprecisos o falten.

El caso de Lisa

La propia Lisa se consideraba a si misma una madre sobrepro-
tectora. La aterrorizaba la idea de que pasara algo terrible a alguno
de sus hijos, a los que no perdia nunca de vista. Aunque nunca
habia pasado nada malo de importancia a hinguno de los tres hijos
de Lisa, a esta la acosaba su frase nuclear, «Mi hijo morird». Lisa no
sabia gran cosa de su historia familiar; pero, dejindose guiar por el
miedo de su frase nuclear, formul6 las preguntas puente siguientes:
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(A qué miembro de la familia se le murié un hijo o hija?
(Qué miembro de la familia no pudo cuidar de la seguridad
de su hijo o hija?

La Gnica informacién que poseia Lisa era que sus abuelos habian
llegado a los Estados Unidos como emigrantes, procedentes de los Car-
patos de Ucrania. Los abuelos habian emigrado huyendo del hambre y
de la miseria y no hablaban nunca de las penalidades que habian pade-
cido. Sus hijos sabian que no debian preguntarles nada al respecto.

La madre de Lisa era la menor de estos hijos y fue la tinica que
nacio en los Estados Unidos. Aunque la madre de Lisa no conocia
todos los detalles, sospechaba que algunos de los hijos no sobrevi-
vieron al viaje. El mero hecho de sacar a la luz estos datos permitié
a Lisa entender mejor el miedo que portaba. Reconocié que lo mas
probable era que la frase «Mi hijo moriré» perteneciera a sus abue-
los. Al establecer esta relacién, su miedo perdié intensidad inme-
diatamente. Lisa fue capaz de preocuparse menos por sus hijos v
de disfrutar mas de ellos.

Cuando formules tus preguntas puente, puede que tengas que
afrontar un hecho traumaético de tu familia que no ha llegado a
resolverse del todo nunca. Podrias encontrarte cara a cara con
miembros de tu familia que sufrieron muchisimo. Es posible que
ta estés cargando con sus efectos colaterales.

La pregunta puente es un medio para descubrir los traumas no .
resueltos de tu familia. Otro medio para ello es trazar tu arbol ge-
nealégico y construir un genograma sobre el papel.
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El genograma

Un genograma es una representacién visual de un arbol genea-
logico. Para prepararte el tuyo darés los pasos siguientes:

1.

Prepara un diagrama de las tres o cuatro altimas generacio-
nes de tu familia, en €l que aparezcan tus padres, abuelos,
bisabuelos, hermanos, tios v tias. No hace falta que te re-
montes mas alla de tus bisabuelos. Traza el 4rbol geneals-
gico representando a los varones con cuadrados y a las mu-
jeres con circulos. (Consulta el diagrama de la pagina 177).
Puedes representar las ramas del 4rbol genealogico con li-
neas, para indicar quién pertenece a cada generacién. In-
cluye a los hijos de tus padres, de tus abuelos y de tus bis-
abuelos. No hace falta que incluyas a los hijos de tus tios,
tias 0 hermanos. Pero tampoco esta mal que los incluyas si
quieres.

Junto al cuadrado o el circulo que representa a cada miem-
bro de la familia, escribe los traumas importantes y el desti-
no dificil que vivié esa persona. Si tus padres todavia viven,
puedes pedirles que te cuenten lo que sepan. Si no puedes
obtener algunas respuestas, no te preocupes. Bastara con lo
que sabes tii. Entre los hechos trauméticos pueden contarse
los siguientes: ;Quién murié joven? ;Quién se marché?
/Quién fue abandonado, aislado o excluido de la familia?
;Quién fue adoptado, o quién dio a un hijo en adopcion?
;Quién murié en un parto? ;Quién tuvo un aborto o un nifio
que nacié muerto? ;Quién se suicidé? ;Quién cometio un de-
lito grave? ;Quién sufri6é un trauma importante o una catéas-
trofe? ;Quién perdid su casa o sus bienes y le costd recupe-
rarse de ello? ;Quién fue olvidado o sufrié en la guerra?
;Quién murié en el Holocausto o en algun otro genocidio?
;Quién murié asesinado? ;Quién cometié un asesinato?
;Quién se sinti6 responsable de la muerte o de la desgracia
de otro?
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Estas preguntas son importantes. Si algin miembro de
tu familia hizo dafio o asesiné a otra persona, incluye en tu
arbol genealégico el nombre de la persona perjudicada o
asesinada. Debes incluir a las victimas de las personas a las
que hicieron dafio los miembros de tu familia, pues esas
personas han pasado a formar parte del sistema familiar con
el que te puedes identificar. Del mismo modo, incluye tam-
bién a cualquier persona que hizo dafio o que asesiné a un
miembro de tu familia, pues también te puedes identificar
inconscientemente con esa persona.

Sigamos adelante. ;Quién hizo dafio, engafi6 o se apro-
veché de otra persona? ;Quién se beneficié de una pérdida
de otra persona? ;Quién fue acusado de algo injustamente?
¢Quién fue a la circel o a un centro psiquiatrico? ;Quién
tenia una incapacidad fisica, emocional o mental? ;Cual de
tus padres o de tus abuelos tuvo una relacién de pareja im-
portante antes de casarse, y qué pas6? Incluye a las parejas
anteriores de tus padres y de tus abuelos. Incluye también a
cualquier persona que se te ocurra a [a que hizo mucho dafio
alguien o que hizo mucho dafio a alguien.

3. Escribe como encabezamiento del genograma tu frase nu-
clear. A continuacién, observa a cada uno de los miembros
de tu sistema familiar. ;Cual de ellos tendria motivos para
sentirse como te sientes ta? Esa persona podria ser tu madre
0 tu padre, sobre todo si alguno de los dos tuvo un destine
dificil o si el otro miembro de la pareja no lo respetaba.
También pudo ser esa hermana de tu abuela que acabé en
un psiquidtrico, o ese hermano mayor tuyo que nacié muer-
to antes de que nacieras ti. Suele ser una persona de la que
no se habla mucho en la familia.

Observa el ejemplo siguiente. Este genograma cuenta la histo-
ria de una mujer llamada Ellie, que vivia acosada por ¢l miedo a
volverse loca. Ellie siempre habia creido que agquel miedo salia de
ella misma, hasta que construyé la linea materna de su genograma.
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Se aprecia claramente en el genograma que la sensacion de
volverse loca no procede de la generacién de la misma Ellie. La tia
abuela de Ellie queds ingresada en un psiquitrico cuando tenia
dieciocho afios y murié sola y olvidada. Ningtin miembro de la
familia pronunciaba su nombre ni contaba su historia. Ellie ni si-
quiera sabia que su abuela habia tenido una hermana, v solo se
enterd de ello a base de hacer averiguaciones.

Es interesante el dato de que la tia abuela fue ingresada en
un hospital psiquiatrico cuando tenia dieciocho afios, la misma
edad que habia tenido la bisabuela cuando provoco involunta-
riamente el incendio en el que murié su hijo recién nacido.
Cuando Ellie tuvo esta vision general de las tres generaciones,
pudo entender las cosas de una manera nueva. ;De quién eran
esos sentimientos de locura que habia revivido la tia abuela? Y, lo
que es mas importante, ;qué historia intentaba sacar a la luz de
nuevo Ellie reviviendo aquel mismo miedo? Una vez trazado el
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genograma, empezaba a aclararse la oscura historia de la familia
de Ellie.

A Ellie le habia aparecido aquel miedo a volverse loca cuando
termino los estudios secundarios, a los dieciocho afos. Y aquel mis-
mo miedo que le habfa estado agotando la fuerza vital la guiaba
ahora en un viaje de autodescubrimiento. Cuanto maés estudiaba el
genograma, més relaciones establecia. Ellie recordaba que su madre
le habia dicho que habia sufrido depresion posparto durante el
primer afio de la vida de Ellie. La madre de Ellie, en su sufrimiento,
también estaba cargando con el trauma de la bisabuela. La madre
de Ellie le reconocio que, desde el momento que habia nacido ella,
habia empezado a obsesionarse con la idea de que iba a pasar algo
terrible, Mas concretamente, la madre de Ellie estaba aterrorizada
por el temor de hacer, sin querer, algo que provocara la muerte de
su hija. Durante el embarazo le surgieron unos sentimientos inso-
portables de temor, que se le volvieron mas intensos todavia cuan-
do hubo nacido Ellie. La madre de Ellie no llego a establecer la
conexion entre aguello y lo que habia pasado en su familia. Los
hechos de los que no se hablaba conscientemente en la familia se
expresaban inconscientemente en los miedos, los sentimientos y las
conductas de sus miembros.

Ahora, contempla tu genograma con tranquilidad. Deja que
tus ojos asimilen el cuadro general sin detenerte demasiade en los
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detalles. Absorbe la energia de ambos lados de tu familia. Siente
el peso de las emociones en cuyo seno naciste, su ligereza o pesa-
dez. Compara tu linea paterna con tu linea materna. ;Cual de las
dos lineas te parece mas pesada? ;Cuil de las dos te produce
mayor sensacion de carga? Repasa los hechos traumaiticos. ;Quién
sufrié un destino mas dificil? ;Quién tuvo la vida mas dificil?
(Qué sentian de esta persona los demdis miembros de la familia?
(De qué o de quién no se hablaba casi nunca en tu familia? Si solo
dispones de informacién incompleta, no te preocupes. Déjate
guiar por tus pensamientos, tus sentimientos y tus sensaciones
corporales.

Ahora, pronuncia en voz alta tu frase nuclear. ;Qué miembro
de la familia pudo compartir sentimientos similares? ;Quién pudo
sufrir emociones semejantes? Es probable que tu frase nuclear exis-
tiera ya desde mucho antes de que tii nacieras siquiera.

Veamos ¢l caso de Carole, cuya frase nuclear procedia de su
abuela. Carole tenia sobrepeso desde los once afios, De adulta, el
peso le rondaba casi siempre los ciento cuarenta kilos. Con treinta
y ocho afios, pesaba mas que nunca. Carole habia tenido muy pocas
relaciones de pareja v no se habia casado.

Carole decia que se sentia «ahogada y asfixiada» por su peso, y
«traicionada por su cuerpo». Oimos, ya de entrada, su lenguaje nu-
clear, que nos esta pidiendo que lo descifremos, como si algiin
miembro de la familia nos estuviera pidiendo que resolvamos su
traurna. Con lo que ya sabemos acerca del lenguaje nuclear, pode-
mos formular las preguntas puente siguientes: ;Qué miembro de
la familia se sinti6 traicionado por su cuerpo? ;Quién se ahogo?
(Quién se asfixi6?

Carole me explicé:

—Me desarrollé pronto, mucho antes que el resto de las nifias.
Tuve la primera regla a los once afios, y ya entonces empecé a odiar
mi cuerpo. Senti que mi cuerpo me habia traicionado por desarro-
llarse tan pronto. Fue entonces cuando empecé a ganar peso.

Otra vez esa idea interesante de sentirse traicionada por su
propio cuerpo. Y una pista nueva: Carole se sinti6 traicionada por
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su cuerpo cuando este se convirtiG en un cuerpo de mujer, un cuer-
po que ya era capaz de crear vida en su vientre.

Cuando afiadimos esta informacion al conjunto, se nos ocurren
nuevas preguntas puente: ;Qué mujer de la familia de Carole se
sintio traicionada por su vientre? ;Qué cosa terrible podia suceder
a Carole si se hacia mujer o se quedaba embarazada?

Hasta aqui, todas las preguntas han dado en el clavo; solo que
todavia no lo sabemos.

Afiadamos al conjunto el peor de los miedos de Carole: «Me
quedaré sola, sin tener a nadie».

Con ciento cuarenta kilos de peso, aislada de los demas, Carole
iba camino de hacer realidad el peor de sus temores.

Combinemos ahora todas las piezas e investiguemos el mapa del
lenguaje nuclear de Carole. Recordemos que la angustia de Carole
comenzé cuando su vientre se volvié fértil. Estas son las palabras que
decia ella, las palabras que constituyen su mapa.del lenguaje nuclear.

El mapa del lenguaje nuclear de Carole

Queja nuclear de Carole: «Me siento ahogada y asfixiada por
todo este peso. Me siento traicionada por mi cuerpo».

Frase nuclear de Carole: <Me quedaré sola, sin tener a nadie».

Preguntas puente de Carole: He aqui las preguntas puente que
ayudaron a Carole a establecer la relacién entre un hecho trauma-
tico en su familia y su excese de peso corporal:

o ;Qué miembro de la familia se sintié traicionado por su
cuerpo?

e ;Quién se ahogo?

e ;Quién se aslixié?

¢ ;Qué mujer de la familia se sintié traicionada por su vientre?

¢ ;Qué cosa terrible pasé a una mujer que se quedo embara-

zada?
e ;Quién se sintid solo y sin tener a nadie?




EL TRAUMA NUCLEAR | 181

El trauma nuclear de Carole: Vamos a ver ahora el trauma
nuclear, el hecho traumitico, la tragedia no resuelta en la familia
de Carole. Su abuela habia tenido tres hijos: un chico, la madre de
Carole y otro chico. Los dos varones se habian asfixiado al nacer en
el canal del parto de la abuela y, a causa de la falta aguda de oxige-
no, ambos habian nacido con defectos mentales. Habian vivido casi
cincuenta afios en el s6tano de la casa de la abuela, en una aldea del
estado de Kentucky. La abuela habia pasado el resto de su vida

sintiéndose vacia y entristecida.

: Aungue seguramente no la llegd a pronunciar nunca en voz
alta, estaba claro que la frase «Mi cuerpo me ha traicionado» per-
tenecia a la abuela de Carole. El cuerpo de la abuela habia «asfixia-
do» a los nifios al nacer. Vivia «sola», rodeada de sentimientos de
dolor y de culpa. Los dos nifios, que habian sido «ahogados por el
peso» que los oprimia, también vivieron solos en el sétano, aparta-
dos del mundo exterior. La madre de Carole también se habia sen-
tido sola en su infancia; decia que su madre «estaba presente fisica-
mente pero ausente emocionalmente». Sin que Carole fuera cons-
ciente de ello, su lenguaje nuclear y su cuerpo habian estado con-
tando toda aquella historia.

Recordemos los detalles una vez mas. Cuando Carole alcanzo
la edad suficiente para concebir un hijo, empezé a ganar pesoy a
aislarse de los que la rodeaban. El aislamiento le garantizaba no
quedarse embarazada y no sufrir como habia sufrido su abuela.
Hizo una vida solitaria sintiéndose sola en el mundo, como se habia
sentido su abuela en su desolacion, como sus tios en el sétano y
como su madre, cuya vida también habia estado cargada de tristeza.

Carole describia la sensacién de opresién que le producia su
exceso de peso corporal diciendo que se sentia «ahogada y asfixia-
da». Pero estas palabras tenfan un significado mas profundo dentro
del contexto de su familia. Eran las palabras calladas del trauma
familiar. Eran unas palabras que seguramente nadie se atreveria a
pronunciar delante de la abuela. No obstante, aquellas palabras
tendrian importancia para la curacion de la familia tras un hecho
tan tragico y tan horrible. Si la abuela hubiera sido capaz de asumir



182 | ESTE DOLOR NO ES MIO

la magnitud de su tragedia, si hubiera sido capaz de vivir el duelo
de sus pérdidas sin culparse a si misma y sin sentirse traicionada
por su cuerpo, entonces aquella familia habria tenido la oportuni-
dad de seguir un camino distinto. Carole no habria tenido que
cargar con los sufrimientos de la familia en forma de sobrepeso
fisico.

Los hechos tragicos como estos pueden hundir la resistencia de
una familia v derribar los muros del apoyo. Pueden deteriorar el
flujo del amor de padres a hijos y pueden dejar a nuestros hijos ala
deriva en un mar de tristeza. Como nos pasa a casi todos, Carole no
llego a establecer la relacion que le habria permitido comprender
que estaba cargando con los sufrimientos de su historia familiar.
Ella creia que aquellos sufrimientos surgian de dentro de ella. Creia
que debia de haber algo malo en su propio ser. Cuando hubo en-
tendido que aquellos sentimientos de haber sido traicionada por su
PIOpio cuerpo no eran suyos sino de su abuela, encontré el camino
que la conduciria a la liberacion.

En cuanto Carole hubo asumido que habia estado absorbiendo
los sufrimientos familiares de su abuela, de sus tios y de su madre,
empez6 a temblarle todo el cuerpo. Se le estaba quitando de enci-
ma un peso emocional, lo que le permitié tomar posesion de regio-
nes de su propio interior que llevaban cerradas mucho tiempo.
Carole no tardé mucho tiempo en adquirir una consciencia de su
ser {isico que le permiti6 tomar decisiones distintas en cuanto a
su estilo de vida.

El lenguaje nuclear de Carole fue el vehiculo que puso en mar-
cha la curacién de esta familia. Brindé a toda la familia la oportu-
nidad de curar lo que no se habia podido curar hasta entonces.
Viéndolo de otro modo, los sufrimientos de Carole no habian sido
mas que el mensajero que habia traido la curacién a la dificil trage-
dia de su familia. Era como si el dolor familiar hubiera estado pi-
diendo a voces la curacién v la resolucién, v como si las palabras y
el cuerpo de Carole hubieran servide de mapa.

A ti, como a Carole, también puede guiarte en un viaje de cu-
racion tu propio mapa del lenguaje nuclear. Teniendo a la vista la
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relacién con tu historia familiar, el énico paso que te falta es apli-
carte a ti mismo todo lo que has descubierto. Es probable que las
cosas que han quedado sin decir o invisibles dentro de la historia
de tu familia también hayan quedado ocultas en las sombras de tu
propia conciencia. Una vez que estableces la relacién, lo que antes
estaba oculto puede convertirse en oportunidad para la curacién.
Algunas veces debemos aplicar cuidade y atencion para integrar
plenamente las nuevas imégenes que surgen. En el capitulo si-
- guiente haras ejercicios y se te propondran practicas y frases que te
reforzardn esas imagenes y te llevaran hacia una mayor integridad
y libertad.






Tercera parte

Las vias de la reconexién







Capitulo 10
Del entendimiento a la integracién

El ser humano forma parte de un todo {...} aunque se
vive a si mismo ¥ vive sus pensamientos y sus sentimientos
como si estuvieran separados de todo lo demas; es como
una especie de espejismo de su conciencia.

ALBERT EINSTEIN a Robert 8. Marcus, 12 de febrero de 1950

El espejismo al que se referia Finstein en este pasaje es la idea
de que estamos separados de los que nos rodean, asi como de los
que vivieron antes de nosotros. Sin embargo, como hemos visto
repetidas veces, estamos conectados con los miembros de nuestra
historia familiar cuyos traumas no resueltos hemos heredado.
Cuando esta conexidn es inconsciente, podemos vivir cautivos de
unos sentimientos y de unas sensaciones que pertenecen al pasado.
Pero cuando tenemos a la vista nuestra historia familiar, se nos
iluminan los caminos que nos liberaran.

A veces nos basta con el mero hecho de establecer la relacién
entre nuestras vivencias y un trauma familiar no resuelto. Como
vimos en el caso de Carole, en el capitulo anterior, en cuanto Ca-
role relaciond los sentimientos de su lenguaje nuclear con el trau-
ma de su familia, el cuerpo se le llend de temblores como si quisie-
ra sacudirse de encima las cosas que pertenecian al pasado. Ese
conocimiento mismo tuvo para Carole la profundidad suficiente
como para ponerle en marcha una reaccion visceral que ella sentia
en el nicleo mismo de su ser.

Otras personas debemos complementar esa conciencia de lo
que pasé en nuestra familia con un ejercicio o con una experien-
cia que nos produzca una liberacién o nos alivie mas el cuerpo.
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Un mapa para encontrar tu hogar

Si has llegado hasta aqui en la lectura del libro, seguramente
habras recopilado ya los elementos esenciales de tu mapa del len-
guaje nuclear. Habras descubierto palabras o frases que crefas que
eran tuyas pero que, en realidad, pueden haber pertenecido a otras
personas. Es probable que hayas establecido también relaciones -
con tu historia familiar, desenterrando los hechos traumaticos o las
lealtades calladas de las que ha brotado este lenguaje. Ahora ha -
llegado el momento de reunir todos estos elementos y de dar el
paso siguiente. He aqui una lista de todo lo que te hara falta:

¢ Tu queja nuclear, el lenguaje nuclear que describe la més
honda de tus preocupaciones, de tus luchas o de tus quejas.

¢ Tus descriptores nucleares, el lenguaje nuclear que describe
a tus padres.

¢ 'Tu frase nuclear, el lenguaje nuclear que describe el peor de
tus miedos.

© Tu trauma nuclear, el hecho o hechos de tu familia que se
ocultan detras de tu lenguaje nuclear.
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Crear frases curadoras personales

El proceso de volver a vivir experiencias inconscientemente
puede perdurar a lo largo de las generaciones. Podemos romper
este ciclo cuando nos damos cuenta de que hemos estado portando
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emociones, sentimientos, conductas o sintomas que no han salido
de nosotros. Para ello, empezamos por realizar una accién conscien-
te con la que reconocemos el hecho tragico v a las personas a las
que afectd. Esta accién suele comenzar por una conversacion que
mantenemos, ya sea internamente o con un miembro de la familia,
en persona o por medio de la visualizacion. Las palabras adecuadas
pueden liberarnos de vinculos y de lealtades familiares inconscien-
tes y poner fin al ciclo del trauma heredado.

En el caso de Jesse, aquel joven que padecia insomnio y que
cuando tenia diecinueve afios habia empezado a revivir aspectos de
la muerte de su tio en una ventisca, la conversacién tuvo lugar en mi
consulta. Pedi a Jesse que visualizara a su tio como si lo tuviera de-
lante y que le hablara directamente a él, en silencio e interiormente
si lo preferia. Ayudé a Jesse a elegir las palabras y le propuse que
dijera a su tio: «Desde que cumpli los diecinueve tengo temblores
todas las noches y me cuesta trabaje quedarme dormidos. Jesse em-
pezd a respirar mas hondo. Percibi un ruido ronco cuando espiraba.
Empezaron a temblarle los pirpados, que le hicieron asomar una
lagrima en el borde del ojo. «A partir de ahora viviras en mi corazén,
tio Colin, y no en mi insomnios. Cuando Jesse pronunci6 estas pala-
bras empez6 a derramar mas lagrimas. Yo le dije entonces: «Escucha
a tu tio, que te dice que espires soltando el miedo para que lo vuel-
va a tomar él. Este insomnio no es tuyo. Nunca lo fue».

A Jesse le basté con haber mantenido esta conversacién con su
tio (con el tio cuya existencia no habia conocido hasta hacia poco)
para empezar a calmarse. Cuando soltaba el aire, relajaba la man-
dibula y los hombros. Empezé a recobrar el color en las mejillas.
Parecia que los ojos le chispeaban con una vida nueva. Estaba libe-
randose algo dentro de él.

Aungque aquella conversacién de Jesse con su tio era solo ima-
ginaria, las investigaciones sobre el funcicnamiento cerebral nos
indican que Jesse estaba activando las mismas neuronas y las mis-
mas regiones del cerebro que se le habrian activado si hubiera te-
nido aquella experiencia curativa con su tio en persona. Después
de aquella sesion, Jesse me dijo que dormia bien todas las noches.
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Ejemplos de frases curadoras

Trabajé con un hombre que descubrié que habia estado com-
partiendo inconscientemente el aislamiento y la soledad de su
abuelo, al que habian rechazado en su familia. Dijo las palabras
siguientes:

«Yo también he estado aislado y solo, como ti. Ahora veo que
esto ni siquiera es mio. Sé que no es lo que quieres ti para mi. Y sé
que es una carga para ti verme sufrir de esta manera. A partir de
ahora, viviré mi vida conectado con las personas que me rodean.
Lo haré en tu honors.

Otra consultante comprendié que habia estado compartiendo
inconscientemente la infelicidad y los fracasos en las relaciones de
pareja de su madre y de su abuela. Dijo las frases siguientes:

«Mama, te pido tu bendicion para gue yo sea feliz con mi ma-
rido, a pesar de que ti no pudiste ser feliz con papa. Disfrutaré de
mi amor con mi marido en vuestro honor, para que los dos veais
que me van bien las cosas».

Una joven con la que trabajé me confesé que llevaba viviendo
contraida y en estado de ansiedad desde siempre, que ella recorda-
ra. Dijo estas palabras a su madre, que habia muerto en el parto
cuando nacié ella:

«Siempre que tenga ansiedad, sentiré que t4 me sonries, que me
apoyas, que me impartes tu bendicion para que esté bien. Siempre
que sienta mi aliento dentro de mi, te sentiré a ti conmigo v sabré que
eres feliz por mi».

(OTRAS FRASES CURADORAS

«Te prometo que viviré plenamente mi propia vida, en vez de
volver a vivir lo que te paso a ti».

«Lo que te pas6 no habra sido en vano».

«Lo que paso me servird de fuente de energia».

«Valoraré la vida que me diste haciendo cosas buenas con ella».
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«Haré un gesto significativo para dedicartelon.
«Siempre estaras en mi corazdny.

«Encenderé una vela por ti».

«[Haré una vida plena en tu honors.

«Viviré mi vida con amor».

«Haré que de esta tragedia salga algo buenos.
«Ahora lo entiendo. Entender las cosas viene biens.

De las frases curadoras a las imdgenes curadoras

Aunque no seamos conscientes de ello, nuestras imigenes in-
teriores, nuestras creencias, expectativas, supuestos y opiniones
influyen poderosamente sobre nuestra vida. Si tenemos grabadas
cosas tales como «Nunca me va bien en la vidas, o «Fracasaré en
todo lo que intente», o «Tengo débil el sistema inmunitario, pue-
den hacer de modelo en el que se inspire la marcha real de nues-
tra vida, que nos limita a la hora de asimilar experiencias nuevas
y que afecta a nuestra capacidad de curacion. Imaginate el efecto
que puede tener sobre tu cuerpo la imagen interior «Tuve una
infancia dificily. O las imigenes «Mi madre era cruels o «Mi padre
era un maltratador emocionals. Aunque estas imagenes pueden
tener bastante de ciertas, también es posible que no cuenten toda
la historia, ;Fueron dificiles todos los dias de tu infancia? ;Era tu
padre amable a veces? ;No te dio carifio tu madre nunca? ;Pue-
des acceder a todos tus recuerdos mas tempranos, de cuando te
tenian en brazos, te daban el biberon y te arropaban en la cuna
por la noche, cuando eras muy pequefio? Recuerda lo que dijimos
en el capitulo 5: muchos de nosotros conservamos tinicamente los
recuerdos que pueden servir para protegernos ante posibles dafios
futuros, los recuerdos que apoyan a nuestras defensas, los recuer-
dos que forman parte de nuestro «esgo de negatividads, como lo
llaman los biclogos evolutivos. ;Es posible que te falten algunos
recuerdos? Lo que es mas importante todavia, ;/te has hecho pre-
guntas de otro tipo? Por ejemnplo, ;qué habia detras de la actitud
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hiriente de mi madre? ;Por gué hecho traumatico estaba frustra-
do mi padre?

Es postble que cuando creaste tus frases curadoras hayas empe-
zado a sentir que te arraiga dentro una nueva vivencia interna.
Quizé te haya llegado en forma de imagen o de sentimiento. Puede
tratarse de una sensacion de integracién o de conexion. Es posible
que hayas sentido que algunos miembros de tu familia estin velan-
do por ti y te apoyan. Quiza hayas tenido una sensacion de paz,
como si se estuviera completando por fin algo que estaba pendien-
te de resolver.

Todas estas vivencias pueden ejercer un efecto sanador pode-
roso. En esencia, marcan un punto de referencia interior de integri-
dad, un punto de referencia al que podemos volver cada vez que
nos sentimos acosados por sentimientos antiguos que amenazan
nuestra estabilidad. Estas vivencias nuevas tienen un efecto muy
semejante al de recuerdos nuevos acompatiados de entendimientos
nuevos, de imigenes nuevas, de sentimientos nuevos y de sensacio-
nes corporales nuevas. Pueden cambiarnos la vida y tienen la capa-
cidad de eclipsar las imagenes viejas v limitadoras que nos han es-
tado controlando la vida.

Estas nuevas vivencias e imigenes se profundizan mas a base de
ritos, de ejercicios y de practicas. He aqui algunos modos creativos
de apoyar tu proceso de curacion a medida que se va desarrollando.

FEJEMPLOS DE RITOS, EIERCICIOS, PRACTICAS E IMAGENES CURADORAS

» Poner una foto scbre la mesa de trabajo. Un hombre que
descubrié que habia estado volviendo a vivir los sentimientos
de culpa de su abuelo puso sobre su mesa una foto del abue-
lo. Espiraba visualizando que dejaba en poder de su abuelo
los sentimientos de culpa. Se sentia maés ligero y mas libre
cada vez que repetia este rito.

» Encender una vela. Una mujer no tenia ningin recuerdo de
su padre, que habia muerto cuando ella era recién nacida. Se
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separd de su marido a los veintinueve afios, la misma edad
que habia tenido su padre al morir, y compartia el mismo
sentimiento de desconexién con la familia de su padre. En-
cendia una vela cada noche y se imaginaba que la llama abria
un hueco por el que se podian reunir los dos. Hablaba a su
padre y sentia que su presencia la consolaba. Al cabo de dos
meses de realizar este rito se le habian aliviado los sentimien-
tos de desconexion y se habia desarrollado en su interior un
sentimiento nuevo de contar con el carifio de un padre que
la queria.

¢ Escribir una carta. Un hombre habia roto bruscamente con
su novia de la universidad, y veinte afios mas tarde seguia
teniendo dificultades con sus relaciones de pareja. Se habia
enterado de que su antigua novia habia muerto un afio des-
pués de la ruptura. Le escribié una carta en la que le pedia
perdén por su indiferencia y su falta de carifio, aunque sabia
que ella no la recibiria nunca. En la carta le decia: «Lo siento
mucho. Sé que me querias y que te hice mucho dafio, Debio
de ser terrible para ti. Lo siento muchisimo. Sé que no po-
dré entregarte esta carta, pero espero que puedas recibir
mis palabrass. Después de haber escrito la carta, el hombre
tuvo una sensacion de paz y de plenitud que le parecia inex-
plicable.

¢ Poner una foto sobre la cama. Una mujer que se habia pasa-
do Ia vida entera rechazando a su madre comprendio que
en sus primeros dias de vida habia estado separada de ella, en
una incubadora, y que aquello le habia dejado uncs senti-
mientos de desconfianza y de incapacidad para recibir el
amor de su madre. También empezo a darse cuenta de que
aquel rechazo hacia su madre le habia servido de modelo, en
virtud del cual habia rechazado mis adelante las relaciones
de pareja. Puso un retrato de su madre en la pared, por enci-
ma de la cabecera de su cama, y todas las noches, antes de
acostarse, pedia a su madre que la abrazara. Acostada en la
cama, sentia las caricias de su madre. Decia que el amor de
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su madre era como una corriente de energia que le daba
fuerza. A las pocas semanas ya se despertaba sintiendo mas
aliviado el cuerpo. Al cabo de unos meses sentia el apoyo de
st madre como una sensacion fisica que la acompafiaba a lo
largo del dia. Al cabo de un afic observod que entraban en su
vida més personas y entablaba relaciones solidas. (Nota: Aun-
que la madre de esta mujer seguia viva, esta practica da re-
sultado con independencia de que el padre o la madre vivan
o hayan fallecido).

Desarrollar una imagen de apoyo. Un nifio de siete afios
empez6 a sufrir de pronto ataques de ansiedad que manifes-
10 arrancandose gran parte del pelo de la coronilla, trastorno
que recibe el nombre de tricotilomania. Parecia ser que la
ansiedad le provenia de la historia familiar. Cuando su madre
tenia siete afios, habia visto morir repentinamente a su ma-
dre de un aneurisma cerebral. El duelo de su madre era tan
grande que no habia hablado nunca al nifio de su abuela.
Cuando su madre le conté por fin lo que habia pasado, el
nifio empezo a tranquilizarse inmediatamente. La madre le
pidi6 que se imaginara a su difunta abuela como un angel
custodio que los protegia a los dos. Le explicé lo que es un
halo ensefidgndole un dibujo que lo representaba, y le dijo que
se imaginara que el amor de su abuela era como un halo gue le
acariciaba la cabeza. Siempre que el nifio se tocara la coroni-
lia recibiria una sensacioén de paz. El nifio dejé de arrancarse
el pelo a partir de aquel dia.

Establecer una frontera. Otra mujer se habia criado con la
carga de sentirse responsable de la felicidad v del bienestar
de su madre, que era alcohélica. Esta pauta de velar por los
demis le perduré en la vida adulta, y le resultaba dificil reci-
bir, a su vez, el carifio y el apoyo de los demas. Le costaba
trabajo mantener relaciones personales sin sentirse responsa-
ble de los sentimientos de los demas y ahogada por sus nece-
sidades. Adopté la practica diaria de sentarse en el sueloy
marcar a su alrededor un circulo con un cordel. Observaba



196 | ESTE DOLOR NO ES MIO

que, con solo marcarse un espacio propio, ya empezaba a
respirar mejor. Mantenia una conversacion interior con su
madre en la que le decia: «<Mam4, este es mi espacio. T estas
alli y yo estoy aqui. Cuando era pequeiia, habria hecho cual-
quier cosa por hacerte feliz; pero era demasiado para mi.
Ahora tengo la sensacién de que debo hacer felices a todos,
v por eso me ahogo cuando tengo un contacto estrecho.
Mama3, desde ahora tus sentimientos estan alli, contigo, y mis
sentimientos estan aqui, conmigo. Dentro de esta frontera,
atenderé a mis propios sentimientos para no tener que re-
nunciar a mi misma cuando empiece a sentirme unida a al-
guien».

Los ritos y las practicas que acabo de describir pueden parecer
poca cosa comparados con un gran dolor con el que hemos cargado
a lo largo de los afios. Pero la ciencia nos dice que cuanto mas re-
petimos y reproducimos estas imagenes y vivencias nuevas, mais se
integran en nosotros. La ciencia nos dice que este tipo de practicas
pueden modificarnos el cerebro abriendo nuevas vias neurcnales.
No solo eso: cuando visualizamos una imagen curadora, estamos
activando las mismas regiones del cerebro (més concretamente, en
el cortex prefrontal izquierdo)} que estin asociadas a las sensacio-
nes de bienestar v a las emociones positivas!.

Es importante que practiquemos el albergar estos nuevos sen-
timientos y sensaciones para que se vayan arraigando en nosotros.
Cuanto mas practicamos, més avanzamos en el aprendizaje. Asi nos
puede cambiar el cerebro y podemos sentirnos mas vivos en noso-
tros mismos.

Las frases curadoras y el cuerpo
Es esencial para el proceso de sanacidén que seamos capaces de

integrar en él la experiencia de nuestras sensaciones fisicas. Cuan-
do seamos capaces de «estar», sin mads, con esas sensaciones que
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nos surgen en el cuerpo sin reaccionar ante ellas de maners in-
consciente, tendremos mayores posibilidades de mantenernos
asentados cuando empiece a surgir la inquietud interior. Solemos
alcanzar un nuevo entendimiento cuando estamos dispuestos
a soportar lo que tiene de incémoda la empresa de conocernos a
nosotros mismos.

(Qué sientes cuando te centras en tu interior? ; Qué sensacio-
nes asocias a tus miedos o a tus emociones incémodas? ;Dénde
los sientes més? ;Se te estrecha la garganta? ;Se te corta la respi-
racidén? ;Sientes opresion en el pecho? ;Te quedas insensible?
(Cual es el epicentro de esa sensacién en tu cuerpo? ;El corazén?
(El vientre o el plexo solar? Es esencial que seas capaz de orien-
tarte por este territorio interior, aunque las sensaciones te parez-
can abrumadoras.

Si no tienes claro qué es lo que siente tu cuerpo, di en voz alta
tu frase nuclear. Como sabes por el capitulo 8, el acto de pronun-
ciar en voz alta tu frase nuclear te puede despertar sensaciones fi-
sicas. Dila en voz alta y observa tu cuerpo. ;Adviertes algun tem-
blor? /Tienes alguna sensacion de hundimiento? ;De insensibili-
dad? No te preocupes por lo que sientas o no sientas. Limitate a
poner la mano donde te imaginas que esti la sensacion, o donde la
notes. A continuacién, dirige la respiracién sobre esa zona. Espira
hacia tu cuerpo para sentir apoyo en toda la zona. Puede ser 1util
que visualices [a espiracién como un rayo de luz que ilumina esa
parte de tu cuerpo. Ahora, dite a ti mismo las palabras siguientes:
«Te apoyo».

Imaginate que estds hablando a un nifio que siente que no lo
ven ni lo escuchan. Es probable que alli esté, en efecto, un nifio; una
parte infantil de tu ser que lleva desatendida mucho tiempo. Ima-
ginate que ese nifio o nifia ha estado esperando el dia que lo reco-
nocieras, y que ese dia ha llegado hoy.
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FRASES CURADORAS QUE NOS PODEMOS DECIR
A NOSOTROS MISMOS

ApdGyate la mano sobre el cuerpo y respira hondo mientras te
dices a ti mismo una o varias de las frases siguientes:

«Te apoyo».

«Estoy aqui».

«Te tengo en brazos».

«Respiraré contigo».

«Te consolarés.

«Cuando tengas miedo o te sienes superado, no te abandonarés.
«Estaré contigo».

«Respiraré contigo hasta que te calmes».

Cuando nos ponemos las manos sobre el cuerpo y dirigimos
hacia dentro del mismo nuestras palabras v nuestra respiracién,
estamos apoyando las partes de nosotros mismos que nos resultan
mas vulnerables. Esto nos brinda la oportunidad de aliviar o de k-
berar lo que nos parece intolerable. Las antiguas sensaciones de
molestia pueden ceder e paso a sensaciones de expansién y de bienes-
tar. Cuando arraigan las sensaciones nuevas, podemos sentir mis
apoyo dentro de nuestro propio cuerpo.

Curar nuestra relacion con nuestros padres

Vimos en el capitulo 5 que nuestra vitalidad, la fuerza vital que
nos viene de nuestros padres, se puede bloguear cuando se deterio-
ra nuestra conexién con ellos. Cuando hemos rechazado a nuestro
padre o a nuestra madre, cuando lo hemos acusade o culpado de
algo o nos hemos distanciado de él o de ella, sentimos las repercu-
siones en nosotros mismos. Aunque no seamos conscientes de elio,
apartar de nosotros a un padre o a una madre es semejante a apar-
tar una parte de nosotros mismos.
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Cuando rompemos con nuestros padres, las caracteristicas de
estos que consideramos negativas pueden manifestarse de manera
inconsciente en nosotros mismos. Por ejemplo, si hemos sentido
que nuestros padres eran frios, o criticos, o agresivos, nosotros po-
demos sentirnos frios, autocriticos e incluso agresivos hacia noso-
tros mismos, reproduciendo las mismas caracteristicas que recha-
zamos en ellos. De este modo, nos hacemos a nosotros mismos o
mismo que sentimos que nos hicieron.

La solucion es buscar algiin modo de traer a nuestros padres
a nuestro corazon v de hacer conscientes esas caracteristicas de
ellos (y de nosotros mismos} que rechazamos. Esto nos brinda la
oportunidad de convertir una dificultad en algo que nos puede
dar fuerza. Al establecer una relacién con las partes de nosotros
mismos que son dolorosas {unas partes gue hemos heredado de
nuestra familia, en muchos casos), tenemos la posibilidad de mo-
dificarlas. De un rasgo como la crueldad podemos sacar bondad;
sobre nuestros juicios de valor podemos sentar las bases de nues-
tra solidaridad.

Para sentirnos en paz con nosotros mismos debemos empezar
en muchos casos por estar en paz con nuestros padres. Teniendo
esto en cuenta, jeres capaz de recibir algo bueno a partir de lo que
te dieron tus padres? ;Eres capaz de pensar en ellos manteniéndote
abierto en tu cuerpo? Si siguen vivos, ;puedes estar con ellos sin
ponerte a la defensiva? Si sientes que te contraes o que te pones a
la defensiva, o bien que entras en mode de «cuidadors, probable-
mente tendras que hacer mas trabajo interior antes de intentar
curar esa relacion tratindote con ellos en persona.

La curacién puede producirse aunque tus padres hayan falleci-
do, 0 estén en la carcel, o estén sumidos en un mar de dolor. ;Hay
algin recuerdo, alguna buena intencidn, alguna imagen tierna, al-
gtn buen entendimiento, algiin modo en que expresen amor tus
padres, al que puedas dar entrada, aunque solo sea uno? Accedien-
do a conectarte con una imagen interior cdlida puedes empezar a
cambiar tu relacién externa con tus padres. No puedes cambiar lo
que ya ha pasado, pero si puedes cambiar lo que pasa, con tal de
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gue no esperes que sean tus padres los que cambien ni que sean
distintos de como son. Eres ti quien debes llevar la relacion de
manera distinta. Es tarea tuya, no de tus padres. La cuestion es:
;estas dispuesto a ello?

Thich Nhat Hanh, conocido monje budista de nuestro tiempo,
ensefia que, cuando estas enfadado con tus padres, «estas enfadado
contigo mismo. Imaginate que la planta de maiz se enfadara con el
grano de maiz». También nos dice: «Si estamos enfadados con nues-
tro padre o con nuestra madre, debemos inspirar, espirar y buscar
la reconciliacién. Este es el dnico camino que conduce a la felici-
dad»?.

La reconciliacion es, sobre todo, un movimiento interior. Nues-
tra relacion con nuestro padre o con nuestra madre no depende de
lo que haga él o ella, ni de c6mo esti, ni de como reacciona. De-
pende de lo que hacemos nosotros. Es un cambio que se produce
en nosotros.

Un hombre llamado Randy descubrid que su padre habia per-
dido a su mejor amigo en la guerra, donde habian sido compafie-
ros de armas. Randy entendié entonces, por fin, por qué era tan
reservado su padre. Randy habia tenido muchas veces la sensacion
de que aquel distanciamiento de su padre habia estado dirigido
expresamente hacia él. Todo aguello cambié cuando conoci6 la
historia. El padre de Randy, que se llamaba Glenn, habia coinci-
dido por casualidad con su mejor amigo de la infancia, Don, en el
frente de batalla de Bélgica, luchando contra los alemanes. Bajo
un fuego intenso, Don habia salvado la vida a Glenn, pero a costa
de recibir &l mismo una bala en el cuello. Don habia muerto en
brazos de Glenn. Este volvié a su patria, se casé y formé una fa-
milia, pero nunca fue capaz de aceptar plenamente todo lo que
tenia, pues sabia que Don no podria gozar nunca de aquellas
IILSINAS COSas.

Randy pidié disculpas a su padre por haberlo juzgado y por
haberse apartado de él. Ya no esperaba que Glenn conectara con
él como él deseaba. Pero Randy ya ers capaz de querer a Glenn
tal como era.
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Como hemos visto en los capitulos anteriores, es ttil saber qué
fue lo que paso en nuestra familia que causo tanto dolor a2 nuestros
padres. ;Qué causa primera hay detris de ese distanciamiento, de
esa critica o de esa agresividad? Conocer esos hechos puede servir-
nos para entender su dolor, asi como para entender el nuestro.
Cuando conocemos los hechos traumaticos que contribuyeron al
dolor de nuestros padres, nuestra comprensidn y nuestra solidari-
dad pueden empezar a eclipsar los dolores antiguos. A veces basta
con decir una frase como, por ejemplo, «<Mama, papa, siento mucho
haber estado distante y haberme apartado de vosotross para gue se
abra dentro de nosotros algo que nos sorprende.

El doctor Andrew Newberg, neurocientifico que ejerce en el
Hospital Universitario Thomas Jefferson, y su colega Mark Robert
Waldman han escrito en su libro Words Can Change Your Brain
{Las palabras te pueden cambiar el cerebro): «Una sola palabra tiene
la capacidad de influir sobre la expresién de los genes que regulan
el estrés fisico y emocional»?. Los autores explican que nos basta
con concentrarnos en las palabras positivas para ejercer sobre de-
terminadas zonas del cerebro un efecto que puede mejorar nuestro
concepto de nosotros mismos y de las personas con las que nos
tratamos .

Lee la lista siguiente de frases curadoras. Es posible que una o
varias de ellas te digan algo, de una manera que empiece a disolver
el blogqueo que hay entre tus padres y t. Deja que las palabras te
lleguen. ;Hay alguna frase que te toque el corazdn? Quiza te pue-
das imaginar a ti mismo diciendo alguna o algunas de estas frases a
tu padre o a tu madre, a quien rechazaste.

FRASES CURADORAS CUANDO HEMOS RECHAZADO A NUESTRO PADRE
O A NUESTRA MADRE

1. «Siento mucho haber estado tan distante».
2. «Te he apartado de mi cuando has querido acercarte».
3. «Te echo de menos, aunque me cuesta trabajo decirtelo».
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13.
14.
15.
16.
17.
18.

19.

. «Papd (0 mami), eres un buen padre (o una buena madre)».
. «He aprendido mucho de ti». (Evoca algiin recuerdo posi-

tivo y coméntalo).

«Lamento haber sido tan dificil».

«He sido demasiado critico. Eso me ha distanciado de ti».
«[Dame una segunda oportunidad, por favors.

«Me gustaria mucho estar mas cerca de ti».

«Lamento haberme distanciado. Te prometo que estaremos
més unidos durante el tiempo que nos queda juntos».

. «Me gusta mucho que estemos unidos».
. «Te prometo que dejaré de obligarte a que me demuestres

tu amor».

«Dejaré de esperar que expreses tu amor de una manera
determinadas.

«Aceptaré tu amor como ti me lo des, no como yo lo quiero».
«Recibiré tu amor aunque no lo sienta en tus palabras.
«Me has dado mucho. Muchas graciasy.

«Mamaé (o papd), he pasado un dia muy malo, v queria
hablar contigos.

«Mama (o pap4), ;podemos seguir un rato mas al teléfono?
Oir tu voz me tranquilizay.

«Mama (o papa), ;me puedo quedar aqui un rato? Con solo
estar cerca de ti me siento bieny,

Antes de ponerte a curar una relacién con tus padres que esta
gravemente dafiada, podria convenirte tener unas cuantas sesiones
con un terapeuta centrado en el cuerpo, o realizar una practica de
meditacién de mindfulness para adquirir unos recursos que te per-
mitirdn conectar con las sensaciones de tu cuerpo. Cuando seas
capaz de observar tus reacciones ante el estrés, podras vigilarte a ti
mismo y darte lo que necesitas, en los momentos en que mas lo
necesitas. Es importante que cultives una percepcién interior que
te guie y te apove.

Por ejemplo, si aprendes determinadas técnicas de respiracién
podrés disponer de una sensacién fisica de los limites de tu cuerpo,
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gracias a la cual podréas avanzar a la velocidad que te conviene, asi
como mantener la distancia que sientas que es adecuada. Esa dis-
tancia adecuada te permite sentirte relajado para que no tengas que
defenderte ni que contraerte para sentirte conectado. La presencia
de una frontera sélida, a la vez que flexible, te aporta un espacio
adecuado para tener tus sentimientos a la vez que te permite dis-
frutar del vinculo curador que estas forjando con tus padres. En
altimo extremo, cuando eres capaz de respirar lo bastante hondo
como para saber o que sientes en tu cuerpo, ya no es necesario que
salgas del mismo.

FRASES CURADORAS PARA DECIRSELAS A UN PADRE
O MADRE QUE YA HA MUERTO

Aungue nuestra relacién externa con nuestros padres sea dis-
tante o nula, nuestra relacién interna con ellos sigue evolucionan-
do. Podemos seguir hablando con nuestros padres aunque hayan
muerto. Estas son algunas frases que pueden contribuir a recons-
truir un vinculo que se ha roto o que no ilegé a desarrollarse del
todo.

1. «Te pido que me tengas en tus brazos mientras duermo,
cuando tenga el cuerpo mas abierto y esté mas accesibles.

2. «Te pido que me ensefies a confiar y a dejar paso al amor».

3. «Te pido que me ensefies a recibirs.

4. (Te pido que me ayudes a sentir mas paz en mi cuerpo».

FRASES CURADORAS PARA DECIRSELAS A UN PADRE O MADRE
DESCONOCIDO O AUSENTE

Cuando nuestro padre o nuestra madre nos dejaron en una épo-
ca temprana o nos entregaron a otras personas para que nos criaran,
podemos sentir un dolor intolerable. En cierto sentido, esa primera
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marcha suele trazar un modelo inconsciente sobre el que basaremos
los muchos rechazos y abandonos que se produciran mas adelante
en nuestra vida. Es preciso que pongamos fin a este ciclo de dolor.
Mientras sigamos viviendo con la sensacién de que hemos sido vic-
timas de un trato injusto, es probable que repitamos esa misma pau-
ta en nuestras vidas. Lee las frases siguientes e imaginate que se las
dices a tu padre o madre ausente o al que no Ilegaste a conocer.

1. «Si te facilit6 las cosas marcharte o darme en adopcién, lo
entiendo».

2. «Dejaré de culparte. Sé que eso solo sirve para tenernos cau-
tivos a los dos».

3. «Recibiré de los demiés lo que necesito, y haré que salga algo
bueno de lo que pasoo.

4. «Lo que paso entre ti y yo me servira de fuente de energfan.

5. «Por lo que paso, he adquirido una fuerza concreta en la que
puedo confiary.

6. «Gractas por haberme dado el don de la vida. Te prometo
que no la desperdiciaré ni la despilfarrarés.

FRASES CURADORAS CUANDO NOS HEMOS FUSIONADQO CON UNG
DE NUESTROS PADRES

Mientras algunas personas han rechazado a su padre o a su ma-
dre, hay otras que pueden haberse fusionado con uno de sus proge-
nitores de una manera que les vela la identidad y los despoja de su
individualidad. Si hemos caido en una relacién de fusién como esta,
podemos haber perdido Ia ocasién de autodefinirnos, o podemos
tener mal definidos los limites de quienes somos o de [o que senti-
mos. 5 este es tu caso, puedes leer las frases siguientes como si se las
oyeras decir a tu padre 0 a tu madre. Imaginate que su voz te dice
estas palabras mientras tu cuerpo se abre para acogerlas. Observa
cudles son las palabras o las frases que te [legan mas hondo.
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Imaginate que tu padre o tu madre te dice una o varias
de estas frases

10.
11

12.

13.

14.

. «Te quiero tal como eres. No tienes que hacer nada para

ganarte mi amor».

. «Eres mi hijo, y somos personas distintas. Mis sentimientos

no tienen por qué ser los tuyos».

. «He estado demasiado cerca de ti y veo que ha sido una

carga para ti».

. «Te has debido de abrumar con todas mis necesidades y mis

emociones».

. «Con mis necesidades, te ha resultado dificil tener un espa-

Ci0 propion.

. «Voy a distanciarme para que mi amor no te domine».

«Te daré todo el espacio que necesites».

. «He estado demasiado cerca de ti para que te conocieras a

ti mismo. Ahora, yo me voy a quedar aqui y voy a disfrutar
viéndote vivir tu vida alli».

. «Has estado cuidando de mi, y yo te lo he permitido... pero

va se acaboy.

«Esto es demasiado para cualquier hijo».

«Cualquier hijo (o hija) que intentara arreglar esto sentiria
una carga. Isto no es tuyos.

«Ahora, distinciate un poco hasta que te sientas lleno de tu
propia vida. Solo entonces me quedaré yo en paz».

«No he sido capaz de afrontar mi propio dolor hasta ahora.
Lo que era mio ha estado alli, contigo. Ya es hora de que
vuelva a su lugar, conmigo. Asi seremos libres los dosy.
«Me has atendido mucho a mi, y muy poco a tu padre {0
madre). Me gustaria veros mas unidos. Ahi es donde debes
estar».

Ahora, visualiza que tu padre o madre estd ante ti, y observa si
tienes el impulso interior de adelantarte o de retroceder. ;Sientes
Ja necesidad de acercarte o de alejarte? ;Percibes una sensacion
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corporal que te indica cual es la distancia justa para ti? Cuando nos
ponemos a la distancia justa, se nos puede abrir, ablandar o relajar
algo dentro de nosotros. Cuando nos pasa esto, disponemos de mas
espacio interior para percibir nuestros sentimientos. Cuando hayas
encontrado tu distancia justa, di una o varias de las frases siguientes,
notando los sentimientos que te llegan cuando pronuncias las pa-
labras.

Di a tu padre 0 a tu madre una o varias de estas frases

. «Mama (o papi), yo estoy aqui v td estas alli».
- «Tus sentimientos estan alli, contigo, y los mios estan aqui,
CONMigo».
. «Quédate alli, por favor, pero no te alejes mucho».
«Cuando tengo mi espacio propio, respiro mejors.
5. «Cuando intento ocuparme de tus sentimientos, me con-
traigo».
6. «Crei que podia hacerte feliz, pero era demasiado».
7. «Veo ahora que, al renunciar a mi mismo, los dos nos volvi-
mos invisibles».
8. «A partir de zhora viviré mi vida plenamente, sabjendo que
estas alli y me apoyas».
9. «Siempre que sienta mi aliento dentro de mi cuerpo, sabré
que estis feliz por mi».
10. «Gracias por mirarme y escucharme».

Ny -

_-hu.)

Si has seguido los pasos que se explican en este capitulo, puede
que ya hayas empezado a notar dentro de ti una nueva paz. Las
frases curadoras que has pronunciado vy las imagenes, los ritos, las
practicas y los ejercicios que has llevado a cabo pueden haberte
ayudado a reforzar una relacién con un ser querido, o a aliviar un
enredo inconsciente con un miembro de tu familia. Si has seguido
los pasos y sientes ahora que necesitas algo mas, el capitulo siguien-
te te dara otra pieza del rompecabezas, una exploracién de tus
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primeros afios de vida. Si sufrimos una separacién temprana de
nuestra madre, podemos quedarnos separados de la vida de tal
modo que la resolucion se bloquea y no nos alcanza del todo. En el
capitulo siguiente exploraremos los efectos de una separacién tem-
prana y veremos los muchos modos en que esta puede dejar huella
en nuestras relaciones personales, en nuestro éxito en la viday en
nuestra salud y bienestar.






Capitulo 11
El lenguaje nuclear de la separacion

No hay influencia mis poderosa que la de 1a madre,

Sarar JoSEPHA HALE,
en la revista The Ladies' Magazine
and Literary Gazetre, 1829

El lenguaje nuclear no siempre procede de las generaciones
anteriores. Hay un tipo determinado de lenguaje nuclear que refle-
jala experiencia abrumadora de los nifios que se han visto separa-
dos de sus madres. Las separaciones de este tipo son uno de los
traumas mas generalizados, y suelen pasarse por alto con frecuen-
cia. Cuando hemos vivido una ruptura significativa del vinculo con
nuestra madre, es posible que se refleje en nuestras palabras una
nostalgia, una angustia y una frustracién intensas que han quedado
invisibles y sin curar.

Hemos visto en capitulos anteriores cémo nos traspasan fa vida
nuestros padres, estableciendo, en esencia, un modelo a partir del
cual nosotros entendemos nuestras vidas. Este modelo se inicia en
el vientre y cobra forma incluso antes de que nazcamos. Durante
este tiempo, nuestra madre es todo nuestro mundo, y, cuando he-
mos nacido, su tacto, su mirada ysu olor son nuestro contacto con
la vida misma.

Mientras somos demasiado pequerios para entender la vida por
nuestra cuenta, nuestra madre nos devuelve reflejadas nuestras ex-
periencias en dosis que somos capaces de tomar y asimilar. En un
mundo idea], cuando lloramos, ella expresa inquietud en el rostro.
Cuando reimos, se le ilumina de alegria la cara, que es un reflejo de
todas nuestras expresiones. Cuando nuestra madre esta sintonizada
con nosotros, nos infunde una sensacion de seguridad, de valia v de



210 | ESTE DOLOR NOQ ES MIO

integracion, con la ternura de su contacto, con el calor de su piel,
con su atencién constante e, incluso, con la dulzura de su sonrisa.
Nos llena de todas sus «cosas buenas», y nosotros reaccionamos acu-
mulando en nuestro interior una reserva de «buenas sensaciones».

Es preciso que adquiramos una buena reserva de «cosas buenas»
durante nuestros primeros afios, para que tengamos la seguridad de
que conservaremos dentro las buenas sensaciones aunque nos per-
damos durante algin tiempo. Cuando disponemos de una reserva
suficiente, podemos confiar en que la vida saldra bien aunque su-
framos interrupciones que nos descarrilen. Cuando hemos recibido
de nuestra madre pocas «cosas buenas» o ninguna, nos puede resul-
tar dificil confiar en la vida en absoluto.

Las imégenes que tenemos de «la madre» v de «la vida» estan
relacionadas entre si a muchos niveles. Lo ideal es que la madre nos
cuide, nos nutra y vele por nuestra seguridad. La madre nos con-
suela y nos da lo que necesitamos para sobrevivir cuando somos
demasiado pequefios para obtenerlo por nuestra cuenta. Cuando
recibimos estos cuidados, empezamos a confiar en la sensacion de
que estamos a salvo y de que la vida nos dara lo que necesitamos.
Después de haber vivido repetidas veces la experiencia de que
nuestra madre nos da lo que necesitamos, vamos aprendiendo
que nosotros mismos también podemos obtener por nuestra cuenta
lo que necesitamos. Fn esencia, sentimos que «nos bastamos» para
darnos a nosotros mismos «lo suficiente». La consecuencia es que
nos parece que la vida misma nos aporta lo que necesitamos. Cuan-
do nuestra conexién con nuestra madre fluye bien, suele parecer-
nos que también fluyen hacia nosotres la buena salud, el dinero, el
éxito y el amor.

Pero cuando se corta nuestro vinculo temprano con nuestra
madre, puede pasar a ocupar nuestro punto de vista bdsico una
nube oscura de miedo, de escasez y de desconfianza. Ya sea perma-
nente esta ruptura del vinculo, como en el caso de una adopcion, o
ya se trate de una interrupcién temporal que no llegé a restaurarse
del todo, esa separacién entre la madre y el hijo puede ser un semi-
llero de muchas de las dificultades de la vida. Cuando el vinculo
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queda interrumpido, nos parece que hemos perdido el sustento. Es
como si nos hiciésemos pedazos y fuera nuestra madre quien tu-
viera que volver a componernos de nuevo,

Cuando la ruptura solo es temporal, es importante que nuestra
madre esté estable, atenta y acogedora en el regreso tras la separa-
cién. La experiencia de haberla perdido puede ser tan devastado-
ra que titubeamos o nos resistimos a Ia hora de volver a conectar
con ella. Si nuestra madre no es capaz de tolerar nuestros titubeos,
o si interpreta nuestra reticencia como un rechazo, puede reaccio-
nar poniéndose a la defensiva o distancidndose a su vez, dejando
asi danado y roto el vinculo entre los dos. Puede que nuestra ma-
dre no llegue a entender nunca por qué se siente desconectada de
nosotros, v que albergue sentimientos de duda, de desilusion y
de inseguridad como madre; o, lo que es peor, que caiga en la irri-
tabilidad y en la ira hacia nosotros. Una escisién no curada puede
debilitar los cimientos de nuestras futuras relaciones personales y
de pareja.

Un rasgo esencial de estas experiencias tempranas es que no las
tenemos guardadas en la memoria de forma recuperable. Durante
la gestacion y durante la primera infancia no tenemos el cerebro
capacitado para dar forma de relato a nuestras experiencias de
modo que puedan convertirse en recuerdos. A falta de estos recuer-
dos, nuestros deseos no satisfechos pueden salir a relucir de mane-
ra inconsciente en forma de impulsos, anhelos y ansias que aspira-
mos a satisfacer con nuestro proximo trabajo, con nuestro proximo
vaso de vino, 0 incluso con nuestra proxima pareja sentimental. De
modo similar, el miedo y la ansiedad que nos produce una separa-
cién temprana puede distorsionarnos la realidad haciendo que unas
situaciones que solo son dificiles o incémodas nos parezcan catas-
troficas y con peligro de muerte.

El hecho de enamorarnos puede desencadenarnos emociones
intensas, pues nos hace retroceder en el tiempo de manera natural
hasta las experiencias tempranas con nuestra madre. Nuestros sen-
timientos hacia nuestra pareja tienden a ser similares a los que tu-
vimos hacia nuestra madre. Conocemos a una persona especial y
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nos decimos: «He encontrado por fin a una persona que me cuida-
ra bien, que conocera todos mis deseos y que me dara todo lo que
necesito». Pero estos sentimientos no son més que la ilusion de un
nifio que quiere volver a vivir la intimidad que tuvo o que quiso
tener con su madre.

Somos muchos los que esperamos, sin saberlo, que nuestra pa-
reja nos cubra las necesidades que no pudo cubrirnos nuestra ma-
dre. Estas expectativas mal dirigidas son una receta para el fracaso
y la desilusion. Si nuestra pareja empieza a portarse como una
madre o como un padre e intenta satisfacer nuestras necesidades
no cubiertas, puede echar a volar el romanticismo. Por el contrario,
si nuestra pareja no satisface nuestras necesidades no cubiertas,
podemos sentirnos traicionados o descuidados.

Cuando hemos sufrido una separaciéon temprana de nuestra
madre, puede resentirse después nuestra estabilidad en las rela-
ciones de pareja. Es posible que tengamos el miedo inconscien-
te a que nuestra intimidad desaparezca o a que nos despojen de
ella. Nuestra reaccion es o bien aferrarnos a nuestra pareja como
pudimos aferrarnos a nuestra madre, o apartar de nuestro lado
a nuestra pareja anticipindonos a la pérdida de esa intimidad.
Solemos dar muestras de estas dos conductas a la vez en una
misma relacion, y nuestro compafiero o compafiera sentimental
se puede sentir atrapado en una interminable montafia rusa de
emociones.

Tipos de separacidn

Aunque la gran mayoria de las mujeres se plantean la materni-
dad con las mejores intenciones, se dan situaciones que la madre
no puede controlar y que pueden conducir a separaciones tempra-
nas inevitables entre su hijo y ella. Algunas de estas separaciones
tienen un caricter fisico. Aparte de una posible entrega en adop-
cion, hay otros hechos que implican una separacién larga, como
son las complicaciones de un parto, las enfermedades ¢ ingresos en
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hospitales, el trabajo o los viajes largos, que pueden poner en peli-
gro el vinculo que se esta desarrolfando.

Las desconexiones emocionales pueden tener un efecto simi-
lar. Cuando la madre esta fisicamente cerca del nifio pero solo le
presta una atencién y una dedicacién esporadica, el nifio no se
siente a salvo ni seguro. De nifios, necesitamos la presencia emo-
cional y energética de nuestra madre tanto como su presencia fi-
sica. Cuando nuestra madre vive un hecho traumatico (como pue-
de ser una enfermedad, un aborto o la pérdida de un hijo, de un
padre, de su pareja o de su hogar), puede apartar de nosotros su
atencién. Nosotros, a nuestra vez, vivimos el trauma de haberla
perdido a ella.

Las desconexiones entre la madre y el hijo también se produ-
cen en el seno materno. Los niveles elevados de miedo, de ansiedad
o de depresion, una relacion de pareja estresante, la muerte de un
ser querido, una actitud negativa respecto del embarazo o un abor-
to involuntario anterior pueden cortar la sintonia de la madre con
el nifio que se esta desarrollando en su vientre.

Si hemos vivido faltas tempranas de carifio o de atencién por
parte de nuestra madre, 0 si esta sufrié dificultades durante el em-
barazo o el parto, no todo esta perdido. Por fortuna, es posible re-
parar el vinculo, y no solo durante la infancia. Tenemos la posibili-
dad de curarnos en cualquier momento de la vida. El primer paso
puede ser identificar nuestro lenguaje nuclear.

El lenguaje nuclear de la separacion

Estas separaciones tempranas, a semejanza de otros traumas
que hemos visto en este libro, generan un entorno en el que puede
florecer el lenguaje nuclear. Cuando investigamos la existencia de
un vinculo interrumpido solemos oir palabras que indican un ansia
de conexién, asi como palabras que denotan rabia, critica, condena
o desengafio.
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Ejemplos de frases nucleares tras una separacién temprana:

«Quedaré abandonado».
«Me dejariny.

«Me rechazarans.

«Me quedaré solon.

«No tendré a nadie».
«Me quedaré desvalido».
«Perderé el control».
«No importo a nadie».
«Nadie me quiere».

«No estoy a la alturas.
«Soy excesivor.

«Me abandonarans.
«Me haran dafo».

«Me traicionaran.

«Me aniquilaré».
«Quedaré destruido».
«No existirés.

«Todo es inttil»,

Las frases nucleares como estas no necesariamente se deben a
una interrupcion de nuestro vinculo con nuestra madre. También
podemos haberlas heredado de una generacién anterior de la his-
toria familiar. Es posible que hayamos nacido con esos sentimientos
sin saber de donde han surgido.

Un tema coman que caracteriza a las separaciones tempranas
es el rechazo fuerte que sentimos hacia nuestra madre, sumado a
la sensacién de culpa o acusacion por el hecho de que ellano fuera
capaz de atender a nuestras necesidades. Aunque quisiéramos mu-
chisimo a nuestra madre, por no haberse llegado a desarrollar del
todo el vinculo, llegamos a sentir que ella era débil v fragil v que
nosotros debiamos haber cuidado de ella. Asi, la nocién de obliga-
cion puede llegar a invertirse por nuestra necesidad de sentirnos
vinculados a ella. Sin saberlo, podemos intentar dar a nuestra ma-
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dre esos mismos cuidados y atenciones que nosotros mismos nece-
sitamos desesperadamente.

Es frecuente que las personas que hayan sufrido una interrup-
cion del vinculo manifiesten quejas nucleares y descriptores nu-
cleares como los que vimos en el capitulo 7. Recordémoslos aqui:

e «Mama era fria v distante. No me tenia en brazos nunca. Yo
no confiaba en ella en absolutoy.

» «Mi madre estaba demasiado ocupada para hacerme caso.
Nunca tenia tiempo para mi».

s «Mi madre y yo estamos muy unidos. Es como una herma-
nita pequefia a la que cuido».

o (Mi madre era débil y fragil. Yo era mucho mas fuerte que
ellas.

& «No quiero ser nunca una carga para mi madre».

s «Mi madre era distante, fria emocionalmente, y criticar.

 «Siempre me apartaba de si. La verdad es que no le im-
porto».

e «Lo cierto es que no nos tratamos».

o «Yo me sentia mucho mas proximo a mi abuela. Fue ella la
que me hizo de madre».

e «Mi madre estd completamente centrada en si misma. Solo
le importa lo suyo. Nunca me manifesté ningan carifios.

¢ «Puede ser muy calculadora y manipuladora. Yo no me sen-
tia a salvo con ellan.

e «Le tenia miedo. Nunca sabia lo que podia pasar en cual-
quier momentos.

e «No tengo una relacién estrecha con ella. No es maternal...
no es como una madre».

» «No he querido nunca tener hijos. Jamas he sentido dentro
de mi el instinto maternaly.
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LA SOLEDAD DE WANDA

‘Wanda tenia sesenta y dos afios y estaba deprimida. Habia pa-
sado por tres matrimonios rotos, por la adiccién al alcohol y por
muchas noches de soledad, y pocas veces habia llegado a conocer
una verdadera paz en su vida. Sus descriptores nucleares sobre su
madre lo decian todo.

Descriptores nucleares de Wanda: «Mi madre era fria, displi-
cente y distante».

Veamos el hecho del que surgio este lenguaje nuclear. Antes de
que naciera Wanda, su madre, Evelyn, sufri6 una tragedia terrible.
Evelyn estaba dando el pecho a una hija recién nacida. Se quedé
dormida sobre la nifia y la ahogé involuntariamente. Cuando se
despertd, se encontrd que tenia muerta en sus brazos a Gail, la
hermana mayor de Wanda a la que esta no llegaria a conocer. Su
marido y ella estaban todavia dominados por el duelo inconsolable
cuando hicieron el amor y concibieron a Wanda. Aquel nuevo em-
barazo fue la respuesta a sus oraciones. Les permitié mirar adelan-
te y olvidar el pasado. Pero un pasado como aquel no se olvida
nunca. La muerte terrible de Gail y la carga de culpabilidad subsi-
guiente se filtraron en cada hilo de la maternidad de Evelyn. Afec-
taron a su vinculo con su segunda hija, marcando limites a la cons-
tancia v a la disponibilidad de su amor.

Wanda creia que el distanciamiento de su madre se debia a ella
misma, personalmente. Cualquier nifia pequedia habria sentide lo
mismo en aquella situacidn. Wanda recordaba cuando su madre la
tenia en brazos de pequefia. Sentia el distanciamiento de la madre
v reaccionaba, a su vez, protegiéndose. Sentia que su madre no
debia de quererla y, en consecuencia, se blindaba contra ella.

Puede que Evelyn creyera que era una mala madre que no se
merecia tener otra hija. Quiza le pareciera que no se merecia una
segunda oportunidad después de lo que habia pasado a Gail. Qui-
z4 temiera que Wanda, 1a segunda hija, muriera también, produ-
ciéndole un dolor que no soportaria, v por eso se distanciaba de ella
inconscientemente. Es posible que Wanda percibiera este distan-
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ciamiento ya desde que estaba en el vientre de su madre. Evelyn
sentia, quizd, que si se acercaba demasiado a Wanda y se la llevaba
al pecho, podia hacerle dafio también 3 ella. Fueran cuales fueran
los pensamientos y las emociones de Evelyn, el trauma por la
muerte de Gail tuvo el efecto de separar a Evelyn de Wanda.

‘Wanda tardé sesenta afios en darse cuenta de que la displicen-
cia de su madre estaba relacionada con la muerte de Gail v no era
una cosa personal para con ella. Habia pasado una vida entera cul-
pando a su madre y odidndola peor no haberle dado el amor sufi-
ciente. Cuando Wanda llego a entender la magnitud del dolor que
habia sufrido su madre, en plena sesién conmigo, se puso de pie
inmediatamente y tomé su bolso.

—Tengo que volver a casa —me dijo—. No me queda mucho
tiempo. Mi madre tiene ochenta y cinco afios, y tengo que decirle
que la quiero.

La ansiedad de las separaciones tempranas

Jenniter tenia dos afios la noche en que llamaron unos hombres
a la puerta de su casa. Oyo que su madre soltaba una exclamacién y
la vio caer al suelo entre sollozos. Los hombres le habian dicho que
su padre habia muerto en una explosién en un pozo de petréleo. Su
madre se acababa de quedar viuda, con veintiséis afios. Aquella fue
la primera noche de la vida de Jennifer en que su madre no la arropo
en la cama ni le dio un beso en la frente cuando se acosté.

Las cosas no volvieron a ser como antes a partir de aquella no-
che. Como la madre de Jennifer se habia quedado paralizada por
la impresion, a ella y a su hermano, que tenia cuatro afios, los lleva-
TOn a pasar unas semanas en casa de su tia. Durante este tiempo, la
madre iba a visitarlos, y Jennifer salia corriendo a la puerta a reci-
birla; pero era como si una desconocida hubiera usurpado el papel
de su madre. La mujer que se agachaba a abrazarla tenia el rostro
hinchado y enrojecido, y Jennifer apenas la reconocia. La asustaba.
Cuando su madre la rodeaba con sus brazos, Jennifer se ponia ten-
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sa. Aunque queria explicar a su madre el miedo que tenia, a sus dos
afios va estaba descubriendo que su madre habia cambiado. Parecia
fragil e incapaz de entregarles gran cosa. Jennifer tardaria afios en
sacar a la luz estos recuerdos.

Jennifer sufri6 su primer ataque de panico con veintiséis afios.
Iba en el metro, de vuelta del trabajo, donde habia realizado con
éxito una presentacion ante los directivos de su empresa. De pron-
to, la visién se le puso borrosa, como si estuviera mirando bajo el
agua. Le parecio que se le taponaban los oidos y empezd a sentirse
mareada y asustada. Aquellas sensaciones le resultaban tan extrafas
gue pensd que le estaba dando un ictus. Estaba paralizada, desva-
lida e incapaz de pedir ayuda.

Tuvo el segundo ataque a la semana siguiente, cuando iba a
realizar otra presentacion. El tercero se le presenté mientras iba de
tiendas. Al cabo de un mes ya tenia ataques de panico diarios.

Si Jennifer hubiera sido capaz de oir su propio lenguaje nuclear,
habria descubierto frases como las siguientes: «No voy a poder su-
perar esto», «Lo he perdido todo», «Estoy sola», «Fracasaré», «Me
rechazarany, «Ya no me quierens.

Cuando consiguid ponerse en contacto con estos miedos, ya
tenia cubierta la mitad del camino.

Jennifer empezd a recordar una época anterior de su vida en la
que se habia sentido igual de paralizada y de desesperada. Aunque
habia estado unida a su madre, Jennifer decia que esta era fragil,
solitaria, necesitada de carifio, tierna y amorosa. Cuando Jennifer
iba diciendo estas palabras, empezaba a entrar en contacto con la
sensacion de impotencia que habia sentido cuando, de nifia, habia
intentado aliviar el gran duelo de su madre. Aquella empresa de
consolar a su madre, imposible para una nifia pequefia, habia deja-
do a Jennifer una sensacion de soledad, de inseguridad y de temor
al fracaso.

Una vez que Jennifer hubo establecido la relacién entre sus
ataques de panico y su infancia, pudo remontarse por fin al crigen
de su ansiedad. Cuando le aparecian de nuevo las sensaciones de
panico, Jennifer era capaz de desactivarlas recordandose a si misma
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gue aquellas no eran mas que las sensaciones de una nifia asustada.
Siendo capaz de identificar aquellas sensaciones que tenia dentro,
podia desacelerar las acamulaciones de ansiedad. Jennifer aprendio
a respirar mas despacio y mas hondo mientras mantenia el enfoque
y la atencion puestos en las sensaciones de ansiedad que tenia en el
pecho. También aprendi6 a decirse a si misma las palabras que la
habrian tranquilizado de nifia. Respiraba hondo y se decfa: «Estoy
aqui, contigo, y cuidaré de ti. No tendras que volver a estar sola
cuando sientas estas cosas. Puedes confiar en mi; estaras a salvo
conmigo». Cuanto mas practicaba Jennifer, mas confianza tenia en
ser capaz de cuidar de si misma.

La tricotilomania: «separados de raiz»

Kelly tenia desde hacia dieciséis afios la costumbre de arrancar-
se el pelo de la cabeza, de las cejas y de las pestafias. Llevaba pes-
tafias postizas y cejas pintadas, y el cabello muy recogido para ocul-
tar las calvas que se habia producido. Arrancarse el pelo (habito
que se conoce con el nombre de tricotilomania) era un rito diario
para ella. Todas las noches, a eso de las nueve, se sentaba a solas en
su cuarto, abrumada por sentimientos de angustia que se apodera-
ban de su cuerpo. No podia dejar las manos en paz, le «tenfan que
hacer algo», hasta que acababa por arrancarse grandes cantidades
de pelo. <Es como una liberacion. Me relaja», decia ella.

Cuando Kelly tenia trece afios, la habia rechazado su mejor
amiga, Michelle. Kelly no habia entendido nunca qué habia hecho
ella para que Michelle empezara a distanciarse de ella de pronto;
pero la sensacion de pérdida le habia resultado insoportable. Habia
empezado a arrancarse el pelo poco después de aquello. «<Debe de
haber algo malo en mi», pensaba. «No quiere estar conmigo porque
no estoy a su altura». Como veremos, estas frases le hicieron el
efecto de sefiales orientativas en las carreteras de su lenguaje nu-
clear. Las frases, que habian pervivido por debajo de la superficie
de su conciencia, a flor de piel, esperando el momento de que las
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descubrieran, orientaron a Kelly hacia un hecho mas temprano y
que habia sido mas significativo todavia: una ruptura del vinculo
con su madre.

Cuando Kelly tenia un afio y medio la habian operado de los
intestinos y tuvo que pasarse diez dias separada de su madre. Cada
dia, cuando terminaba el horario de visitas del hospital (hacia las
nueve de la noche), la madre de Kelly se despedia de ella y se volvia
a su casa, donde tenia que ocuparse de 1la hermana recién nacida de
Kelly y de su hermano mayor.

Apenas podemos imaginarnos la sensacién de ansiedad que de-
bia de tener Kelly cuando su madre la dejaba sola en la habitacion
del hospital. Esos sentimientos habian salido a relucir inconscien-
temente en la tricotifomania de Kelly. Se le agitaban en su cuerpo
todas las noches, hacia las nueve, hasta que ella habia encontrado
un medio alternative para afrontarlas, arrancandose el pelo en el
sentidec més literal del término.

El peor de los miedos de Kelly, tal como lo expresaba ella en su
frase nuclear, la condujo hasta la raiz de su trauma: «Lo peor que
podria pasarme es quedarme sola, Me quedaria abandonada. Me
volveria locan.

Frase nuclear de Kelly: «<Me quedaré sola. Me quedaré abando-
nada. Me volveré locas.

A Kelly se le renovaron estos sentimientos cuando tenia trece
afios. Michelle y ella habian sido amigas inseparables. Pero enton-
ces, de pronto, Michelle abandoné a Kelly v se hizo amiga de otras
chicas «<més populares». Entonces, todas las demas chicas se pusie-
ron en contra de Kelly. Esta se sinti6¢ «abandonada, rechazada y
despreciadan.

Cuando vemos esta experiencia dentro de un marco méas am-
plio, podemos considerarla una «oportunidad perdida» por parte de
Kelly, que podria haberse orientado por ella para encontrar la cu-
racién mas general, la del trauma mis profundo y més significativo
de haberse quedado sola en el hospital, sin su madre. Pero no somos
muchas las personas que, al encontrarnos ante nuestras dificultades,
somios capaces de interpretarlas comao sefiales que nos guian en una
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direccion. Atendemos, mas bien, a aliviarnos los sufrimientos, y rara
vez optamos por remontarnos en busca de su origen. Cuando lle-
gamos a conocer la sabiduria de nuestro lenguaje nuclear, los sin-
tomas de nuestro sufrimiento pueden convertirse en el mejor de
nuestros aliados.

1.A METAFORA DE LA TRICOTILOMANIA DE KELLY

El lenguaje nuclear de Kelly indicaba el miedo profunde que
tenia esta a que «ia dejaran sola». De hecho, la tricotilomania, el
habito de arrancarse el pelo, como expresién no verbal de su len-
guaje nuclear, le habia comenzado inmediatamente después de que
la abandonara su amiga Michelle, 5i bien la costumbre de Kelly de
arrancarse el pelo la condujo a descubrir su trauma original, tam-
bién representaba metaforicamente la separacién de dos cosas que
habian estado unidas. Al arrancarse Kelly el pelo, separaba los ca-
bellos del foliculo piloso donde tenian la rafz. Es una imagen seme-
jante a la separacién de un nifio de la madre que lo tiene en brazos.

Algunas conductas muy personales suelen representar cosas
que no es posible observar ni examinar de manera consciente. Si
exploramos nuestros sintomas con detenimiento, podemos descu-
brir una verdad mas profunda. Los sintomas suelen hacer de sefia-
les orientativas que nos apuntan hacia lo que debemos curar o re-
solver. Cuando Kelly asumié de este modo su habito de arrancarse
el pelo, fue capaz de remontarse hasta la fuente de sus sufrimientos,
y se liberd de toda una vida de ansiedad.

1A RESOLUCION DE KELLY

Kelly localizo en su vientre la sensacién incomoda de «estar sola
y abandonada». Se puso las manos sobre la zona afectada por la
ansiedad y dejo que su respiracién le llenara el vientre. Mientras
sentia bajo las manos la subida v la bajada del aliento, visualizaba
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que tenia en brazos y acunaba a aquella parte suya de nifia peque-
fla que se seguia sintiendo sola y asustada. Cuando aquel movi-
miento empezo a calmarla, se dijo a si misma: «Cuando te sientas
sola y asustada, no te abandonaré nunca. Pondré 1a mano aqui y
respiraré contigo hasta que vuelvas a estar en calmay. Kelly dejé de
arrancarse el pelo después de una sola sesién.

La separacion, ovigen del conflicto intevior

A veces se nos escapa la libertad que buscamos. Incapaces de
sentirnos a gusto en nuestros cuerpos, esperamos aliviarnos con
otro vaso de vino, comprando una cosa mas, con otro mensaje de
texto o llamada telefénica, con un nuevo compafiero o compafiera
sexual. Pero es raro que encontremos el alivio cuando nuestro des-
contento procede de los cuidados de nuestra madre. Para los que
nos hemos visto apartados de la luz del amor de nuestra madre,
nuestro mundo puede ser una busqueda incesante de consuelo.

Cuando Myrna tenia dos afios, su padre se fue tres semanas a
Arabia Saudita en viaje de negocios, y su madre lo acompané v dejd
a Myrna a cargo de una nifiera. Durante la primera semana, Myrna
se aferraba al jersey que se ponia su madre las noches frescas mien-
tras la acunaba para dormirla. Myrna se acurrucaba junto al jersey,
consolada por su tacto y su olor familiares, y se acunaba sola hasta
quedarse dormida. En la segunda semana, Myrna se negaba a tomar
el jersey cuando la nifiera se lo ofrecia. En vez de ello, se apartaba,
llorande, v se quedaba dormida chupandose el pulgar.

Al cabo de las tres semanas de ausencia, la madre de Myrna
irrumpid a toda prisa en la casa esperando abrazar a su hija. Espe-
raba que Myrna saliera a recibirla corriendo para caer en sus brazos,
como de costumbre. Pero en esta ocasién la cosa fue distinta. Myr-
na apenas levanto la vista de sus mufiecas para mirar a su madre.
Esta, confusa, no pudo menos de notar en su propio cuerpo una
sensacion de tension producida por el sentimiento de rechazo. La
madre de Myrna fue racionalizando la experiencia a lo largo de los
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dias siguientes, diciéndose que Myrna se estaba volviendo «una
nifia muy independienter.

La madre de Myrna no era consciente de la importancia que
tenfa restaurar el vinculo delicado entre las dos; perdié de vista la
vulnerabilidad de su hija pequefia y se distancié un poco a su vez.
Este distanciamiento entre una y otra prosigui6, v agravo los senti-
mientos de soledad de Myrna. Con el tiempo, se extenderia a sus
experiencias de la vida y viciaria su capacidad de sentirse segura y
a salvo en sus relaciones de pareja. Los sentimientos de abandono
y de frustracion de Myrma se expresaban en el lenguaje nuclear de
esta: «No me dejes»; «Nunca vuelveny; «Estaré sola»; «No me quie-
reny; «No entienden quién soy»; «No me ven ni me entiendens.

Para Myrna, enamorarse equivalia a adentrarse en un terreno
tan peligroso como un campo de minas, La vulnerabilidad que le
producia necesitar a otra persona la aterrorizaba tanto, que cada
vez que avanzaba un paso més hacia su deseo se encontraba con un
nivel mas profundo todavia de su miedo. Como no era capaz de
asociar este conflicto con su infancia, cada vez que un hombre in-
tentaba amarla, ella le encontraba muchos defectos, v solia dejar a
los hombres antes de que ellos la dejaran a ella. Myrna se habia
convencido a si misma para renunciar a tres posibles matrimonios.

El conflicto interior de Myrna también tenia sus consecuencias
sobre su carrera profesional. Cada vez que aceptaba un nuevo car-
g0, se llenaba de dudas y de miedo a un desastre inevitable. Algo
saldria terriblemente mal. No la apreciarian. No estaria a la altura.
Se distanciarian de ella. Ella no confiaria en ellos. La traicionarian.
Eran los mismos sentimientos que tenia Myrna hacia sus parejas,
sin expresarlos en voz alta. Los mismos que habia tenido hacia su
madre, sin haberlos resuelto nunca.

;Cudantos de nosotros tenemos que enfrentarnos a conflictos
semejantes al de Myrna, sin que hayamos sido capaces de identifi-
car su origen? La importancia de nuestro primer vinculo con nues-
tra madre es incomparable. Nuestra madre es la primera persona
con quien mantenemos una relacién personal cuando [legamos a
este mundo. Es nuestro primer amor. Nuestra conexion o nuestra
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falta de conexion con ella constituye un modelo esencial sobre el
que se basa nuestra vida posterior. Entender lo que pasé cuando
éramos pequefios puede desvelar uno de los misterios de por qué
sufrimos tanto en nuestras relaciones de pareja.

Interrupciones del flujo de la vida

Nuestra primera imagen de quiénes somos y de como se desa-
rrollari nuestra vida comienza en el seno materno. Durante el em-
barazo, nuestro mundo estd impregnado de las emociones de nues-
tra madre, que influiran sobre si nuestro cardcter esencial sera cal-
mado o agitado, receptivo o rebelde, adaptable o inflexible.

«Que la mente del nifio evolucione para volverse eminente-
mente dura, angulosa y peligrosa, o bien suave, fluida y abierta,
depende en gran medida de si los pensamientos y emociones de la
madre son positivos y fortalecedores, o de si son negativos y estan
marcados por la indecisién», explica Thomas Verny. «Esto no quie-
re decir, ni mucho menos, que no puedas tener algunas dudas e
incertidumbres de vez en cuando sin hacer dafio a tu hijo. Esos
sentimientos son naturales e inofensivos. Me refiero, mas bien, a
una pauta de conducta caracteristica y constantes !,

Cuando nuestra primera experiencia con nuestra madre queda
interrumpida por una ruptura importante del vinculo, los fragmen-
tos de dolor y de vacio pueden destrozarnos el bienestar y desco-
nectarnos del flujo esencial de la vida. Cuando la relacion ma-
dre-hijo (o cuidador-hijo, en general} queda truncada, vacia o mar-
cada por la indiferencia, la corriente de imagenes negativas puede
encerrar al nific en una pauta de frustracion y de inseguridad. En
casos extremos, cuando las imagenes negativas son continuas e im-
placables, puede surgir frustracion, rabia e insensibilidad hacia uno
mismo v hacia los demis.

Este perfil suele estar asociado a conductas sociopéticas v psi-
copaticas. El doctor Ken Magid y Carol McKelvey dicen en su libro
High Risk: Children Without a Conscience (Alto riesgo: nifios sin con-
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ciencia): «Todos llevamos dentro un cierto grado de rabia; pero la
rabia de los psicopatas es la que nace de las necesidades no satisfe-
chas en la primera infancias?. Magid v McKelvey explican que el
nifio pequeno sufre «un dolor incomprensible» por el abandono o
por una ruptura temprana del vinculo.

Los psicépatas v los sociépatas ocupan un lugar extremo en un
espectro amplio, que corresponde a los casos donde se han obser-
vado interrupciones graves del vinculo. En estos casos extremos se
aprecia lo esencial que es el papel de la madre o del primer cuida-
dor del nifio para dar forma a los valores que se estan formando en
él: 1a solidaridad, la empatia y el respeto hacia si mismo, hacia los
demas v hacia todos los seres vivos.

Sin embargo, la mayoria de Ias personas que hernos sufrido una
ruptura del vinculo con nuestra madre llegamos a recibir lo suficien-
te de lo que necesitdbamos, a pesar de las carencias. No seria realista
esperar que una madre estuviera sintonizada con su hijo a la perfec-
cién, el cien por cien del tiempo. Es de esperar que se produzcan
perturbaciones de esta sintonizacién. Cuando se Ilegan a producir,
el proceso de reparacién puede ser una experiencia positiva para el
desarrollo, pues brinda a la madre y al hijo una oportunidad para
aprender a afrontar momentos breves de afliccién y a buscarse el uno
al otro para conectar de nuevo. Lo més importante es que se repare
el vinculo. Cuando una relacién se repara una y otra vez, se llega a
construir un sentimiento de conflanza que contribuye a establecer
una unién segura entre la madre y el hijo®.

Aungue mantengamos relativamente intacta nuestra conexion
con nuestra madre, todavia podemos descubrir que estamos afron-
tando unos sentimientos que no entendemos. Podemos sufrir mie-
dos a que nos dejen, a que nos rechacen o a que nos abandonen, o
sentimientos de estar deshonrados, humillados o avergonzados. Sin
embargo, cuando somos capaces de ver estos sentimientos en el
contexto de nuestras experiencias tempranas con nuestra madre
(que suelen remontarse a una época que no recordamos), podemos
ser mas conscientes de lo que nos falta, vy més capaces de propor-
cionarnos lo gue necesitamos para curarnos.






Capitulo 12
El lenguaje nuclear de las relaciones
de pareja

Tu distancia a tu dolor, a tu duelo, a tus heridas no curadas, es
tu distancia a tu pareja,
StePHEN Y ONDREA LEVINE, En brazos del amado

El mayor anhelo que tenemos muchos de nosotros es enamo-
rarnos y tener una relacién de pareja feliz. No obstante, debido al
modo en que se suele expresar inconscientemente el amor en las
familias, nuestra manera de amar puede consistir en compartir la
infelicidad de nuestros padres y abuelos, o repetir sus pautas.

En este capitulo vamos a estudiar las lealtades inconscientes
y las dinamicas ocultas que limitan nuestra capacidad para tener
relaciones de pareja satisfactorias. Nos preguntaremos una sola
cosa: ;jestamos verdaderamente disponibles para un compafiero o
compafiera? Por mucho éxito que tengamos en la vida, por mara-
villosas que sean nuestras dotes de comunicacién, por muchos
retiros para parejas a los que hayamos asistido, o por muy bien
que entendamos nuestras propias pautas de evitacién de la inti-
midad, podemos llegar a distanciarnos de la persona a la que mas
queremos si seguimos enredados con nuestra historia familiar. En
tal caso, repetiremos inconscientemente las pautas familiares de
carencia afectiva, desconfianza, ira, retraimiento, cerrazén, ausen-
cia o abandono, v culparemos de nuestra infelicidad a nuestra
pareja, cuando el verdadero origen de esta infelicidad esta dentro
de nosotros.

Muchos de los problemas que aparecen en una relacion de pa-
reja no surgen de la pareja misma. Proceden de dindmicas que



228 | ESTE DOLOR NO ES MIO

existian en nuestras familias desde mucho antes de que naciésemos
nosotros siquiera.

Por ejemplo, si una mujer muri6 al dar a luz a un hijo, la ola de
las repercusiones puede inundar de miedo e infelicidad inexplica-
das a los descendientes de la familia. Es posible que las hijas y las
nietas tengan miedo a casarse, pues con el matrimonio vienen los
hijos, v con los hijos puede venir la muerte. A primera vista, quizé
digan que no les apetece casarse ni tener hijos. Tal vez afirmen que
no han encontrado al hombre ideal, o que tienen demasiado traba-
jo para atender a una familia. Pero, detrés de sus quejas, su lengua-
je nuclear contaria una historia distinta. Sus frases nucleares, en las
gue resuena la historia familiar, podrian decir algo asi: «Si me caso,
pueden pasar cosas terribles. Podria morirme. Mis hijos se queda-
rian sin mi. Estarian solos».

También pueden quedar afectados los hijos y nietos varones de
la misma familia. Quiz4 teman comprometerse con una mujer,
pues la sexualidad de ambos podria conducir a la muerte de ella.
Las frases nucleares de ellos serian algo asi: «Podria hacer dafio a
alguien, v seria culpa mia. No me lo perdonaria jamas».

Los miedos de este tipo acechan en un segundo plano de nues-
tras vidas e impulsan de manera inconsciente muchas de las con-
ductas que manifestamos y de las decisiones que tomamos y que
noe tomamaos.

Una vez trabajé con un hombre, llamado Seth, que se calificaba
a si mismo de «servil», v al que aterrorizaba la idea de hacer una
cosa mal hecha que desilusionara a sus personas mas allegadas.
Temia que, si estaban descontentas, lo rechazarian y lo abandona-
rian. Tenia miedo a morir solo, apartado de todos. Impulsado en
secreto por este miedo, sola acceder a hacer lo que no queriay 2
decir lo que no pensaba. Solia decir que si cuando pensaba que no;
¥ otras veces, como reaccion a su rabia hacia las personas a las que
intentaba agradar, decia que no cuando queria decir que si. Vivia
casi siempre una vida falsa v culpaba de su infelicidad a su esposa.
Intentando huir de esta pauta, abandoné a su esposa, pero recred
la misma pauta con su pareja siguiente. Seth solo pudo encontrar




EL LENGUAJE NUCLEAR DE LAS RELACIONES DE PAREIA | 220

la paz con una pareja cuando comprendid c6mo se manifestaban
sus miedos en sus relaciones personales.

Dany Nancy

Dan y Nancy, ambos de cincuenta y tantos afios, eran una pare-
ja de profesionales de éxito y parecia que lo tenian todo en la vida.
Dan era director ejecutive de una institucién financiera importan-
te y Nancy era administradora de un hospital. Ambos eran orgullo-
sos padres de tres hijos con estudios universitarios vy a los que iba
todo bien. Ahora que los hijos habian dejado el nido familiar, Dan
y Nancy tenian que afrontar el hecho de que se habian empafiado
sus ilusiones de disfrutar de un retiro dorado. Su matrimonio tenia
problemas. «Hace mas de seis afios que no tenemos relaciones se-
xualess, explicaba Nancy. «Vivimos como extrafios». Dan habia
perdido el deseo sexual hacia Nancy afios atris, aunque no recor-
daba exactamente cuéndo. Dan queria seguir casado con Nancy,
pero ella no lo tenia claro a esas alturas. Ambos habian recurrido
sin éxito a asesoramientos familiares de todo tipo, civiles y religio-
sos. Vamos a estudiar las dificultades de Ia relacion de pareja de
Dan y Nancy desde los planteamientos del lenguaje nuclear.

EL PROBLEMA (LA QUEJA NUCLEAR}

Oigamos el lenguaje nuclear de la queja de Nancy: «Tengo la
sensacion de que ya no le intereso. Estd distante gran parte del tiem-
po. No me presta la atencion suficiente, y rara vez me siento conec-
tada a él. Siempre parece que le interesan mas los hijos que yo».

Oigamos ahora el lenguaje nuclear de Dan: «Siempre esta des-
contenta conmigo. Me culpa de todo. Quiere mas de lo que le
puedo dar yo».

A primera vista, estas palabras son un ejemplo mas de las que-
jas comunes que solemos ver en los matrimonios. Pero examinadas
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con mayor atencién, las palabras de ambos constituian un mapa
que nos conducia hacia una fuente de descontento que no se habia
observado. El mapa de Dan y de Nancy conducia a lo que estaba
pendiente de resolver en los sistemas familiares de ambos.

Para descubrir el mapa del lenguaje nuclear de un problema de
pareja, recurrimos de nuevo a las cuatro herramientas v hacemos
cuatro preguntas. A continuacion, escucharemos con atencion lo
que se desvela.

Las preguntas

1. La queja nuclear: ;Cual es tu mayor queja respecto de tu
pareja? Esta pregunta es el punto de partida. La informacién
que proporciona suele estar relacionada con las cuestiones
no resueltas que tenemos con alguno de nuestros progeni-
tores, o con ambos. Proyectamos esas cuestiones no resueltas
sobre nuestra pareja. Ya seamos varén o mujer, parece gue
podemos aplicar una regla general: Lo que sentimos que no
recibimos de nuestra madre, lo que queda por resolver en nues-
tra relacion con ella, suele preparar el terreno para lo que vivi-
Mos con nuestra pareja. Si hemos sentido que nuestra madre
era distante, o si hemos rechazado su amor, también sera
probable que nos distanciemos del amor de nuestra pareja.

2. Los descriptores nucleares: ; Con qué adjetivos y frases des-
cribirias a tu madre y a tu padre? Con esta pregunta esta-
mos buscando las lealtades inconscientes y los modos en que
nos hemos distanciado de nuestros padres. Cuando redac-
tamos una lista de adjetivos y de frases con las que describi-
mos a nuestros padres, accedemos al ndcleo de nuestros
sentimientos mas profundos. Alli podemos encontrar resen-
timientos y acusaciones que muchos seguimos albergando
hacia nuestros padres. Cuando proyectamos nuestras in-
quictudes internas sobre nuestra pareja, estarmnos accediendo
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a ese mismo deposito inconsciente de experiencias de la
infancia.

Los descriptores nucleares nos brotan a muchos de no-
sotros de imagenes de la infancia en las que nos sentimos
despojados o insatisfechos. Podemos tener ia sensacion de
que los padres no nos dieron lo suficiente o de que no nos
querian como debian. Cuando portamos imagenes como
estas, en las que culpamos a nuestros padres del desconten-
to que sentimos, es raro que nos vaya bien en nuestras rela-
ciones de pareja. Vemos a nuestra pareja a través de una
lente antigua y distorsionada, esperando desde el principio
que nos privara del amor que necesitamos.

. La frase nuclear: ;Cudl es el peor de tus miedos? [Quéeslo
peor que te puede pasar? Como vimos en el capitulo 8, de la
respuesta a esta pregunta se deduce nuestra frase nuclear, el
miedo nuclear que nos resuena desde un trauma de nuestra
infancia o de nuestra historia familiar que esta sin resolver.
Seguramente sabras ya, a estas alturas, cudl es tu frase nuclear.
(Qué efecto puede tener tu frase nuclear en el sentido de li-
mitar tu relacién de pareja? ;Cémo puede afectar a tu capa-
cidad para comprometerte con un compafiero sentimental?
;Eres capaz de mantener la vulnerabilidad cuando estais jun-
tos? ;O te cierras, por miedo a hacerte dafio?

. El trauma nuclear: ; Qué hechos tragicos sucedieron en tu
historia familiar? Como hemos visto en capitulos anteriores,
esta pregunta nos amplia el encuadre con el que vemos
nuestro sistema familiar y nos permite identificar las pautas
transgeneracionales que afectan a nuestras relaciones de pa-
reja. Es frecuente que los problemas de una pareja procedan
de las historias familiares de sus miembros. En muchos ca-
sos, los disgustos conyugales y los conflictos de pareja se
pueden remontar a lo largo de varias generaciones en el ge-
nograma familiar.
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Tras formular cada una de estas preguntas, atendemos a las pa-
labras dramaticas y con carga emocional que surgen. Los traumas
familiares suelen aparecer expresados en nuestro lenguaje verbal,
donde nos aportan palabras claves y pistas significativas que nos
guian hasta el origen de dichos traumas.

Ahora que conocemos la estructura, vamos a escuchar una par-
te del lenguaje nuclear de Dan y de Nancy. A los pocos momentos
de iniciar la sesién de trabajo conmigo, los dos se habian enzarzado
en un bombardeo mutuo de acusaciones. Después, llegé el momen-
to de oir las descripciones que hacian de sus padres.

ADIETIVOS Y FRASES {LOS DESCRIPTORES NUCLEARES)

Nancy, sin ser consciente de ello, describia a su madre en térmi-
nos similares a los que empleaba para describir 2 Dan: «Mi madre era
distante emocionalmente. Yo no me senti conectada con ella nunca.
Jamas podia acudir a ella cuando necesitaba algo. Cuando yo lo in-
tentaba, ella no sabia cuidar de mi». Parecia ser que las cuestiones no
resueltas de Nancy con su madre recaian de lleno sobre Dan.

La relacion no resuelta de Nancy con su madre no era el anico
factor que afectaba al vinculo de aquella con Dan. Todas las muje-
res de la familia de Nancy estaban descontentas con sus maridos.
«Mi madre estuvo siempre insatisfecha con mi padre», decia Nancy.
Esta pauta se remontaba también a la generacion anterior. La abue-
la de Nancy llamaba a su marido, el abuelo, «ese alcohélico hijo de
perra e inttily.

Imaginate el impacto que tendrian estos apelativos sobre la
madre de Nancy. Esta se habia criado en solidaridad con la abuela,
y no habria tenido muchas oportunidades de ser feliz con su mari-
do, el padre de Nancy. ;Cémo iba a tener mas que su madre? Aun-
que hubiera estado satisfecha con el padre de Nancy, jc6mo iba a
comunicar esa felicidad a su madre, cuando la abuela habia sufrido
tanto con el abuelo? En vez de ello, habia llevado adelante la pauta,
inconscientemente, tratando al padre de Nancy con intolerancia.
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Dan, por su parte, decia que su madre era muy depresiva y muy
nerviosa. Cuando era pequefo, sentia que debia cuidar de ella.
«Blla necesitaba mucho de mi... necesitaba demasiado de mi», dijo
Dan. Se miré las manos, que tenia unidas en el regazo, y afiadic:
«Mi padre siempre estaba trabajando. Yo sentia que tenia que dar a
mi madre la atencion que él no podia darle». Dan explicé también
que su madre habia estado ingresada a veces, con atagues de depre-
sion aguda. En vista de la historia familiar, quedaban claras las cau-
sas de las dificultades de su madre. La abuela de Dan habia muerto
de tuberculosis cuando su hija, la madre de Dan, tenia solo diez
afios. La hija habia quedado devastada por la pérdida. Hubo una
nueva pérdida cuando murid el hermano menor de Dan, siendo
recién nacido. Entonces la madre de Dan pasé seis meses ingresada
v recibié tratamientos de terapia electroconvulsiva (electrocho-
gue). Por entonces, Dan tenia diez afios.

Para agravar las cosas todavia mas, Dan también se sentia dis-
tanciado de su padre. Dijo que su padre era «débil e incompetente».
«Mi padre no fue capaz de ser hombre para con mi madre». Dan
contd que su padre, inmigrante ucraniano y trabajador no cualifi-
cado, pertenecia a una clase social inferior a la de la madre de Dan.
«Nunca estuvo a la altura de los hombres de la familia de la madre
de ella, que eran profesionales y tenian estudios». Dan habia corta-
do su conexién con su padre por sus juicios de valor.

Cuando un hombre rechaza a su padre, se distancia, sin saberlo,
de la fuente de su masculinidad. El hombre que admira a su padre
y lo respeta suele sentirse cémodo con su fuerza masculina, y es
mis probable que emule los rasgos de su padre. En el entorno de la
relacién de pareja, esto puede traducirse en sentirse comodo con
el compromiso, la responsabilidad y la estabilidad. Lo mismo suce-
de con las mujeres. La mujer que ama a su madre v la respeta sue-
le sentirse cémoda con su feminidad v tiene mas probabilidades de
manifestar en su relacion de pareja los rasgos que admira en su
madre.

Dan también se habia distanciado de su padre por otro motivo.
Habia adoptado el papel de confidente de su madre vy, sin saberlo,
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habia invadido un terreno que pertenecia a su padre. Aunque Dan
no habia elegido aquella situacion de manera consciente, tenia la
sensacion de que le correspondia la tarea de cuidar de su madre,
cosa comun en muchos chicos que notan la necesidad de su madre.
El sentia cémo se alegraba su madre cuando él la cuidaba y, por otra
parte, c6mo se cerraba cuando estaba presente su padre. Dan, al
verse preferido por su madre, aprendié a sentirse superior a su
padre.

Dan llego a adoptar, incluso, los sentimientos de desaprobacion
de su madre hacia su padre. Al rechazar a su padre, Dan no solo se
desconectaba de su propia fuerza masculina, sino que preparaba
inconscientemente el terreno para reproducir mas tarde una dina-
mica similar en su matrimonio con Nancy. Dan se convirtié en un
marido «débil e incompetente», como su padre.

Nancy tampoco habia sido capaz de asimilar 1a fuerza femeni-
na de su madre. En algin momento de su infancia, habia tomado
la decisién de dejar de recurrir al apoyo de su madre. Cuando Nan-
cy abandoné por fin el hogar de su infancia, llevaba consigo la
sensacién de que no habia recibido lo suficiente, v culpaba a su
madre de no haberle proporcionado la atencién que ella ansiaba.
Agquella flecha de descontento apuntaria mas adelante a Dan. Nan-
cy consideraria que Dian tampoco habia sido capaz de darle el apo-
yo que ella necesitaba.

Mientras Dan y Nancy criaban a sus hijos, podian olvidar lo
demis, atendiendo a las necesidades de la familia. Pero ahora que
los hijos ya no estaban, quedaba claramente visible la dindmica
subyacente. Dan y Nancy apenas aguantaban juntos.

Dan se calificaba a si mismo de emuerto sexualmente» para con
Nancy. «He perdido todo el interés por el sexo», decia. En cuanto
se puso a explorar su relacién temprana con su madre, entendié el
porqué. Dar a su madre la atencién y el consuelo que necesitaba
no era tarea propia de un nifio. Era una responsabilidad excesiva.
Jamds habria podido darle lo que necesitaba, ni haberle quitade de
encima todo su dolor. Por el contrario, se sentia inundado por el
amor de su madre. Las necesidades de ella o habian abrumado.
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Cuando Dan se quejaba de que Nancy queria demasiado de él,
en realidad no se estaba rehriendo a Nancy. Estaba hablando, in-
conscientemente, de las necesidades no cubiertas de su madre. Dan
habia confundido su intimidad con Nancy con la intimidad enma-
rainada que habia vivido de nifio. Se resistia hasta a los deseos v
necesidades mas naturales de Nancy. Para protegerse de lo que
percibia como unas exigencias abrumadoras, Dan se habia cerrado
ante Nancy, diciendo «no» a las peticiones de esta aunque en reali-
dad queria decir «si».

Los problemas de Dan y de Nancy se entrelazaban entre si de
manera sincrénica. Era como si el destino los hubiera unido a los dos
para que se curaran con su matrimonio. Es frecuente que las perso-
nas elijan a parejas que les reactivaran las heridas. Asi pueden contar
con la oportunidad de ver, reconocer y sanar las partes dolorosas y
reactivas de si mismos. La pareja elegida refleja, como un espejo
perfecto, lo que esti en el ndcleo de su compafiero sin que este lo
reconozca ni lo resuelva. ; Quién mejor que Dan para aportar a Nan-
cy el amor emocionalmente distante que esta necesitaba para com-
pletar sus cuestiones pendientes con su madre? ;Y quién mejor que
Nancy para aliviar a Dan las carencias insaciables que habia vivido
este de nifio, para ayudarle a curar la herida que tenia con su madre?

Ei PEOR DE LOS MIEDOS {LA FRASE NUCLEAR)

Dan dijo que el peor miedo que tenia en la vida era el de perder
a Nancy. «Mi peor pesadilla seria perder a la persona que mds quiero.
Temo que Nancy se muera, o que me deje, v tener que vivir sin ella».
Los ecos de esta frase nuclear se habian sentido dolorosamente en la
generacion anterior, cuando la madre de Dan habia perdido, a su vez,
a su madre cuando tenia diez afios. La madre de Dan habia reprodu-
cido aquella experiencia de «perder a la persona que mas queria» con
la muerte de su hijo recién nacido. Aquellas pérdidas se reflejarian
mas tarde en el mayor de los miedos de Dan. Aunque era Dan quien
portaba aquel miedo, en realidad habia sido su madre quien habia
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tenido que vivir sin las personas a las que mis queria. Dan reconocié
en seguida que su frase nuclear habia surgido en su madre.

La pauta habia proseguido en la generacion siguiente. Cuando
Dan tenta diez afios (la misma edad que tenia su madre cuando murié
la abuela), habia perdido a su madre, a dla persona que més querias,
durante seis semanas, cuando la ingresaron por lo que los médicos
habian llamado «una crisis nerviosa». Dan también recordaba, en
fechas atin mas tempranas, ocasiones en que su madre caia en la
depresion y dejaba de prestarle atencién. En aquellas ocasiones se
sentia solo y abandonado.

También podia hacerse remontar a una época anterior la frase
nuclear de Nancy: «Me quedaré atrapada en un matrimonio horri-
ble y me sentiré sola». Estaba claro que aquella frase pertenecia a
la abuela de Nancy, casada con el abuelo alcohdlico, al que se cul-
paba practicamente de todos los males de [a familia. Si hubiésemos
podido remontarnos una generacién mas, quiza habriamos visto
que la abuela de Nancy habia tenido, a su vez, una relacion dificil
con su madre, 0 que la bisabuela reproducia una pauta similar de
sentirse atrapada en un mal matrimonio con su marido. Por desgra-
cia, se habia perdido para la historia toda informacion mas alla de
los abuelos. Pero lo més probable es que en cada generacién nos
encontrdsemos con una nifia desconectada de su madre, o criada
por unos padres que estaban desconectados entre si. Cuando Nan-
¢y hubo comprendido esto, pudo elegir entre seguir repitiendo la
pauta con Dan, o aprovechar la oportunidad para curarla. Nancy
estaba dispuesta para la curacién.

L.A HISTORIA FAMILIAR (EL TRAUMA NUCLEAR)

A nivel de sistema familiar, Dan repetia la experiencia de su
padre compartiendo la sensacién de este de castracion en su matri-
monio. Nancy repetia la experiencia de su madre v de su abuela
sintiéndose «insatisfecha» con su marido. Vamos a ver los sistemas
familiares de ambos.
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SISTEMA FAMILIAR DE DAN

Abuela -

{Muere cuando la madre tiene
diez afios)
Padre [ Madre: v S
«Era un hambre débils. «Mecesitaba demasiado de mi».
5

Dan - Naney' ) B
{Se siente débil como hombra} «Necesita demasiado de mis.

SISTEMA FAMILIAR DE NANCY
Tres generaciones de insatisfaccion

&

Abuelo © Abuela
«Fs un alcohdlico y un indtils. . «Insatisfechas.

Padre Madre

«Me es lo bastante «insatisfechas.
bUenO)J.

«Maméa no me daba o suficientes.

Dan Nancy
«MNo me da lo suficientes. «Insatisfechas.
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EL CUADRO GENERAL

Tal como nos ilustran las historias familiares de Dan y de Nan-
cv, los conflictos de nuestras relaciones de pareja se suelen haber
puesto en marcha desde mucho antes de que hayamos conocido
siquiera a nuestra pareja.

Nancy pudo ver que la fuente de su sensacion de «no recibir lo
suficientes no era Dan. Aquella sensacion habia surgido mucho
antes, con su madre. Del mismo modo, Dan fue capaz de ver que
Nancy no era el origen de su sensacién de que una mujer «e pedia
demasiado». También aquella sensacion habia surgido mucho antes,
con la madre de él.

Nancy comprendié también que cualquier hombre que se ca-
sara con una mujer de su familia no se sentiria apreciado. De hecho,
Dan habia tenido que cargar con tres generaciones de insatisfaccion
conyugal en la familia de Nancy.

Cuando ambos hubieron reconocido que cada uno habia traido
a la relacion sus respectivas cuestiones no resueltas, se rompio la
maldicién y empezé a disolverse la nube de las culpas. Las proyec-
ciones y las acusaciones que antes se dirigian el uno al otro, las
entendian ahora en el contexto mas amplio de sus historias fami-
liares. Cuando sali6 a [a luz el cuadro general, ernpezé a disolverse
la ilusion de que el responsable del descontento de cada uno de los
miembros de la pareja era el otro.

Casi de inmediato, los dos pudieron verse mutuamente bajo
una nueva luz. Dan y Nancy pudieron redescubrir los sentimientos
tiernos que los habian unido en un primer momento. No solo em-
pezaron a manifestarse mas bondad y generosidad el uno al otro,
sino que volvieron a hacer el amor.

AMPLIAR LA NUEVA IMAGEN

A Nancy se le habia empezado a dilatar la solidaridad hacia su
madre. Cuando Nancy era nifia, su madre habia sido la cuidadora
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emocional de la abuela de Nancy, que estaba a disgusto en su ma-
trimonio. La madre de Nancy no se habia consentido a si misma
tener mas de lo que habia tenido la abuela, y habia repetido el ciclo
de un matrimonio infeliz.

En los primeros recuerdos de Nancy, su madre aparecia distan-
te y apatica. De pequefia, Nancy se habia sentido rechazada por
ella. No obstante, cuando hubo asimilado el cuadro general de Ia
historia de su familia, pudo ver a su madre con ojos nuevos. Sinti¢
que su madre, a pesar de su distanciamiento, habia seguido dando-
le todo lo que podia. Cuando Nancy fo hubo entendido asi, pudo
ablandarse. Fue capaz de trascender la antigua imagen interios, se-
gtin la cual la habian despojado de «la maternidad». Le surgié en su
lugar una imagen nueva, en la que se sentia reconfortada por
su madre. Le parecia que esta imagen la llenaba desde dentro. En su
imagen nueva, su madre no tenia hacia ella mas que intenciones
amorosas.

Aungue la madre de Nancy habia muerto dieciséis afios antes,
Nancy fue capaz de pedirle el apoyo que jamas habria pensado en
solicitarle mientras vivia. Nancy fue capaz de sentir el amor de su
madre por primera vez, que ella recordara.

Cerro los ojos y visualizé que su madre estaba tras ella y la
abrazaba. «Mama, siempre te culpé de no haberme dado lo sufi-
ciente. Y siempre he culpado a Dan de lo mismo, de no darme lo
suficiente. Ahora entiendo que me diste todo lo que tenias. Era sufi-
ciente, mama. Era suficiente, de verdad». Nancy lloraba. «Mama, te
pido que me des tu bendicién para que sea feliz con Dan. Quiero
sentirme satisfecha en mi matrimonio, aunque ni la abuela ni tu
pudieseis estarlo. A partir de ahora, cuando me sienta sola e insa-
tisfecha, acudiré a ti y sentiré que estas detras de mi, que me apo-
yas y que quieres lo mejor para mi».

Nancy puso una foto de su madre junto a su cama y, durante
varias semanas, se imaginé que su madre la abrazaba por las noches,
mientras ella se quedaba dormida. Se imaginaba a si misma acuna-
da en los brazos de su madre y recibiendo todo el amor que nece-
sitaba. Nancy ya era capaz de recibir lo que no habia podido asimi-



240 | ESTE DOLOR NO ES MIO

lar cuando era nifia. Ahora, envuelta en el amor de su madre, podia
entregarse a Dan de una manera completamente nueva.

Dan también visualizé una conversacién con su difunta madre:
«Mama, cuando yo era pequefio creia que tenia que cuidar de ti.
Aquello me produjo resentimientos. Sin que nos diésemos cuenta
ni tG ni yo, estaba intentando compensarte por la pérdida de tu
madre cuando eras nifia. Fra demasiado para mi. No es de extrafiar
que ahora sienta que nunca doy bastante de mi. Ningin nifio ha-
bria podido compensar una pérdida como aquelias.

Dan sinti6 en suimagen interior que su madre se distanciaba de
¢l para otorgarle algo mas de espacio. Dan espird e inspiré muy hon-
do, como silos pulmones se le hubieran dilatado hasta el doble de su
tamafio. Como no estaba acostumbrado a tener tanto aliento en el
cuerpo, se mared al principio. Después, se sintié cargado de energia.
Sigui6 diciendo: «Mams, suelo sentir que Nancy me pide demasiado,
Te ruego que me ayudes a ver a Nancy tal como es, sin miedo a desa-
parecer o a no poder darle lo suficiente cuando me necesite».

En su proposito de proseguir con su curacién, Dan se puso en
contacto con su padre, que todavia vivia. Dan le dijo que lamenta-
ba haber estado distante con él. Invité a su padre a comer juntos y
le dijo que queria reanudar la intimidad con él. Durante la comida, le
dio las gracias por haber sido un buen padre. El padre se queds tan
conmovido que le faltaban las palabras. Dijo a Dan que habia es-
perado mucho tiempo a que pudieran mantener aquella conversa-
¢ién. Dan sinti6 ese amor que siempre habia estado alli. Por fin,
estaba preparado para recibirlo.

Nancy sintié en Dan una fuerza nueva. De alguna manera, le
parecia hasta mis alto. La reaccién de Nancy fue automatica. Em-
pezo a respetarle. Pidi6 a Dan que la ayudara, diciéndole: «Cuando
te parezca que (e estoy culpando o criticando, o que estoy insatis-
fecha, hazme el favor de indicirmelo. Te prometo que intentaré
contenerlo en mi misma. Quiero ser una esposa mejor para ti». Dan
respiré hondo de nuevo. El aliento le llenaba el cuerpo de una ma-
nera nueva y le llegaba hasta zonas que habia dejado cerradas cuan-
do era nifio.
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Dan, a su vez, pidi6 a Nancy que le ayudara a mantenerse pre-
sente: «Cuando yo esté distante emocionalmente, hazme el favor
de indicarmelo. Te prometo que lo observaré en mi mismo y no me
apartaré de ti». También ella respiré hondo. Sus manos se buscaron
ala vez y se encontraron.

El caso de Dan y de Nancy ilustra cémo podemos acceder al
origen de [os conflictos maés profundos de nuestras relaciones de
pareja, a base de formular preguntas concretas y de atender a la
aparicion del lenguaje nuclear. Asi como Dan v Nancy vieron sus
propias heridas reflejadas y ampliadas por el otro, también nosotros
podemos mirar a nuestra pareja para ver reflejado en ella lo que
hemos traido pendiente de resolver de nuestras historias familiares.
El mapa ya lo tenemos dentro. Puede que sus caminos estén vela-
dos por la oscuridad, pero suele suceder que podamos confiar en
nuestra pareja para que nos ilumine.
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Ver muds alld de la pareja

Cuando exploramos el lenguaje nuclear de las quejas de nues-
tra relacién de pareja, solemos encontrar una linea de historias fa-
miliares que nos resulta conocida. En vez de entender nuestras
quejas en su sentido literal, tenemos que preguntarnos: ;tuvieron
una experiencia similar nuestros padres o nuestros abuelos? ;Sen-
timos hacia nuestros padres cosas similares a las que sentimos hacia
nuestra pareja?

EL caso pE TYLER

Tyler era un farmacéutico de veintiocho afios, muy deportista y
que queria mucho a su mujer, Jocelyn. Aunque llevaban casados tres
afios, solo habian hecho el amor de manera completa dos veces des-
de la boda. Antes de casarse habian mantenido relaciones sexuales
con frecuencia. Sin embargo, a partir del dia de la ceremonia, Tyler
habia sentido ansiedad y desazén. Estaba convencido de que su mu-
jer lo abandonaria por otro hombre. «Antes de que pasen seis meses
me habrias sido infiely, le anunci6. Jocelyn le aseguraba constante-
mente su lealtad, pero Tyler no lo aceptaba. La insistencia de Tyler
en que Jocelyn le seria infiel estaba deteriorando la relacion de am-
bos. «Estoy segurc de ello», me dijo él en nuestra primera sesion de
trabajo juntos. Me serd infiel, y yo me quedaré destrozado».

Tyler habia padecido disfuncién eréctil desde la boda. Las prue-
bas médicas le habian confirmado que estaba sano y que no tenia
ningtn problema fisico. Tyler sabia que la solucion estaba fuera de
su alcance, pero no sabia donde buscarla. Sin embargo, su frase
nuclear le sirvié de mapa v le indicé el camino.

Frase nuclear de Tyler: «Me sera infiel, y yo me quedaré destro-
zado». Aunque Tyler no lo sabia, el autor de esta frase nuclear no
era él. Aquel mantra doloroso habia sonado ya en la historia de su
familia, cuarenta afios antes, aunque Tyler no conocia aquel hecho
concreto.
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El padre de ‘Tyler habia tenido una primera esposa. Cuando
llevaba casado con ella menos de un afio, la habia sorprendido te-
niendo relaciones sexuales con otro hombre. No habia podido so-
portar aquella impresion. Se habia trasladado a otra poblacién,
dejando su trabajo y a sus amigos, y no habia vuelto a hablar nunca
de lo sucedido. Tyler no sabia nada de aquello. Solo se enteré cuan-
do se le presentaron los sintomas v, a instancias mias, pregunt6 a su
padre si habia tenido una relacién anterior antes de casase con la
madre. Cuando volvi a reunirme con Tyler para tener otra sesion
de trabajo, me cont6 que habia hecho esta pregunta a su padre y
este habia dejado de respirar unos momentos mientras apretaba los
labios. La impresion que me dio por esta descripcién fue que esta-
ba intentando, literalmente, impedir que le saliera a la luz el pasado.
Pero acabé por contar a Tyler lo sucedido con su primera esposa.

A Tyler le parecié claro que a su padre no habia terminado
de sanarsele el corazén roto, a pesar del tiempo, de la distancia yde
haberse vuelto a casar. Lo que habia quedado por resolver en el
corazén del padre de Tyler estaba afectando ahora al matrimonio
del hijo. Aunque su padre no le habia hablado nunca del dolor que
habia vivido, la sensacién seguia muy viva en el cuerpo de Tyler,
que habia heredado el trauma de su padre sin saberlo.

Cuando Tyler comprendié todo aquello, fue como una luz que
le desperto todo el cuerpo, como si lo hubiera tenido dormido
profundamente. Entendié entonces por qué se le paralizaba el
cuerpo cuando intentaba hacer el amor con Jocelyn. Entendi6 por
fin la logica de aquel bloqueo de su cuerpo. La impotencia le habia
permitido mantenerse a distancia del amor mismo que deseaba.
Aquello parecia ilogico a primera vista; pero Tyler comprendié que,
a un nivel més profundo, tenia terror a que Jocelyn le hiciera dafio.

Al ser incapaz de tener relaciones sexuales con su mujer, se
estaba protegiendo inconscientemente de la vulnerabilidad ante
cualquier infidelidad que pudiera cometer ella. Tyler no soportaba
la idea de no ser «lo bastante bueno» para Jocelyn, del mismo modo
que su padre no habia sido «lo bastante bueno» para su primera
esposa. La disfuncién eréctil lo protegia de arriesgarse a tener que
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sufrir aquel mismo rechazo. Tyler se negaba a albergar la idea de
que Jocelyn lo rechazara. En su inseguridad, habia estado a punto
de llegar a rechazarla &l mismo.

A Tyler le basté con establecer la relacién. Vio que Jocelyn lo
amaba de verdad y que habia estado a su lado cuando tenian pro-
blemas sexuales. Tyler comprendié que, aungue habia heredado los
sentimientos de su padre, no tenia ninguna necesidad de revivirlos.
La pesadilla de su padre no tenia por qué sucederle a él.

El amor ciego

El poeta clasico Virgilio dijo: «El amor lo vence todo». Si nues-
tro amor es lo bastante intenso, nuestra relacion de pareja saldra
adelante, por grandes que sean las dificultades. También lo dijeron
los Beatles: Love is all you need, el amor es todo lo que necesitas.
Pero si tenemos en cuenta las incontables lealtades inconscientes
que actdan bajo la superficie de nuestras vidas, sin ser vistas, podria
ser mis exacto decir que el amor, el amor inconsciente que se ex-
presa en las familias, puede «vencer» a nuestra capacidad de man-
tener una relacién amorosa con nuestra pareja.

Es probable que tengamos dificultades en nuestras relaciones de
pareja mientras sigamos atrapados en la red de las pautas familiares.
Pero una vez que hemos aprendido a desenredar los hilos invisibles
de la historia familiar, podemos desenmarafiar también la influencia
que ejercen sobre nosotros. Es posible hacerlo descifrando nuestro
lenguaje nuclear. Al hacer visible lo que era invisible, quedamos mas
libres para dar amor y para recibirlo. El poeta Rilke entendia lo difi-
cil que es sostener una relacion de pareja. Dijo: «(Jue un ser humano
ame a otro: esta es, quizé, la mas dificil de nuestras tareas, la maxirna,
la Gltima empresa y la altima prueba, [a labor para la que nos prepa-
ramos con todas nuestras demas labores» !

Presentamos & continuacion veintiuna dinamicas familiares que
deterioran la intimidad con nuestra pareja. Algunas de ellas hasta pue-
den impedirmos que emprendamos siquiera una relacién de pareja.
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VEINTIUNA DINAMICAS INVISIBLES QUE PUEDEN AFECTAR
A LAS RELACIONES PERSONALES

1.

Tuviste una relacién dificil con tu madre. Es posible que
repitas con tu pareja lo que te quedé pendiente con tu
madre.

. Rechazas, acusas o culpas a tu padre o a tu madre. Es pro-

bable que perduren en ti las emociones, los rasgos v las
conductas de uno de tus progenitores que ta rechazas. Pue-
de que proyectes sobre tu pareja las quejas que tienes acer-
ca de tu padre o de tu madre. También es posible que atrai-
gas COmOo pareja a una persona que ostente unas caracteris-
ticas semejantes a las que rechazaste en tu padre o madre.
Cuando rechazas a uno de tus progenitores, puedes estar
compensando después este rechazo teniendo dificultades
en tus relaciones de pareja. Quiza abandones a tus parejas,
0 quiza te abandonen a ti. O puede que tus relaciones te
parezcan vacias; o bien, es posible que optes por quedarte
solo. Parece ser que un vinculo estrecho con el progenitor
de nuestro mismo sexo refuerza nuestra capacidad para
comprometernos con un compafiero sentimental.

. Estas fusionado con los sentimientos de tu padre o de tu

madre. Si uno de tus progenitores tiene sentimientos ne-
gativos hacia el otro, es posible que t conserves esos sen-
timientos, dirigiéndolos hacia tu pareja. Los sentimientos
de descontento hacia la pareja se pueden transmitir a las
generaciones posteriores.

Has sufrido una interrupcion temprana del vinculo con
tu madre. Si has pasado por esta dinamica, es probable
que padezcas un cierto grado de ansiedad cuando intentes
vincularte con tu pareja en una relacién sentimental. Es
frecuente que la ansiedad vaya en aumento a medida que
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la relacion se vuelve mas estrecha. Como no eres cons-
ciente de que tu ansiedad arranca de una ruptura tempra-
na del vinculo, puedes empezar a ver defectos en tu pare-
ja o a crear otros conflictos que te permitan distanciarte
de esa intimidad. También es posible que t mismo te
sientas falto de carifio, demasiado apegado, celoso o inse-
guro en tu relacion. O, por lo contrario, puedes dar mues-
tras de independencia sin exigir demasiado en tus relacio-
nes de pareja. O, incluso, puede que rehiyas las relaciones
por completo.

5. Te ocupaste de los sentimientos de tu padre o de tu madre.
Lo ideal es que los padres den y los hijos reciban. Pero hay
muchos nifios que tienen un padre o madre triste, deprimi-
do, inseguro o con ansiedad y que adoptan una dinamica de
dar consuelo en vez de recibirlo. Dentro de esta dindmica,
la satisfaccion de las necesidades del nifio puede adquirir
una relevancia secundaria, y su acceso a sus sentimientos
viscerales queda oscurecido por su habito de dar carific en
vez de recibirlo. En su vida posterior, este nifio o nifia pue-
de dar demasiado a su pareja, lo que produce tensién en sus
relaciones. O bien, se da el efecto contrario. Puede sentirse
abrumado o sobrecargado mas tarde por las necesidades de
su pareja y reaccionar con resentimiento o con un bloqueo
emocional al ir evolucionande la relacion.

6. Tus padres no eran felices juntos. Si tus padres tenian difi-
cultades, o si no les iba bien juntos, es posible que ti no te
estés consintiendo a ti mismo tener mas de lo que tuvieron
ellos. Un sentimiento inconsciente de lealtad hacia tus pa-
dres te puede impedir ser mas feliz de lo que fueron elios,
aunque sepas que lo que ellos deseaban y desean verdade-
ramente es que seas feliz. En una familia en que est4 limi-
tada la felicidad, los hijos pueden sentirse culpables o a
disgusto cuandc tienen sentimientos de satisfaccién.
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Tus padres no siguieron juntos. Si tus padres no siguieron
juntos, también ti puedes abandonar tu relacién de pareja
inconscientemente. Esto sucede en muchos casos cuando
tienes la edad que tenian ellos al separarse, o cuando tu
relacion ha durado el tiempo que duré la suya, o cuando
tu hijo tiene la misma edad que tenias t0 cuando se sepa-
raron tus padres. O bien, seguis con la relacién, pero vivis
separados emocionalmente.

Tu padre o tu abuelo tuvieron otra pareja a la que abando-
naron. 5i tu padre o tu abuelo abandonaron a una primera
esposa, 0 a una pareja sentimental a la que habian hecho
pensar que se casarian con ella, entonces t, como hija,
puedes estarlo purgando quedandote sola como aquella
mujer. Quiza sientas que no eres «lo bastante buenas, como
aquella mujer que no fue lo bastante buena para tu padre
o para tu abuelo.

. Tu madpre tuvo un gran amor que le parti6 el corazén. T,

como hijo o hija, puedes sumarte inconscientemente al dis-
gusto de tu madre. Quizd pierdas a tu primer amor, o es
posible que lleves contigo los sentimientos de desengafio
de tu madre, o que te consideres imperfecta o no lo bastan-
te buena (como tampoco lo era ella). Puedes tener la sen-
sacion de que no estds nunca con la pareja que quieres.
Como hijo varén, puedes intentar fervientemente sustituir
a ese primer amor y convertirte en un sucedaneo de pareja
de tu madre.

Tu padre tuvo un gran amor que le partié el corazén. Ta,
como hijo o hija, puedes compartir inconscientemente el
disgusto de tu padre. Puede que pierdas t1t también a tu
primer amor, o que lleves contigo los sentimientos de de-
sengafio de tu padre, o que te consideres imperfecto o no
lo bastante bueno (como tampoco lo fue él). O quizi ten-
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I1.

12.

13.

14,

gas la sensacién de que no encuentras nunca la pareja que
quieres. Como hija, es posible que intentes fervientemente
sustituir a ese primer amor y convertirte en un sucedineo
de pareja de tu padre.

Tu padre o tu madre, o un abuelo o abuela, se quedé solo.
Siuno de tus padres o de tus abuelos se quedé solo después
de que su conyuge lo abandonara o se muriera, es posible
que ti también te quedes solo. Si mantienes una relacién
de pareja, quiza generes conflictos o distanciamiento para
poder sentirte solo ta también. Una lealtad silenciosa te
hace buscar el modo de compartir esa soledad.

Tu padre o tu madre, o un abuelo o abuela, sufrieron en
su matrimonio. Por ejemplo, si tu abuela se encontré atra-
pada en un matrimonio sin amor, o si tu abuelo se murig,
o si era bebedor o jugador, o si abandon6 a tu abuela dejan-
dola que criara a sus hijos ella sola, entonces ti, como nie-
ta, puedes asociar inconscientemente esas experiencias al
hecho de estar casada. Entonces, quiza repitas la experien-
cia de tu abuela, o tal vez te resistas a comprometerte con
un compafiero por miedo a que te pase lo mismo 2 ti.

A tu padre ¢ 3 tu madre lo despreciaba o lo maltrataba
de palabra su cédnyuge. Tu, como hijo, puedes revivir la

" experiencia de tu progenitor sufriendo el desprecio de tu

pareja.

Tu padre o tu madre murid joven. Si uno de tus progeni-
tores murid cuando td eras nifo, es posible que te distan-
cies fisica 0 emocionalmente de tu pareja cuando tengas [a
misma edad que tenia tu padre o tu madre al morir, o cuan-
do vuestra relacion haya durado el mismo tiempo que duré
la de tus padres, o cuando vuestro hijo tenga la misma edad
que tenias t& cuando murié tu progenitor.
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Tu padre o tu madre maltrataba a su cényuge. Si tu padre
trataba mal a tu madre o la maltrataba, puede suceder que
td, como hijo, trates mal a tu pareja a tu vez para que tu
padre no cargue a solas con el papel de ser «el malo». Si eres
la hija, es posible que tengas una pareja que te trate mal o
de la que te sientes distanciada. Puede resultarte dificil te-
ner miés felicidad de la que tuvo tu madre.

Hiciste dafio a una pareja anterior. Si hiciste dafic a una
pareja anterior, quiza intentes inconscientemente compen-
sar ese dafio saboteando tu relacién de pareja actual. Hasta
es posible que tu nueva pareja perciba inconscientemente
que puedes tratarle de la misma manera y se distancie de ti
un poco.

Has tenido demasiadas parejas. Si has tenido demasiadas
parejas, quiza hayas deteriorado tu capacidad para estable-
cer vinculos en una relacion. Las separaciones se vuelven
mas faciles, y las relaciones de pareja pierden profundidad.

Abortaste voluntariamente o entregaste a un hijo en adop-
cidn. Tus sentimientos de culpa, tus remordimientos o tu
arrepentimiento tal vez no te permitan gozar de mucha
felicidad en una relacién de pareja.

Eras el confidente de tu madre. Siendo nifio varén, inten-
taste satisfacer las necesidades no cubiertas de tu madre y
proporcionarle lo que te parecia que no podia recibir de tu
padre. Mas adelante puedes tener dificultades a la hora de
comprometerte con una mujer. Es posible que te cierres
fisica 0 emocionalmente, temiendo que tu pareja quiera o
necesite demasiado de ti, como hacia tu madre. El nifio
vardn que fue confidente de su madre suele establecer re-
laciones con mujeres con facilidad cuando es adulto. Hasta
puede convertirse en un mujeriego e ir dejando un rastro
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20.

21.

de corazones rotos. El remedio seria que estrechara el
vinculo con su padre.

Eras la preferida de tu padre. La nifia que estd mas proxi-
ma a su padre que a su madre se suele sentir insatisfecha
con las parejas que elige en su vida adulta. La raiz del pro-
biema no se encuentra en la pareja, sino en el distancia-
miento que siente la hija respecto de sumadre. La relacion
de una mujer con su madre puede ser un presagio de lo
satisfactoria o no que serd su futura relacién con su pareja.

Alguien de la familia no se casé. Te puedes estar identifi-
cando con tu padre o tu madre, 0 con un abuelo o abuela,
tio o tia 0 hermano o hermana mayor tuyo que 1o se caso.
Es posible que se burlasen de esa persona, que la ridiculi-
zaran o que se considerara que tenia menos que otros
miembros de la familia. Si te alineas con ella inconsciente-
mente, también ti puedes quedarte sin casar.



Capitulo 13
El lenguaje nuclear del éxito

Hay que tener caos dentro de si para pader dar a luz
una estrella danzarina.

Friepricy NIETZSCHE, Asi hablo Zaratustra

Muchos libros de autoayuda nos prometen el éxito econémico
y la realizacion personal si seguimos fielmente el plan que propone
el autor. Nos venden como recetas para la prosperidad estrategias
tales como desarrollar hdbitos eficientes, ampliar nuestra red social,
visualizar nuestro éxito futuro y repetir mantras con los que llama-
mos al dinero. Pero jqué pasa con las personas que parece que no
conseguimos nuestros objetivos, hagamos lo que hagamos o siga-
mos el plan que sigamos?

Cuando nos parece que siempre que aspiramos al éxitc nos
topamos con obstaculos y llegamos a callejones sin salida, puede
ser importante que exploremos nuestra historia familiar. Los he-
chos traumaticos sucedidos en nuestras familias y pendientes de
resolver nos pueden estar cortando el flujo del éxito y nuestra ca-
pacidad para recibirlo. Podemos estar sufriendo las consecuencias
de una serie de dindmicas que afectan a nuestra capacidad para
sentirnos seguros y con vitalidad econémica. Entre estas dindmicas
se cuentan, entre otras, el que nos estemos identificando incons-
cientemente con algin miembro de la familia que fracasé en la
vida, al que engafiaron o que engafié a alguien a su vez; haber reci-
bido una herencia no merecida, o haber vivido el trauma de una
separacion temprana de la madre. Al final de este capitulo encon-
traras una lista de preguntas que te pueden servir para determinar
si tienes ante ti el obstaculo de un trauma en tu historia familiar.
Aprenderas también a extraer el lenguaje nuclear asociado a tus
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miedos al fracaso y al éxito, y conoceras el modo de seguir por el
buen camino.

Para empezar, veamos cémo han aplicado otras personas el
planteamiento del lenguaje nuclear para liberarse y poder tener
mas éxito en la vida.

Expiar las injusticias de la historia familiar

A Ben le faltaba una semana para cerrar su bufete de abogado.
Después de haber intentado sin éxito varios recursos para que el
negocio diera beneficios, iba a dejarlo definitivamente. «Parece que
apenas soy capaz de sobrevivirs, me dijo. «Casi no tengo lo suficien-
te para vivir.

Lenguaje nuclear de Ben: «Apenas sobrevivo. Casi no tengo lo
suficiente».

Ben estaba describiendo una pauta que habia vivido durante
toda su vida de adulto, la de tener muchos asuntos en marcha,
muchos clientes importantes, para que, de pronto, se le hundiera
todo. «Es como si no fuera capaz de conservar nada de lo que gano.
Apenas sobrevivor. Si escuchas con atencion el lenguaje nuclear de
Ben, quiza oigas en ¢l el grito de otra persona, de una persona em-
pobrecida, que «apenas sobrevivia», que «casi no tenia suficiente
para vivirs. Naturalmente, la pregunta es: ;quién era esa persona?

En la familia de Ben, 1a pista del lenguaje nuclear conducia direc-
tamente hasta la raiz del problema. Ben recordé cuando iba a Flori-
da de nifio. Su abuelo fue propietario y administrador de una pros-
pera plantacion de citricos en la regién central del estado de Florida,
desde los afios treinta hasta principios de los setenta. La familia habia
levantado su fortuna con el sudor y el trabajo de jornaleros inmigran-
tes a los que no pagaban casi nada. Los inmigrantes recibian sueldos
infimos con los que apenas podian scbrevivir, estaban acosados por
las deudas y vivian en la miseria. Mientras la familia del abuelo de
Ben prosperaba y residia en una mansién lujosa, los jornaleros vivian
hacinados en chozas. Ben recordaba que, de nifio, jugaba con los hijos
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de los jornaleros. Recordaba la sensacién de culpa que le producia el
tener mucho mas que ellos. Afios mis tarde, el padre de Ben habia
heredado las posesiones del abuele, pero con el tiempo lo habia per
dido todo por una serie de inversiones y de negocios desafortunados.
Al final, Ben no habia heredado nada. Y las adversidades habian
proseguido para él. Desde que se habia graduado como abogado,
habia ido endeudandose cada vez mis, incapaz de pagar sus facturas
y los préstamos que debia al banco.

Ben solo empez6 a entender las cosas cuando estableci6 la re-
lacién entre su situacién actual y l2 historia de su familia. Vio que
su familia habia prosperado mientras los jornaleros inmigrantes
apenas sobrevivian. La situacion de desventaja de estos estaba aso-
ciada estrechamente a las ventajas que disfrutaba la familia de Ben.
Este se habia alineado inconscientemente con los trabajadores y
habia estado reproduciendo su miseria. Era como si Ben, viviendo
en la pobreza, pudiera expiar de alguna manera la deuda de su
padre, una deuda que ni siquiera era suya.

Habia llegado el momento de romper con aquella pauta. En
nuestra sesion de trabajo juntos, Ben cerrd los ojos y visualizo a los
nifios con los que jugaba, y a las familias de estos, como si los tuvie-
ra delante. En su imagen interior los veia abatidos y pobres. Visua-
liz6 a su abuelo, que habia fallecido cuando Ben tenia doce afios. El
abuelo estaba con los jornaleros v sus familias y les pedia perdén
por no haberles pagado lo que merecian. Ben se imaginé que decia
a su abuelo que &l no podia seguir expiando el trato injusto que el
abuelo habia dado a sus trabajadores, pasando dificultades en su
bufete de abogado, y que le dejaria a él, al abuelo, la responsabili-
dad de las penalidades de los inmigrantes.

Visualizé que su abuelo asumia la responsabilidad y reparaba
el dafio. Se imagino que su abuelo le decia: «Esto no tiene nada que
ver contigo, Ben. Es una deuda que tengo que pagar yo, no ti». Ben
visualizo a los nifios con los que jugaba, que le sonreian. Sintié que
no le tenian rencor,

Mas tarde, Ben intenté ponerse en contacto con una de las fa-
milias de inmigrantes, pero no encontrd rastro de su paradero.
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Opté por entregar un donativo a una organizacion benéfica que
velaba por las necesidades sanitarias de las familias inmigrantes,
como gesto de buena voluntad de su familia a las de ellos. Ben no
cerrd su bufete de abogado. Llevé desinteresadamente el caso de
un trabajador que habia recibido un trato injusto por parte de una
gran empresa. Al cabo de varias semanas le salieron varios clientes
nuevos y rentables. A los seis meses, su bufete funcionaba a pleno
rendimiento.

Cuando repasamos la historia de nuestra familia buscando en
ella el origen de un problema econémico, tenemos que preguntarnos
si estamos intentando, inconscientemente, compensar los actos an-
teriores de alguna otra persona. Somos muchos los que perpetua-
mos, sin saberlo, los sufrimientos y las desventuras del pasado. Parecia
que era lo que hacia Ben, y también fue asi en el caso de Loretta.

Lo que Loretta deseaba por encima de todo era tener una em-
presa propia. Segiin contaba ella, llevaba treinta afios llenando los
bolsillos de los propietarios de las empresas en las que trabajaba,
«con su sudor y su duro trabajo». Pero cada vez que le surgia la
oportunidad de poner en marcha una empresa propia o de llevar a
la prictica alguna de sus ideas de negocio, se echaba atras. «Hay
algo que me impide avanzar. Es como st hubiera algo al acecho por
debajo de la superficie, algo que me frena, impidiéndome dar el
paso siguiente», contaba ella. <Es como si no me mereciera tener lo
que tengo».,

Lenguaje nuclear de Loretta: «No me merezco tener lo que
tengon.

Si nos adentramos en el pasado de Loretta, dej indonos guiar
por su lenguaje nuclear, se nos ocurren tres preguntas puente:

¢ ;Quién «no se merecia lo que tenia»?
o ;A quién «se le frenéd»?
e ;Quién no pudo «avanzars?

[La respuesta tampoco estaba lejos en este caso. La abuela de
Loretta, en su testamento, habia legado la rentable granja familiar
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al padre de Loretta, sin dejar nada a los cuatro hermanos y herma-
nas del padre de Loretta. Este prospero, mientras sus hermanos y
hermanas pasaban penalidades. Desde entonces, sus relaciones ha-
bian sido distantes.

El padre de Loretta habia obtenido una ventaja injusta respec-
to de sus hermanos. Cuando Loretta, hija Gnica de su padre v de su
madre, llego a la edad adulta, pasé dificultades econémicas, como
las habian pasado sus tios y sus tias, con lo que hizo cambiar 1a si-
tuacion familiar de «ventaja» a «desventaja». Loretta se frenaba a si
misma inconscientemente ante el éxito, como si pretendiera com-
pensar las ventajas injustas que habia recibido su padre de la abue-
la. Cuando entendi6 por fin que habia estado procurando incons-
cientemente compensar una injusticia con otra, fue capaz de asu-
mir los riesgos necesarios para hacerse empresaria.

El lenguaje nuclear de Loretta la habia guiado hasta la granja
familiar, hasta las ventajas injustas de su historia familiar. Ben habia
seguido un camino similar a este, Pero no todos los que quieren
prosperar son capaces de descubrir un hecho familiar tan claro v
marcado. En el caso de John-Paul, el hecho familiar que le estaba
obstaculizando resultaba menos visible.

Separado de la madre, desconectado de los demiis

También John-Paul queria prosperar en su carrera profesional,
aungue, como veremos, sus actos indicaban lo contrario. Pero cuan-
do siguio el mapa de su lenguaje nuclear, encontré un camino lleno
de pistas y de entendimiento.

John-Paul habia aguantado mas de veinte afios en un mismo
puesto de trabajo sin futuro y viendo ascender a cargos superiores
a otros compafieros suyos menos capacitados que él. Era un hom-
bre callado vy preferia no llamar la atencion en las conversaciones
de la oficina y en los actos sociales de la empresa. Vivia pasando
desapercibido y sin hacerse notar por la alta direccién. Como no le
encomendaban nunca tareas especiales, no corria el peligro de fra-
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casar. Lo abrumaba pensar en aspirar a un cargo directivo, que
vendria acompanado del estrés de estar sometido a la observacion
y a las criticas de otros. Le parecia demasiado peligroso.

—Podrian rechazarme —decia—; o podria dar un paso en falso
y perderlo todo.

Lenguaje nuclear de John-Paul: «Podrian rechazarme. Podria
dar un paso en falso y perderlo todo».

En el caso de John-Paul no tuvimos que remontarnos a una
generacion anterior. Nos bastd con explorar un solo hecho de su
primera infancia, una ruptura del vinculo con su madre. Muchos
de nosotros hemos sufrido una interrupcion del proceso de vincu-
lacién con nuestras madres v, a semejanza de John-Paul, no hemos
sido capaces de establecer la relacion de esta ruptura con sus efec-
tos sobre nosotros en nuestra vida adulta. John-Paul habia dejado
de confiar en el amor y en el apoyo de su madre en una etapa
temprana de su infancia. A consecuencia de ello, habia vivido gran
parte de su vida lleno de cautela en sus relaciones con los demas.
Al no sentirse apoyado por su madre, John-Paul tenia inseguridad
y dudas siempre que se acercaba a las cosas que deseaba mas. «Si
hago o digo una cosa equivocada, me rechazaran o me despedirany,
ge temia.

John-Paul no sabia relacionar su miedo al rechazo con la separa-
cion de sumadre que habia sufrido. Cuando tenia tres afios lo habian
mandado con su abuela durante un verano, mientras sus padres se
iban de vacaciones. Los abuelos de John-Paul vivian en una grania, y,
aunque le habjan dado todo lo que necesitaba fisicamente, solian
dejarlo solo en un corralito, al aire libre, mientras los adultos se ocu-
paban de sus tareas. En el transcurso de aquel verano el abuelo habia
caido enfermo, con lo que la abuela habia tenido que dedicarle una
proporcion mayor de su atencidn y de sus energias. Mientras la abue-
la estaba tan atareada, John-Paul no tardé en descubrir que le con-
venia més estar callado v no estorbar para no irritarla.

Cuando regresaron los padres de John-Paul, este no habia teni-
do ningtn modo de comunicarles lo temible que habia sido su
experiencia. Quiso correr hacia ellos, pero algo lo contuvo. Sus
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padres, al advertir que no queria que lo abrazaran ni que lo mima-
ran, se habian limitado a suponer que se habia vuelto mas indepen-
diente durante su ausencia. Pero en el interior de John-Paul se es-
taban desplegando unas experiencias contradictorias. Aquella au-
tonomia suya se limitaba a ocultar la negativa a contar con la pre-
sencia de su madre. John-Paul no se daba cuenta de que, intentan-
do protegerse de posibles desenganos ulteriores, habia cerrado su
propia vitalidad y se habia impedido a si mismo brillar.

Lo que se escondia tras aquella fachada de independencia no
era mas que una asociacion de la intimidad con el hacerse daiio.
Aquella huella fue un modelo por el que se guio durante buena
parte de su vida de adulto. Por temor al rechazo y a las pérdidas,
John-Paul tomo medidas extremas para evitar esas conexiones que,
en realidad, ansiaba en secreto. No se planteaba la posibilidad de
asumir riesgos. Un riesgo equivocado podria suponer volver a «per-
derlo todos.

Cuando se interrumpe el vinculo temprano con nuestra madre,
nuestras vivencias pueden quedar oscurecidas por una nube de
miedo v de desconfianza.

Otra consultante, llamada Elizabeth, vivia bajo una nube de
este tipo. A semejanza de John-Paul, Elizabeth se habia visto sepa-
rada de su madre. Cuando tenia siete meses habia pasado dos se-
manas ingresada en un hospital, sin recibir los cuidados de su ma-
dre. La separacion se habia repetido mas adelante. A los tres y a los
siete afios de edad, habia pasado otras dos estancias en el hospital,
de una semana cada una.

Elizabeth decia que su trabajo actual de grabadora de datos, en
una oficina con otros treinta empleados, era «un infierno». Podia
pasarse un dia entero sin cruzar una palabra con nadie. Su distan-
ciamiento con sus compafieros de la oficina se habia agudizado
tanto, que Elizabeth habia empezado a rehuir toda conversacién
en general, limitindose a responder con monosilabos a las pregun-
tas que se le hacfan.

—Si digo lo que no debo, me rechazaran. Por eso me retraigo
—me dijo.
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Me describio los pensamientos obsesivos y los miedos que re-
producia mentalmente por las noches.

——Cuando he mantenido una conversacion, la repaso mental-
mente una y otra vez. «;He dicho algo que no debia? ;He ofendido
a alguien? ;Deberia haber dicho algo de otra manera?». O bien,
envio mensajes de texto a mi amiga, sin parar. «;Por qué no respon-
des? ;Estis enfadada conmigo?».

Cuando veia que sus compaiieros de oficina charlaban entre si,
se le agudizaba el miedo. Temia que estuvieran hablando de ella.

En dltimo extremo, llegé a pensar que carecia de valor y que la
rechazarian o la despedirian, o que la despreciarian o la excluirfan
del grapo. Cualquiera de estas cosas le produciria los sentimientos
de soledad y de desvalimiento que habia tenido de nifia en el hos-
pital. Elizabeth, como John-Paul, no habia sabido relacionar cons-
cientemente estos sentimientos con la separacién temprana de su
madre que habia sufrido durante sus estancias en el hospital.

Lenguaje nuclear de Elizabeth: <Me rechazaran. Me excluirin.
No me integraré. Me quedaré sola».

Elizabeth, como John-Paul, cargaba con un miedo a que la de-
jasen o la abandonasen. También a semejanza de John-Paul, Eliza-
beth encontré la resolucién al establecer la relacién entre su pos-
tura cauta ante la vida y la ruptura temprana que habia sufrido con
la fuente de la vida, su madre. El mero hecho de conocer esta rela-
cion le permitic empezar a desactivar las conclusiones a las que
habia llegado de nifia y que le habian limitado la vida inconscien-
temente.

Tanto John-Paul como Elizabeth empezaron a curar la imagen
interior que tenian de sus madres como fuentes poco fiables de
apoyo y de cuidados. Cuando reconocieron el paralelismo entre las
limitaciones de sus vidas v las iméagenes limitadoras que alberga-
ban, ambos se abrieron mas a buscar én sus madres la vida que estas
podian darles, En el caso de John-Paul, este empezé por recordar
cémo se emocionaba su madre cuando él le hacia dibujos. Eliza-
beth la encontré al darse cuenta de que su madre no se habia ce-
rrado a ella. Habia sido la propia Elizabeth quien se habia cerrado
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ante su madre durante sus estancias en el hospital. Elizabeth vio
por fin que ella misma habia truncado los mltiples intentos de su
madre de darle amor. Su madre le habia sido fiel, la habia apoyado
y le habia dado mas de lo que ella reconocia.

Cuando Elizabeth hubo entendido las repercusiones de aquella
separacion, se sinti¢ esperanzada. Veia por primera vez una via que
podia conducirla a alguna parte. Su lenguaje nuclear no era mas
que el reflejo de las palabras de una nifia pequefia que se quedé
sola v se sintié abandonada por su madre. Vio por primera vez una
luz al fondo del tinel. Siguiendo la pista del lenguaje nuclear, en-
contrd el camino que la Hevaria hasta el otro lado.

Dindmicas familiares que pueden afectar al éxito

Nuestra vitalidad econémica no solo puede quedar limitada por
rupturas def vinculo con nuestra madre {como en los casos de Eliza-
beth y de John-Paul)} y por injusticias en los negocios y en las heren-
cias {como en los casos de Ben y de Loretta). Existe otra multitud de
dindmicas que pueden afectar a nuestra relacién con el éxito. En las
péginas siguientes exploraremos varias influencias familiares que nos
pueden limitar. Cada una de ellas es como una fuerza silenciosa que
puede afectar a las generaciones sucesivas, Cualquiera de ellas puede
hacernos descarrilar cuando intentamos avanzar.

EL RECHAZO A UN PROGENITOR PUEDE DIFICULTARNOS EL EXITO

Con independencia de la historia que contamos sobre nuestros
padres, de si eran buenos o malos, de lo dolidos que nos sentimos
por lo que hicieron o por lo que no hicieron, lo cierto es que, cuan-
do los rechazamos, podemos estar limitando nuestras oportuni-
dades.

Nuestra relacion con nuestros padres es una metafora de la
vida, en muchos sentidos. Las personas que sienten que han recibi-
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do mucho de sus padres suelen tener también la sensacién de que
reciben mucho de la vida. El sentimiento de que hemos recibido
poco de nuestros padres puede traducirse en un sentimiento de
que la vida nos da poco. Si nos sentimos defraudados por nuestros
padres, podemos sentirnos también defraudados por la vida.

Cuando rechazamos a nuestra madre, podemos distanciarnos
inconscientemente de las cosas de la vida que nos reconfortan y nos
consuelan. Podemos sentir que en nuestra vida falta seguridad,
tranquilidad, apoyo, carifio... todos los elementos que se asocian a
la maternidad. Por mucho que tengamos, es posible que sintamos
que nunca tenemos lo suficiente,

También pueden ser limitadores los efectos de rechazar al pa-
dre. Por ejemplo, un hombre que rechaza a su padre puede sentir-
se incémodo o timido cuando esta con otros hombres. Hasta puede
rehuir o rechazar las responsabilidades asociadas al ser padre, con
independencia de que su padre fuera el que saco adelante a la fa-
milia o de que fuera el fracasado de la familia.

Las cuestiones sin resolver con nuestro padre o con nuestra
madre pueden oscurecernos la vida laboral y la vida social. Si esta-
mos reproduciendo inconscientemente las dindmicas familiares no
resueltas, es probable que generemos conflictos en vez de conexio-
nes auténticas. Puede ser dificil salir adelante mientras estemos
dirigiendo nuestras proyecciones antiguas hacia nuestros jefes o
hacia nuestros compafieros.

PODEMOS REPETIR LA EXPERIENCIA VITAL DEL PADRE O MADRE
AL QUE RECHAZAMGOS

Cuando rechazamos a uno de nuestros progenitores se puede
generar una simetria extrafia que nos vincula con él. Es posible que
nos pongamos en su lugar sin saberlo. Los rasgos de nuestro padre
o madre que consideramos inaceptables o intolerables pueden rea-
parecer en nuestra propia vida. Quiza nos parezcan una herencia

maldita.
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Nosotros damos por supussto lo contrario: gue Cuanto mas nos
distanciemos de nuestros padres, menos probabilidades tendremos
de que nuestra vida se parezca a la de ellos y de que tengamos que
pasar por los mismos problemas. Sin embargo, parece ser que se
cumple lo contrario. Cuando nos distanciamos de nuestros padres,
tendemos a volvernos mis como ellos, y es frecuente que nuestras
vidas sean semejantes a las suyas.

Por ejemplo, si rechazamos a nuestro padre porque era alcohé-
lico, ¢ un fracasado, nosotros mismos podemos llegar a beber o a
fracasar como él. Al seguir inconscientemente sus pasos, establece-
mos con €l un vinculo oculto, compartiendo sus rasgos que consi-
deramos negativos.

El vinculo secreto de Kevin con su padre

A sus treinta y seis afios, Kevin estaba orgulloso de su cargo de
alto ejecutivo en una de las empresas mas destacadas de ventas y
servicios por Internet. Pero temia que sus problemas con 1a bebida
le destrozaran la vida: «Tengo miedo de sufrir una crisis, fracasar y
perder todo lo que he conseguidos.

Lenguaje nuclear de Kevin: «Sufriré una crisis, fracasaré y per-
deré todo lo que he conseguidon.

En la familia de Kevin, esto era precisamente lo que le habia
pasado a su padre. El padre de Kevin, abogado de prestigio que
ejercia en Boston, se habia vuelto alcohélico y habia perdido el
trabajo, y después la salud. La familia habia terminado por perder
la casa. Llegado ese punto, cuando Kevin tenia diez afios, su madre
lo habia apartado de su padre. Kevin solia oir decir a su madre: «Tu
padre es un inttil. Nos ha destrozado la vida». Desde entonces,
Kevin solo habia visto a su padre en raras ocasiones. El padre habia
muerto joven, de un fallo hepatico, cuando Kevin tenia veinticinco
afios. Fue entonces cuando Kevin habia empezado a beber.

Kevin recordé haber oido contar un incidente de la vida de su
padre, cuando este tenia doce afios. El padre de Kevin y st herma-
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no de doce afios se habian subido al tejado de un viejo granero. El
tejado se habia hundido, v el hermano se habia matado. Al padre
de Kevin lo habian culpado de aquella muerte. Kevin entendié
entonces que su padre, que se sentia responsable de la muerte de
su hermano, no habia sido capaz de soportar hacer una vida plena
mientras su hermano no podia disfrutar también de la suya.

Durante nuestra sesién de trabajo juntos, Kevin tuvo un mo-
mento repentino de entendimiento en el que fue capaz de estable-
cer esta misma relacion con su propia autodestruccién. Compren-
di6 que, si moria joven, no conseguiria mds que destrozar todavia
mis a su familia. Una vez que Kevin hubo entendido la carga que
arrastraba su padre, fue capaz de sentir un amor profundo hacia él,
que lo llenaba de sentimientos de solidaridad. Lamenté entonces
haberlo apartado de si hacia mucho tiempo.

A Kevin le bastd con establecer esta relacién para realizar cam-
bios importantes en su vida. Dejo de beber y, por primera vez, se
sintié apoyado por una imagen de su padre que o acompafaba.
Veia con ilusion la vida que tenia por delante.

LINA LEALTAD INCONSCIENTE AL FRACASO

No es necesario que rechacemos a nuestros padres para que
repitamos en nuestra vida sus desventuras. A veces tenemaos un
vinculo inconsciente con ellos que nos tiene empantanados en unas
vivencias similares a las suyas. Es posible que, por mucho que nos
esforcemos para alcanzar el éxito, nos veamos incapaces de llegar
mas lejos en nuestras vidas de lo que llegaron ellos en las suyas.

Por ejemplo, si tu padre fracasé en los negocios y no fue capaz
de sostener econémicamente a la familia, quiza te sumes a él in-
conscientemente, fracasando del mismo modo. Atrapado por una
lealtad inconsciente, puedes sabotear tu éxito para no ser més que
tu padre.

Otro consultante mio, Bart, era el componente mas flojo del
equipo de ventas de su empresa. Solo ganaba lo justo para ir tiran-
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do. Cuando le pregunté por su padre, me dijo que este solo habia
cursado estudios primarios y que habia hecho una vida muy sen-
cilla. Le pregunté qué pasaria si tuviera mucho dinero, y Bart me
dijo que entonces perderia «la sencillez de la vida», que era una
virtud que solia alabar su padre.

—Si tuviera dinero, la vida se me devaluaria y se me complica-
ria. Perderia lo esencial.

Lenguaje nuclear de Bart: «Si tuviera dinero, 1a vida se me de-
valuariax.

Parecia que Bart estaba emulando los valores de su padre. Pero
cuando se dio cuenta de que estaba cargando con una lealtad in-
consciente que lo impulsaba a no tener més éxito que su padre,
Bart empezé a replantearse sus metas econdmicas. Vio con claridad
que, en realidad, su padre no habria querido para €l que se limitara
el éxito, sino todo lo contrario. Bart se esforzé en su trabajo v, a los
ocho meses, habia duplicado sus cifras de ventas.

También podemos estar vinculades inconscientemente con
otros miembros de nuestra familia mas lejanos que nuestros padres,
v tener, sin saberlo, una conexién con un tio o tia, con un abuelo o
abuela, o con algin otro familiar.

Este fue el caso de Paul. Cuando acudié a verme, se lo habian
saltado muchas veces en los ascensos de su empresa. Aunque nun-
ca le habian dicho nada abiertamente, aquello podia tener que ver
con su aspecto descuidado y con la ropa vieja y sucia que se ponia.
No tenia aspecto de lider.

Paul recordaba la verglienza que le producia de nifio su abuelo,
que era el fracasado del pueblo. Sus amigos y él se burlaban del
abuelo, al que se podia ver rebuscando comida entre las basuras o
durmiendo por las tardes en el cine de la poblacion. Ahora que Paul
era adulto, estaba reproduciendo aspectos de la vida de su abuelo,
vistiéndose como él y reviviendo sus miedos.

Lenguaje nuclear de Paul: «No soy lo bastante bueno. No me
guieren».

Repasamos juntos la historia familiar. Cuando el abuelo de Paul
tenia cuatro afios, su familia se encontraba en una situacién econo-
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mica apurada, no podian mantenerlo y lo habian enviado a un or-
fanato. Paul comprendié entonces que aquellos sentimientos de no
ser querido y de no ser lo bastante bueno no eran suyos, sino que
pertenecian propiamente a su abuelo. Paul no habia hecho mas
que continuar dichos sentimientos.

Cuando Paul reconocié su conexion inconsciente con su abue-
lo, fue capaz de liberarse. Ya podia conectarse con su abuelo sin-
tiendo solidaridad con ¢él, en vez de tenerse que vestir como &l
Cuando hubo entendido aquella identificacién, Paul empezé inme-
diatamente a realizar cambios positivos en su aspecto fisico.

EL LEGADO DE LAS CUESTIONES NO RESUELTAS

Cuando un miembro de la familia querido por todos muere
joven, dejando a los demas la sensacion de que su vida ha quedado
incompleta, suele suceder que en la historia posterior de la familia
haya algin miembro que, en una complicidad silenciosa, puede no
llegar a completar algo muy importante. El familiar posterior pue-
de no llevar a cabo una tarea importante de la vida, como obtener
un titulo universitario o cerrar un trato que le aportaria el éxito. La
procrastinacién, es decir, a tendencia a dejar las cosas para mas
tarde, también puede deberse 2 una conexién con la muerte tem-
prana de un familiar.

Richard queria entender por qué repetia determinadas pautas
en su vida. Era un brillante ingeniero aeronautico y habia partici-
pado en el desarrollo de avances que pasaron a la historia de la
aviacion; sin embargo, no habia conseguido que se le reconocieran
sus méritos. Algunas creaciones suyas se habian patentado a nom-
bre de otras personas. Aunque se sentia defraudado, solo se culpaba
a si mismo. «No asumo los riesgos que podia traerme el éxito,
decia. «Nunca se me reconocen mis logross.

Lenguaje nuclear de Richard: «No se reconocen mis méritos».

En el sistema familiar de Richard se habian producido unas
experiencias paralelas a esta. Su hermano mayor habia nacido
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muerto. En la familia, nadie hablaba nunca del hermano ni de su
muerte. Richard, por lealtad a su hermano, al que no vefan ni reco-
nocian, también vivia sin que se le reconociera. Cuando Richard
hube entendido esta influencia, solicit6 la patente de su ultimo
invento, diciendo que aquella era «su Gltima oportunidad». Dio un
paso enorme hacia la vida, v la vida, a su vez, dio un paso enorme
hacia él. Richard recibié la patente, y su invento fue adoptado en
el sector de la aviacion.

Podemos vivir sin ser vistos ni reconocidos, a semejanza de un
familiar que tuvo una muerte temprana; pero también podemos
hacer vidas restringidas o limitadas por lealtad hacia un miembro
de la familia que tuvo un problema mental, fisico 0 emocional. En
nuestra lealtad hacia un hermano, tia, tio, padre o abuelo cuya vida
nos parece limitada de alguna manera, podemos estar sometiendo
nuestra vida a unas limitaciones similares, y limitar también nues-
tros logros personales.

LA POBREZA PASADA PUEDE DEBILITAR LA PROSPERIDAD PRESENTE

A veces mantenemos una alianza inconsciente con antepasados
nuestros que vivieron en la pobreza y que tenian dificultades para
conseguir lo necesario para si mismos y para sus hijos. Es posible
que se vieran forzados por las circunstancias de la guerra, de una
hambruna o de una persecucién a abandonar su tierra y sus bienes
para emprender una nueva vida en otra parte del mundo. Si nues-
tros antepasados pasaron por duras penalidades, nosotros podemos
estar perpetuando sus sufrimientos sin darnos cuenta de ello, y a
esto se debe que se frustren nuestros intentos de hacer una vida
holgada. Puede resultarnos dificil tener mas de lo que tuvieron
ellos.

Suele bastar en muchos casos con un rito sencillo de reconoci-
miento a los miembros de nuestra familia que pasaron penalidades,
v de recuerdo al pais o a la cultura que dejaron, para reasentarnos
en nuestra situacioén actual y que seamos capaces de aprovechar la
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vida «nueva» que recibimos gracias al trabajo de ellos. Parece que
con solo reconocer lo que pervive en nosotros de lo «viejo», lo
que llevamos de nuestro pais o cultura de origen, se nos otorga
permiso para empezar una vida nueva.

Ademas, también nos reasentamos cuando nos sentimos agra-
decidos al nuevo pais por habernos acogido y por habernos brinda-
do oportunidades nuevas para el éxito. Mas atin: cuando encontra-
mos el modo de devolver algo a este pais, a cambio de las ventajas
que obtuvo nuestra familia {podemos devolverlo pagando los im-
puestos, respetando las leyes, haciendo labores benéficas...), parece
que nos resulta mas facil recoger los benelicios que nos aporta este
nuevo hogar,

LA CULPABILIDAD PERSONAL PUEDE REPRIMIR EL EXITO

A veces, nosotros mismos nos hemos aprovechado de alguna
persona o personas, ¢ les hemos hecho dafio de modos que les han
producido sulrimientos apreciables. Quiz4 nos hayamos apoderado
de un dinero que no mereciamos, por medio de manipulaciones o de
maquinaciones, como puede ser casdndonos por dinero o haciendo
un desfalco en la empresa en la que trabajamos. Cuando suceden
hechos de este tipo, es frecuente que no seamos capaces de conser-
var estos beneficios economicos. Nos sintamos culpables o no, o
tengamos 0 no en cuenta las consecuencias de nuestros actos, pue-
de suceder que nosotros o nuestros hijos vivamos con estrecheces
para equilibrar el dafio que hemos hecho.

En conjunto, las consecuencias de nuestros actos, los efectos de
los traumas familiares no resueltos, nuestra relacion con nuestros
padres y nuestro enredo con miembros de nuestra familia que su-
frieron pueden servir de cbsticulos en el camino que nos conduce
al éxito personal. Cuando establecemos Ia relacion con el pasado e
integramos lo que estaba desequilibrado en el presente, damos un
paso crucial. Una vez que vemos todo y a todos con consideracion
y con respeto, las cuestiones del pasado no resueltas pueden que-



EL LENGUAJE NUCLEAR DEL ExITo | 267

darse en el pasado, y nosotros podemos seguir adelante con mayor
libertad y desahogo econémico.

Veintiuna preguntas sobre el éxito

He aqui veintiuna preguntas que te puedes plantear al explorar
las influencias de tu historia familiar sobre tu éxito personal.

10.

. (Tuviste relaciones dificiles con tu madre? (Repasa tus

descriptores nucleares; consulta el capitulo 7).

. ;/Tuviste relaciones dificiles con tu padre? {(Repasa tus des-

criptores nucleares; consulta el capitulo 7).

. (Tuvieron éxito tus padres en su profesion o actividad eco-

nomica?

. /Tu padre o tu madre no fueron capaces de sacar adelante

a la familia?

. ¢Se separaron tus padres cuando eras nifio?
. (Cual era la actitud de tu madre hacia tu padre?
. (Cual era la actitud de tu padre hacia tu madre?

. ¢Sufriste de nifio una separacién fisica 0 emocional de tu

madre?

. Murié joven tu padre, tu madre o un abuelo o abuela?

;Tuviste t, o tuvieron tus padres o tus abuelos, algin her-
mano que muriera joven?
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

(Obtuviste, u obtuvo alguien de tu familia, beneficios im-
portantes a costa de otra persona o personas?

;Se privo a alguien de una herencia?
(Heredé alguien u obtuvo riquezas de manera injusta?

(Algtin miembro de tu familia quebrd, perdid la herencia
familiar o provoco dificultades econémicas en la familia?

iAlguna persona ajena a la familia provocé a esta dificul-
tades econémicas?

;Se rechaz6 a alguien por ser un fracasado, un perdedor,
jugador, etcétera?

;Perdié alguien su casa o sus posesiones y tuvo dificultades
para recuperarse?

{Tienes antepasados que vivieran en la pobreza?
;Fuiste emigrante, o lo fueron tus padres?

JTuvieron que huir tus familiares de su patria, o los expul-
saron de ella?

;Algtn miembro de tu familia, o tG mismo, hicisteis dafio
a alguien, le engafiasteis u os aprovechasteis de é1?



Capitulo 14
La medicina del lenguaje nuclear

Si te miras atentamente la palma de {a mano, verds a
tus padres y todas las generaciones de tus antepasados. To-
dos ellos estan vivos en este momento. Cada uno de ellos
estd presente en tu cuerpo. T eres la continuacién de cada
una de esas personas.

Tricn Nuar Hawn, Hacia la paz interior

He presentado en este libro una manera nueva de escuchar, que
arroja luz sobre las galerias oscuras del pasado. Al descubrir el
modo de descifrar nuestro mapa del lenguaje nuclear, podemos
desentrafiar qué es lo que es nuestro y qué es lo que puede proce-
der de un hecho traumatico de nuestra historia familiar. Cuando se
desvela el origen de las pautas antiguas, podemos dejarlas para que
se abran nuevos caminos y nuevas posibilidades en la vida.

Tengo la esperanza de que, a estas alturas, ya te sentirds mas
ligero o tendras una sensacion mayor de tranquilidad cuando re-
cuerdes los miedos que dejaste expresados por escrito. Quiza estés
viviendo una sensacién mayor de integracion o de solidaridad con
miembros de tu familia a los que has ido conociendo en este pro-
ceso. Puede que estos estén ahora a tu lado de una manera nueva,
brindandote un apoyo que te hace sentir sustentado por algo que
es mas grande que ta. Puede que ya sientas ese apoyo y consuelo
suyo que te rodea.

Dedica unos momentos a sentir este apoyo. Dirige tu respira-
cion hacia las zonas de tu cuerpo donde lo sientas. Estas sensaciones
nuevas ya viven dentro de ti, y debes cuidarlas y prestarles atencién
para que prosperen. Con cada respiracién consciente se extienden
en todas direcciones sensaciones de calma y de bienestar que pasan
a integrarse en tu ser. Cada vez que inspires, deja que se dilaten en
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tu cuerpo las buenas sensaciones. Cada vez que espires, deja que se
disipe con tu aliento cualquier resto de miedo que tengas.

Pasos siguientes: proseguir con la transformacion

Cuando va eres plenamente consciente de tu frase nuclear y de
su procedencia, puedes seguir desembarazandote de la red de mie-
dos heredados. Una frase que antes era como un mantra incons-
ciente que te mantenia encerrado en tus sufrimientos puede ser-
virte ahora de recurso liberador. Si notas que te vuelven los senti-
mientos viejos, solo tienes que dar los pasos siguientes.

Pronuncia en voz alta tu frase nuclear, o piénsala en silencio.
Mientras la pronuncias, deja que te surjan por un momento las
sensaciones del miedo antiguo, lo justo para familiarizarte con los
sentimientos. Esas sensaciones pueden ser la sefial de que se ha
activado el interruptor de tu frase nuclear. En cuanto te vuelves
consciente de ello, adquieres el poder de salir de su trance. He aqui
tres pasos sencillos para ello:

1. Adviertes dentro de ti los pensamientos, las imagenes y las
sensaciones que te son familiares.

2. Reconoces que se ha activado el miedo antiguo.

3. Haces algo para descolgarte de esa espiral de sentimientos.

Lo que haces para ello es importante. Puedes empezar por de-
cirte: «Estos sentimientos no son mios. Solo los he heredado de mi
familia». A veces basta con reconocerlo asi. Puedes visualizar el
hecho traumitico que te tuvo cautive, o al miembro de tu familia
con el que te habias identificado. Mientras visualizas, recuérdate a
ti mismo que esos sentimientos ya se han dejado y que tus familia-
res en cuestion ahora te estan apoyando y consolando. Cada vez
que repites estos pasos, refuerzas el camino de la curacion.

También puedes poner una mano sobre la parte del cuerpo
donde notas los sentimientos antiguos y respirar hondo, dejando
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qgue la espiracién se dilate dentro de ti. Mientras lo haces, también
puedes preguntarte a ti mismo: «;Qué cosa nueva estoy notando
en mi cuerpo en este preciso instante?». Cuando diriges hacia el
interior de tu cuerpo tu enfoque v tu respiracion, y percibes las
sensaciones que residen alli sin que se desencadenen los miedos,
puedes alterar tu experiencia interior.

También puedes repasar las pricticas, los ejercicios y los ritos
gue aprendiste en el capitulo 10y recitar algunas frases curadoras que
te resultaron ttiles. Repasa las actividades del libro que te dieron
buenos resultados, recordando que, cada vez que las repites, estds
creando nuevas vias neuronales en tu cerebro y nuevas experien-
cias en tu cuerpo. Cada vez que practicas sentir las emociones y las
sensaciones de estas experiencias nuevas estds profundizando y
reafirmando la curacion. Dando estos pasos, calmaras la reaccion
del cerebro al trauma y enriqueceras las partes del cerebro que te
pueden ayudar a sentirte mejor. A base de repeticiones y de centrar
la atencién, los nuevos pensamientos, iméagenes, emociones y sen-
timientos perduraran vy te daran estabilidad entre los altibajos de la
vida cotidiana.

Liegando al final del camino de tu lenguaje nuclear

St has seguido los pasos que se exponen en este libro, lo mas
probable es que ya estés al otro lado del peor de tus miedos. Puedes
sentirte como si estuvieras contemplando un valle desde la cumbre
de una montafia. Desde esa distancia puedes dominar todo el terri-
torio como con un objetivo gran angular. Alli abajo, en el valle, es-
tan tus antiguos miedos, los sentimientos agitados, los disgustos y
las desventuras de la familia. Desde este nuevo punto de observa-
cidén puedes ver todos los fragmentos de la historia familiar y aco-
gerlos con los brazos abiertos.

Si has recopilado informacién relevante sobre tu familia, es
facil que hayas establecido relaciones importantes. Ahora te entien-
des mejor a ti mismo y entiendes los sentimientos con los que has
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vivido y que no tenian explicacién. Es probable que no fueran tu-
yos en su origen. Quizéd hayas descubierto también que el peor de
tus miedos va no es tan terrible, pues, dejandote guiar por sus pa-
labras, has llegado a un sitio nuevo. Ahora sabes que tu lenguaje
secreto del miedo en realidad no estaba relacionado con el miedo.
El gran secreto era que alli se escondia desde el primer momento
un gran amor que esperaba a que lo sacaras a la luz. Es el amor que
te han transmitido todos los que te precedieron, un amor que se
empefa en que vivas tu vida de manera plena, sin reproducir los
miedos ni las desventuras del pasado. Es un amor profundo. Es un
amor callado, un amor intemporal que te conecta con todos y con
todo. Es una medicina poderosa.



Glosario

Pregunta puente

Una pregunta que puede relacionar un sintoma, problema o miedo
persistente con un trauma nuclear, o con un miembro de la familia
que tuvo dificultades similares.

Queja nuclear

Nuestro problema principal, internalizado o proyectado hacia el
exterior, que suele deberse a fragmentos de experiencias traumati-
cas y que se expresa en el lenguaje nuclear.

Descriptores nucleares
Adjetivos y frases breves que desvelan los sentimientos inconscien-
tes que albergamos hacia nuestros padres.

Lenguaje nuclear

Las palabras y frases personales que expresan nuestros miedos
mas profundos y que nos aportan pistas que nos guian hacia el
origen de un trauma pendiente de resolver. El lenguaje nuclear
también puede manifestarse en forma de sensaciones fisicas, con-
ductas, emociones, impulsos v sintomas de una enfermedad o
trastorno.

Frase nuclear
Una frase breve que expresa el lenguaje con carga nuclear de nues-
tro miedo mas profundo. Lleva en si los restos de un trauma no
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resuelto, de nuestra propia primera infancia o de nuestra historia
familiar.

Trawma nuclear

El trauma no resuelto de nuestra vida temprana o de nuestra his-
toria familiar que puede afectar inconscientemente a nuestras con-
ductas y decisiones, a nuestra salud y a nuestro bienestar.

Genograma
Representacion visual en dos dimensiones de un 4rbol genealogico.

Frase curadora
Una frase de reconciliacién o resclucion que trae nuevas imigenes
v sentimientos de bienestar.



Apéndice A:
Lista de preguntas sobre
la historia familiar

;Quién murié joven?

;Quién se marcho?

;Quién [ue abandonado, aislado o excluido de la familia?
;Quién fue adoptado, o quién dio a un hijo en adopcién?
(Quién murid en un parto?

¢Quién tuvo un aborto inveluntario o voluntario, o un nifio que
nacié muerto?

;Quién se suicid6?

;Quién cometid un delito grave?

(Quién sufrio un trauma importante o una catastrofe?

;Quién perdio su casa o sus bienes y le cost6 recuperarse de ello?
(Quién sufriod en la guerra?

(Quién muri6 o participé en el Holocausto o en algin otro ge-
nocidio?

(Quién murio asesinado?

;Quién cometi6 un asesinato, o se sintié responsable de la muer-
te o de la desgracia de otro?

i Quién hizo dafio, engafid o se aproveché de otra persona?
;Quién se beneficié de una pérdida de otra persona?

;Quién fue acusado de algo injustamente?

;Quién fue ala carcel 0 a un centro psiquiatrico?

(Quién tenia una incapacidad fisica, emocional o mental?
¢Cual de tus padres o de tus abuelos tuvo una relacion de pareja
importante antes de casarse, y qué paso?

;A quién hizo mucho dafio otra persona?






Apéndice B:
Lista de preguntas sobre
el trauma temprano

;Pasé algo traumitico cuando tu madre estaba embarazada de
ti? ;[ Tuve mucha ansiedad, depresion o estrés?

(Tuvieren dificultades tus padres en su relacién de pareja duran-
te el embarazo?

(Naciste con un parto dificil? ;Naciste prematuro?

;Tuvo tu madre depresion posparto?

(Te separaron de tu madre poco después de nacer?

. Te dieron en adopcién?

[ Tuviste un trauma o una separacién de tu madre durante tus
tres primeros afios de vida?

;Estuvo tu madre ingresada en un hospital, o lo estuviste ti, y
tuvisteis que estar separados? {Puede ser que tuvieses que estar
en una incubadora, o que te operaran de amigdalas o de alguna
otra cosa, 0 que tu madre tuviera que operarse o sufriera com-
plicaciones en un embarazo, etcétera).

;Sufrié tu madre un trauma o agitaciones emocionales durante
tus tres primeros afios de vida?

(Perdi6 tu madre un hijo que esperaba, o ya nacido, antes de que
nacieras t0?

{Tuvo que dedicar su atencién tu madre a un trauma relaciona-
do con alguno de tus hermanos (un aborto, un hijo nacido muer-
to, una muerte posterior, una emergencia de salud, etcétera)?






Notas

Capitulo 1: Traumas perdidos y encontrados

1.

Mary Sykes Wylie, «The Limits of Talk: Bessel Van Kolk Wants to Transform
the Treatment of Traumans, Psychotherapy Networker, 16 de julio de 2015,
www. psychotherapynetworker.org/magazine/article/818/the-limits-of-

talk.

. R.Yehuda y I. Seckl, «<Minireview: Stress-Related Psychiatric Disorders with

Low Cortisol Levels: A Metabolic Hypothesis», Endocrinology, 4 de octubre
de 2011, http://press.endocrine.org/doi/full/10.1210/en.2011-1218.

. R. C Kessler et al., «Posttraumatic Stress Disorder in the National Comeorbi-

dity Surveys, Archives of General Psychiarry 52(12) (1995): 1048-60,
doi:10.1001/arch psych.1995.03950240066012.

. Judith Shulevitz, «The Science of Sufferings, The New Republic, 16 de no-

viembre de 2014, www.newrepublic.com/article/120144/trauma-genetic-
scientists-say-parents-are-passing-ptsd-kids.

. Josie Glausiusz, «Searching Chromosomes for the Legacy of Trauma», Natu-

re, 11 de junio de 2014, doi:10.1038/nature.2014.15369, www.nature.com/
news/searching-chromosomes-for-the-legacy-of-trauma-15369.

. Rachel Yehuda, entrevista con Krista Tippett, On Being, 30 de julio de 2015,

www.onbeing.org/program/rachel-yehuda-how-trauma-and-resilien-
ce-cross-generations/7786.

. Thid.

Capitulo 2: Tres generaciones de historia familiar compartida: el
cuerpo familiar

i.

2.

C. E. Finch v J. C. Loehlin, «<Environmental Influences That May Precede
Fertilization: A First Examination of the Prezygotic Hypothesis from Mater-
nal Age Influences on Twins», Behavioral Generics 28(2) (1998): 101.
Thomas W. Sadler, Langman's Medical Embryology, 9.* ed. (Baltimore: Lippin-
cott Williams & Wilkins, 2009], 13.



280 | ESTE DOLOR NO ES MIO

10.
11.
12.
13.

14.

15,

16.
17.

18.

19.

20.

21.

. Finch y Loehlin, <Environmental Influences That May Precede Fertilizations,

101-102.

. Tracy Bale, «Epigenetic and Transgenerational Reprogramming of Brain De-

velopment», Nature Reviews Neuroscience, 16 (2015): 332—44; doi:10.1038/
nm3818.

. Bruce H. Lipton, «Maternal Emotions and Human Developments, Birth Psy-

chology, hitps://birthpsychology.com/free-article/maternal-emotions-and-hu-
man-development.

. Bruce H. Lipton, The Wisdom of Your Cells: How Your Beliefs Control Your

Biology (Louisville, Colorado, EE.UUL: Sounds True, Inc., 2006), audiobook,
3.7 parte.

. Thid.
. K. Bergman et al., «Maternal Prenatal Cortisol and Infant Cognitive Develo-

pment: Moderation by Infant-Mother Attachment», Biological Psychiatry
67(11) {junio de 2010): 1026-1032, dei:10.1016/j . biopsych.2010.01.002,
Epub 25 de febrero de 2010.

. Thomas Verny, MD, y Pamela Weintraub, Nurturing the Unborn Child: A Ni-

ne-Month Program for Soothing, Stimulating, and Communicating with Your
Baby (e-book) (Nueva York: Open Road Media, 2014), capitulo Why the
Program Works.

Thid.

Lipton, «Maternal Emotions and Human Developments.

Ibid.

Definicién de epigenética en MedicineNet.com, www.medterms.com/’ script/
main/art.asp? articlekey= 26386,

Alice Park, «<funk DNA—Not So Useless After Alls, Time, 6 de septiembre de
2012, http://healthland.time.com/2012/09/06/junk-dna-not-so-useless-af-
ter-all/,

Danny Vendramini, «<Noncoding DNA and the Teem Theory of Inheritance,
Emotions and Innate Behaviors, Medical Hypotheses 64 (2005): 512-519,
especialmente. p. 513, doi:10.1016/ j.mehy.2004.08.022,

Park, «Junk DNA—Not So Useless After Alls.

Michael K. Skinner, <Environmental Stress and Epigenetic Transgenerational
Inheritances, BMC Medicine 12(153) (2014): 1-5, especialmente. pp. 1, 3,
www.biomedcentral.com/1741-7015/12/153.

Vendramini, <Noncoding DNA and the Teem Theory of Inheritance, Emo-
tions and Innate Behaviors, 513.

Danny Vendramini, «Paper 5 of 5: The Teem Theory of NonMendelian Inhe-
ritance», 23, 25, www.thesecondevolution.com/paperSdna.pdf

Tori Rodrigueg, «Descendants of Holocaust Survivors Have Altered Stress
Hormonesy, Scientific American Mind 26(2) (12 de febrero de 2015), www.
scientificamerican.com/article/descendants-of-holocaust-survivors-haye-al-
tered-stress-hormones.

Alisha Rouse, <Holocaust Survivors Pass the Genetic Damage of Their Trau-



22,

23.

24.

25.

26.

27.
28.

29.

30.

31

32,

33,

34.

35.

NoTas | 281

ma ento Their Children, Researchers Find», The Daily Mail, 21 de agosto de
2015, www.dailymail co.uk/sciencetech/article-3206702/Holocaust-survi-
vars-pass-genetic-damage-trauma-children-researchers-find html.

C. N. Hales y D. J. Barker, «The Thrifty Phenotype Hypothesis», British Medi-
cal Bulletin 60 (2001): 5-20.

Bale, «<Epigenetic and Transgenerational Reprogramming of Brain Develop-
ments.

David Samuels, «Do Jews Carry Trauma in Our Genes? A Conversation with
Rachel Yehuda», Tabler Magazine, 11 de diciembre de 2014, http://tabletmag,
com/jewish-arts-and-culture/books/187555/trauma-genes-g-a-rachel-yehuda.
Patrick McGowan et al., «The Legacy of Child Abuses, Headway 4(1) (2009),
McGill University.

Jamie Hackett, «Scientists Discover How Epigenetic Information Could Be
Inheriteds, Research, University of Cambridge, 25 de enero de 2013, www.
cam.ac.uk/research/news/scientists-discover-how-epigenetic-informa-
tion-could-be-inherited.

Ibid.

Brian G. Dias vy Kerry J. Ressler, «Parental Olfactory Experience Influences
Behavior and Neural Structure in Subsequent Generations», Nature Neuros-
cience 17 (2014): 89-96, doi:10.1038/nn.3594, www.nature.com/ neuro/jous-
nal/v17/nl/abs/nn. 3594 html.

Hackett, «Scientists Discover How Epigenetic Information Could Be Inheri-
teds.

Katharina Gapp et al., «Implication of Sperm RNAs in Transgenerational
Inheritance of the Effects of Early Trauma in Mice», Nature Neuroscience 17
(2014}: 667-69, doi:10.1038/ nn.3695.

Richard L. Hauger et al,, «Corticotropin Releasing Factor (CRF) Receptor
Signaling in the Central Nervous System: New Molecular Targetss, CNS Neu-
rological Disorder Drug Targets 5(4) (agosto de 2006): 453479,

Hiba Zaidan, Micah Leshem e Inna Gaisler-Salomon, «Prereproductive Stress
to Female Rats Alters Corticotropin Releasing Factor Type 1 Expression in
Ova and Behavior and Brain Corticotropin Releasing Factor Type 1 Expres-
sion in Offsprings, Biological Psychiatry 74(9) (2013): 680-87, doi:10.1016/
j.biopsych.2013.04.014, Epub 29 de mayo de 2013, www.biologicalpsychia-
tryjournal.com/article/S0006-3223(13) 00361-2/ abstract.
Max-Planck-Gesellschaft, «Childhood Trauma Leaves Mark on DNA of Some
Victims: Gene-Environment Interaction Causes Lifelong Dysregulation of
Stress Hormones», ScienceDaily, 2 de diciembre de 2012.

Patrick O. McGowan et al., «Epigenetic Regulation of the Glutocorticoid
Receptor in Human Brain Associates with Childhood Abuses, Nature Neu-
roscience 12(3) {marzo de 2009): 342-348, pp. 342-345, doi:10.1038/
nn.2270.

Hackett, «Scientists Discover How Epigenetic Information Could Be Inheri-

teds.



282 | ESTE DOLOR NO ES MIO

36.

37.
38.

39.

40).

41.

42.

43,

44,

45,
46.

47.

48.

49.

Rachel Yehuda et al., «Transgenerational Fffects of Posttraumatic Stress Di-
sorder in Babies of Mothers Exposed to the World Trade Center Attacks
During Pregnancy», Journal of Clinical Endocrinology & Metabolism 90(7)
(julio de 2005): 4115-4118, p. 4117, doi: 10.1210/jc.2005-0550, www.ncbi.
nlm.nih.gov/pubmed/15870120.

Samuels, «Do Jews Carry Trauma in Qur Genes?».

Rachel Yehuda et al., «Gene Expression Patterns Associated with Posttrau-
matic Stress Disorder Following Exposure to the World Trade Center Attac-
ks», Biological Psychiatry (2009): 1-4, especialmente p. 3, doi:10.1016/ .
biopsych.2009.02.034.

Rachel Yehuda et 2l., «<Holocaust Exposure Induced Intergenerational Effects
on FKBP5 Methylations, Biological Psychiatry, 12 de agosto de 2015, www.
biologicalpsychiatryjournal com/article/S0006-3223{15)00652-6/abstract,
doi: 10.1016/].biopsych.2015.08.005.

Eric Nestler, MD, PhD, «<Epigenetic Mechanisms of Depressions, JAMA Psy-
chiatry 71(4) (2014), doi:10.1001/jamapsychiatry.2013.4291, http://ar-
chpsyc.jamanetwork com/article. aspx? articleid=1819578,

Emily Laber-Warren, «A Fateful First Acts, Psychology Today, 1 de mayo de
2009, www.psychologytoday.com/articles/ 200904/fateful-first-act.

David Sack, MD, «When Emotional Trauma Is a Family Affairs, Where Scien-
ce Meets the Steps (blog), Psychology Teday, 5 de mayo de 2014, www.psy-
chologytoday.com/blog/where-science-meets-the-steps/201405/when-emo-
tional-trauma-is-family-affair.

Virginia Hughes, «Sperm RNA Carries Marks of Traumas, Nature 508 (17 de
abril de 2014): 296-297, www.nature.com/news/sperm-rna-carries-mar-
ks-of-trauma-]1.15049,

Albert Bender, «Suicide Sweeping Indian Country Is Genocides, People’s
World, 18 de mayo de 2015, www.peoplesworld.org/suicide-sweeping-in-
dian-country-is-genocide/,

Ibid.

LeManuel Bitsoi, citado en Mary Pember, «Trauma May Be Woven into DNA
of Native Americansy, Indian Country, 28 de mayo de 2015, http://indian-
countrytodaymedianetwork.com/2015/05/28/trauma-may-be-wo-
ven-dna-native-americans-160508.

Stéphanie Aglietti, «Ghosts of Rwanda Genocide Haunt New Generationy,
The Sun Daily, 12 de abril de 2015, www.thesundaily my/mews/1381966.
Rachel Yehuda et al., «<Low Cortisol and Risk for PTSD in Adult Offspring of
Holocaust Survivorss, American Journal of Psychiatry 157(8) (agosto de
2000): 1252-59, especialmente p. 1255.

Rachel Yehuda et al, «Influences of Maternal and Paternal PTSD on Epige-
netic Regulation of the Glucocorticoid Receptor Gene in Holocaust Survivor
Offspring», American Journal of Psychiairy 171(8) (agosto de 2014): 872—
880, http://ajp.psychiatrvonline.org/doi/abs/10.1176/appi.
2ip.2014.13121571.



50.

51.

52.
53.
54.
55.
56.
57.

58.

59.
60.
61.

62.
63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.
70,

NOTAS | 283

Judith Shulevitz, «The Science of Sufferings, The New Republic, 16 de no-
viembre de 2014, www.newrepublic.com/article/120144/trauma-genetic-
scientists-say-parents-are-passing-ptsd-kids.

Josie Glausiusz, «Searching Chromosomes for the Legacy of Trauma», Naru-
re, 11 de junio de 2014, doi: 10.1038/nature. 201413369, www.nature.com/
news/searching-chromosomes-for-the-legacy-of-trauma-1.15369; Yehuda,
Influences of Maternal and Paternal PTSD, 872--880.

Ibid.

Ibid.

Samuels, Do Jews Carry Trauma in Our Genes?».

Sack, «When Emotionzl Trauma Is a Family Affairs.

Deborah Rudacille, «<Maternal Stress Alters Behavior of Generationss, Simons
Foundation of Autism Research Initiative (18 de abril de 2011), http://spec-
trumnews.org/news/maternal-stress-alters-behavior-of-generations.

Tan C. G. Weaver et al., «Epigenetic Programming by Maternal Behaviors,
Nature Neuroscience 7 {2004): 847-854,

Tamara B. Franklin et al., «Epigenetic Transmission of the Impact of Early
Stress Across Generations», Biological Psychiatry 68(5) (2010): 408-15, espe-
cialmente pp. 409411, doi:10.1016/;.biopsych.2010.05.036.

Gapp et al., «Implication of Sperm RNAs in Transgenerational Inheritance of
the Bffects of Early Trauma in Mice».

Ibid.

Thid.

Thid.

Katharina Gapp, Hoannes Bohaceck, Jonas Grossmann, Andrea M. Brunner,
Francesca Manuella, Paolo Nanni e Isabelle M. Mansuy, «Potential of Envi-
ronmental Enrichment to Prevent Transgenerational Effects of Paternal Trau-
ma», Neuropsychopharmacology, 9 de junio de 2016, doi: 10.1038/
npp.2016.87.

Dias y Ressler, «Parental Olfactory Experience Influences Behavior and Neu-
ral Structure in Subsequent Generationss.

Linda Geddes, «Fear of a Smell Can Be Passed Down Several Generations»,
New Scientist, 1 de diciembre de 2013, www.newscientist.com/article/
dn24677-fear-of-a-smeli-can-be-passed-down-several-generations.

Dias v Ressler, «Parental Olfactory Experience Influences Behavior and Neu-
ral Structure in Subsequent Generations».

Tanya Lewis, «Fearful Experiences Passed On in Mouse Families», Live Scien-
ce, 5 de diciembre de 2013, www livescience.com/41717-mice-inherit-fear-
scents-genes.html.

Zaidan, Leshem y Gaisler-Salomon, «Prereproductive Stress to Female Rats
Alters Corticotropin Releasing Factor Type 1 Expression in Ova and Behavior
and Brain Corticotropin Releasing Factor Type 1 Expression in Offsprings.
Tbid.

Youli Yao et al., «Ancestral Exposure to Stress Epigenetically Programs Pre-



284 | ESTE DOLOR NO ES MIO

71.

72.

term Birth Risk and Adverse Maternal and Newborn Qutcomesy, BMC Me-
dicine 12(1) (2014): 121, doi:10.1186/512916-014-0121-6.

BioMed Central, «Stress During Pregnancy Can Be Passed Down Through
Generations, Rat Study Showss, ScienceDaily, 7 de agosto de 2014, www.
sciencedaily.com/releases/2014/08/140807105436 htm.

Yao et al,, «Ancestral Exposure to Stress Epigenetically Programs Preterm
Birth Risk and Adverse Maternal and Newborn Outcomess.

Capitulo 3: La mente de la familia

1.

10.

11.
12.
13.

Thomas Verny y Pamela Weintraub, Tomorrow’s Baby: The Art and Science
of Parenting from Conception Through Infancy (Nueva York: Simon & Schus-
ter, 2002}, p. 29. Edicién espafiola: El futuro bebé: arte y ciencia de ser padres
(Barcelona: Ediciones Urano, 2008).

. Winifred Gallagher, <Motherless Childs, The Sciences 32(4) (1992): 12-15,

especialmente p. 13, doi:10.1002/§.2326-1951.1992 tb02399 x.

. Raylene Phillips, «The Sacred Hour: Uninterrupted Skin-to-Skin Contact

Immediately After Births, Newbormn & Infant Reviews 13(2} (2013): 67-72,
doi: 10.1053/j.nainr.2013.04,001.

- Norman Doidge, The Brain That Changes Itself: Stories of Personal Triumph

from the Frontiers of Brain Science (Nueva York: Penguin, 2007), p. 243. Edi-
cion espaiiola: El cerebro se cambia a si mismo (Barcelona: Aguilar, 2008).

. Ibid., 47.
. Ibid., 203-204.
. Norman Doidge, The Brain's Way of Healing: Remarkable Discoveries and

Recoveries from the Frontiers of Neuroplasticity (Nueva York: Penguin, 2015),
215.

. Doidge, The Brain That Changes Irself, 91.
- Dawson Church, The Genie in Your Genes: Epigenetic Medicine and the New

Biology of Intention (Santa Rosa, California, EE.UU.: Elite Books, 2007), 69.
Edicion espafiola: El genio en sus genes: la medicina energética v la nueva biolo-
gia de la intencién (Barcelona: Ediciones Obelisco, 2008).

Perla Kaliman et al., «Rapid Changes in Histone Deacetylases and Inflam-
matory Gene Expression in Expert Meditators», Psychoneuroendocrinology 40
(noviembre de 2013): $6-107, doi:http://dx.doi.org/10.1016/.psyneu-
en.2013.11.004.

Church, The Genie in Your Genes, 67.

Doidge, The Brain That Changes Irself, 220-221.

David Samuels, «Do Jews Carry Trauma in Our Genes? A Conversation
with Rachel Yehuda», Tablet Magazine, 11 de diciembre de 2014, http://
tabletmag.com/jewish-arts-and-culture/books/187555/trauma-ge-
nes-g-a-rachel-yehuda.



cApfTuLo | 285

Capitulo 4: El planteamiento del lenguaje nuclear

1. Annie G. Rogers, The Unsayable: The Hidden Language of Trauma (Nueva
York: Ballantine, 2006), 298.

Capitulo 5: Los cuatro temas inconscientes

1. Linda G. Russek y Gary E. Schwartz, «Feelings of Parental Caring Predict
Health Status in Midlife: A 35-Year Follow-up of the Harvard Mastery of
Stress Study», Journal of Behavioral Medicine 20(1) (1997): 1-13.

2. P. Graves, C. Thomas v L. Mead, «Familial and Psychological Predictors of
Cancer», Cancer Detection and Prevention 15(13 (1991): 59-64.

3. David Charnbertain, Windows to the Womb: Revealing the Conscious Baby from
Conception io Birth (Berkeley, California, EE.UU.: North Atlantic Books,
2013), 180.

4. Michael Bergeisen, entrevista con Rick Hanson, «The Neuroscience of Hap-
pinesss, Greater Good: The Science of a Meaningful Life, 22 de septiembre de
2010, http://greatergood. berkeley.edu/article/item/the_neuroscience_of_ha-
ppiness.

Capitulo §: La queja nuclear

1. Bert Hellinger, No Waves Without the Ocean: Experiences and Thoughts (Hei-
delberg, Alemania: Carl Auer International, 2006), 197. Edician espafiola:
Pensamientos en el caming (Méstoles, Madrid: Rigden Institut Gestalt, 2009).

Capitulo 8: La frase nuclear

1. Soheil Baharian, Maxime Barakatt, Christopher R. Gignoux, Suyash Shrin-
garpure, Jacob Errington, William J. Blot, Carles D. Bustamante, Eimear E.
Kenny, Scott M. Williams, Melinda C. Aldrich v Simon Gravel, «The Great
Migration of African-American Genomic Diversity», PlosGenetics 12(5)
(2016):21006059, doi: 10.137 journal.pgen. 1006059, Epub 27 de mayo de
2016, http:/journals.plos.org/plosgenetics/article?id=info:doi/19.1371/jour
nal. pgen. 10060594 abstract(.

Capitulo 10: Del entendimiento a la integracion
1. Rick Hanscn, «How to Trick Your Brain for Happiness», Greater Geod: The

Science of a Meaningful Life, 26 de septiembre de 2011, http://greatergood.
berkeley.edu/article/item/how to_trick your brain for_happiness.



286 | ESTE DOLOR NO ES MIO

2. Andrea Miller, entrevista con Thich Nhat Hanh, «Awsakening My Heart»,
Shambhala Sun, enero de 2012, 38, www .shambhalasun.com/index php?op-
tion=com_content&task=view&id=3800&Iternid=0.

3. Andrew Newberg y Mark Robert Waldman, Words Can Change Your Brain
(Nueva York: Plume, Penguin 2012), 3.

4 1Ibid., 35.

Capitulo 11: El lenguaje nuclear de la separacion

1. Thomas Veray, con John Kelly, The Secret Life of the Unbarn Child (Nueva
York: Simon & Schuster, 1981), 29. Edicién espaiiola: La vida secreta del nifio
antes de nacer (Barcelona: Ediciones Urano, 1988).

2. Ken Magid y Carole McRelvey, High Risk: Children Without a Conscience
{Nueva York: Bantam Books, 1988), 26.

3. Edward Trenick y Marjorie Beeghly, «Infants’ Meaning-Making and the De-
velopment of Mental Health Problemss, American Psychologist 66(2)
{2011):107-19, doi:10.1037/a0021631.

Capitulo 12: El lenguaje nuclear de las relaciones de pareja

1. Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta, carta ntimera 7.



Mark Wolynn

Es fundador y director del Family Conste-
llation Institute (Instituto de Constelacio-
nes Familiares). Ha impartido clases en la
Universidad de Pittsburgh, en el Western
Psychiatric Institute, en el centro Kripaly,
en el Instituto Omega, en el Open Center
de Nueva York y en el California institute
of Integral Studies (Instituto de Estudios
Integrales de California). Sus articulos se
han publicado en el Elephant Journal y en
Psych Central. Vive en la zona de fa bahia
de San Francisco, Estados Unidos.



@m&% m@
WS GRGESIVOS.

i

La evidencia cientifica muestra gue tos traumas pueden ser. heredados.

Existen pruebas fiables de que muchos problemas cronlcos o.de’ Iargo o

plazo pueden ne tener su origen en nuestras vivencias. mmedlatas 0 enﬁ_"i
desequilibrios guimicos de nuestro cerebro, sino en las wdas de nuestros
padres, abuelcs o bisabuelos. - : Sy

Mark Wotynn, fundador y director del Instituto de Co'nétéié:c'iéﬁeé:?a; i

miliares (FCI) y pionero en el estudic de los traumas familiares heredados'if :

presenta en Este dolor no es mio un enfoque transformador. que pefmlte_'f.;i
resclver problemas crénicos gue no han podido ser altwados med|ante Ia
terapia tradicional, los medicamentos u otras medidas. =00 S

«Esta obra innovadora aporta una licida comprension de fos ‘traumas
heredados y ofrece nuevas y poderosas herramientas para acabar con el " .
sufrimiento que producen. Mark Wolynn guifa sabia y ﬁabiemente aI !ector.f :
a lo largo del viaje que conduce a la curacions. BN
Dbc?ﬁﬁﬁ&éA-BhAmb" SRR

atitora ue Aceptacion Radival y R_efug_ic_ ;V;e?dﬁ@#’é,fz_}.-. :'-_: '_ o

«Mark Wolynn expone con maestria el efecto incapacitante 'q'ue'éje'rce.'_.j-'-_
scbre nosotros el sufrimiento irresuelto de nuestros antepasados y.nos L
ofrece los recursos necesarios para sanar combinando la; comprensmn, el
uso de didlogos imaginativos y la reconexién compaswa» S =4

DocTor 5AM55 S GORDON S
autor de Manifiesto para una nueva: me_dsc;ﬁg S

COLECCIGN o : e
PSECOEMOCI@N ISBN 978-84-8445-681-D
[ala Pecoterapi AL
= edicianes Autoayuda e
www. alfaomega. es Y olres 456 10__ RS

IBIC: MMJT



