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Prélogo a la edicion francesa

Esta obrita fue escrita en 1956, por indicacién del profesor Er-
nesto Grassi, para una coleccién de libros de bolsillo que se acaba de
inaugurar en la editorial Rowohlt: la Rowohlts Deutsche Enzyklopé-
die. BEs decir, ha sido concebida y redactada para el gran publico,
como una introduccién general al estudio fenomenolégico e histéri-
co de los hechos religiosos.

El feliz ejemplo de Georges Dumézil nos decidi6 a aceptar la pro-
puesta. El sabio francés habia reunido, en 1949, bajo el titulo L 'héri-
tage indo-européen & Rome (Paris Gallimard), los resultados de sus
investigaciones sobre la ideologia tripartita indoeuropea y sobre la
mitologia romana; y ponia a disposicién del lector, bajo la forma de
largas citas y resimenes, o esencial de siete volumenes publicados
en los ocho afios precedentes.

El éxito de Dumézil nos ha animado a tentar la misma expe-
riencia. Cierto es que no se trataba en nuestro caso de presentar un
resumen de algunos de nuestros trabajos anteriores, pero nos he-
mos tomado la libertad de reproducir paginas y sobre todo Ia de
utilizar ejemplos citados y examinados en otras obras. A propésito
de cada tema tratado (espacio sagrado, tiempo sagrado, etc.) nos
hubiera sido fécil aportar nuevos ejemplos. Lo hemos hecho algu-
nas veces, pero, en general, hemos preferido escoger entre los do-
cumentos ya utilizados y dar al lector el medio de remitirse a una
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documentacién mas amplia y al mismo tiempo mas rigurosa y ma-
tizada. '

Una empresa de esta indole tiene sus ventajas, pero también sus
riesgos, que ya nos han hecho palpables las diversas reacciones sus-
citadas por las ediciones extranjeras de este librito. Algunos lectores
han sabido apreciar la intencién del autor de introducirlos en un
campo inmenso sin agobiarlos con una documentacién excesiva o
con anélisis demasiado técnicos. A otros les ha gustado menos este
esfuerzo de simplificacién: hubieran preferido una documentacion
més abundante, una exégesis mas minuciosa. A estos tltimos no les
faltaba razén, pero no tenian en cuenta nuestro proposito de escribir
un libro corto, claro y simple, capaz de interesar a lectores poco fa-
miliarizados con los problemas de la fenomenologia y de la historia
de las religiones. Y precisamente para prevenir criticas semejantes he-
mos puesto a pie de pagina las referencias a las obras en que los di-
ferentes problemas tratados se analizan extensamente.

Ademas —y lo hemos comprendido mejor releyendo el texto
ocho afios después— queda por decir que una empresa de esta in-
dole se presta a malentendidos. Tratar de presentar, en doscientas
péginas, con comprensién y simpatia, el comportamiento del homo
religiosus —en primer lugar la situacién del hombre de las sociedades
tradicionales y orientales— no esta exento de riesgos. Esta actitud de
acogedora abertura corre el peligro de pasar por expresion de secre-
ta nostalgia hacia la condicién periclitada del homo religiosus arcai-
co, y nada mas ajeno al autor. Nuestra intencién era sélo ayudar al
fector no sdlo a percibir la significacién profunda de una existencia
religiosa de tipo arcaico y tradicional, sino también a reconocer su
validez como decisién humana, a apreciar su belleza, su moblezan.

No se trataba de mostrar simplemente que un australiano o un
africano no eran los pobres animales semisalvajes (incapaces de con-
tar hasta cinco, etc.) de que nos hablaba el folclore antropolégico de
hace menos de un siglo. Aspirdbamos a mostrar algo més: la légica y
la grandeza de sus concepciones del mundo, es decir, de sus com-
portamientos, de sus simbolismos y de sus sistemas religiosos. Cuan-
do se trata de comprender un comportamiento extrafio o un sistema



PROLOGO A LA EDICION FRANCESA I

de valores exéticos, desmixtificarlos no sirve para nada. Es ocioso
proclamar, a propésito de la creencia de tantos «primitivos, que su
pueblo y su casa no se encuentran en el Centro del mundo. Pues sélo
en la medida en que se acepte esta creencia, y se comprenda el sim-
bolismo del Centro del mundo y su papel en la vida de una sociedad
arcaica, se llegan a descubrir las dimensiones de una existencia que
se constituye en cuanto tal precisamente por el hecho de considerarse
situada en el Centro del mundo.

Cierto es que, para resaltar mejor las categorias especificas de
una existencia religiosa de tipo arcaico y tradicional (pues supone-
mos en el lector una cierta familiaridad con el judeocristianismo y el
islam, y hasta con el hinduismo y el budismo), no hemos insistido en
ciertos aspectos aberrantes y crueles, como el canibalismo, la caza de
cabezas, los sacrificios humanos, los excesos orgisticos, que por otra
parte hemos analizado ya en otros trabajos. Tampoco hemos habla-
do del proceso de degradacion y de degeneracién de los que ningtn
fenémeno religioso ha podido liberarse hasta ahora. En fin, oponien-
do lo «sagradon a lo «profano, hemos querido subrayar sobre todo el
empobrecimiento que ha traido consigo la secularizacién de un com-
portamiento religioso; si no hemos hablado de lo que el hombre ha
salido ganando con la desacralizacién del mundo, ha sido porque
esto nos parecia mas o menos conocido de los lectores.

Queda un problema al que sélo hemos aludido de pasada; en
qué medida lo «profano» puede convertirse, de por si, en wsagradon;
en qué medida una existencia radicalmente secularizada, sin Dios ni
dioses, es susceptible de constituir el punto de partida de un tipo
nuevo de «religién. El problema sobrepasa la competencia del histo-
riador de las religiones, tanto més cuanto que el proceso esta todavia
en su estadio inicial. Pero conviene precisar desde ahora que este
proceso se puede desarrollar en multiples planos y persiguiendo ob-
jetivos diferentes. Estan, ante todo, las consecuencias virtuales de lo
que se podian llamar las teologias contemporéneas de «la muerte de
Dios», que, después de haber demostrado hasta la saciedad Ia inani-
dad de todos los conceptos, los simbolos y Ios ritos de las Iglesias cris-
tianas, parecen esperar que una toma de conciencia del caricter ra-
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dicalmente profano del mundo y de la existencia humana sea, con
todo, capaz de fundar, gracias a una misteriosa y paradéjica coinci-
dentia oppositorum, un nuevo tipo de «experiencia religiosan.

Estdn, ademas, los desarrollos posibles a partir de la concepcién
de que la religiosidad constituye una estructura ultima de la concien-
cia; que no depende de las innumerables y efimeras (a fuer de hists-
ricas) oposiciones entre «sagrado» y «profanon, tal y como las encon-
tramos en el curso de la historia. En otros términos: la desaparicion
de las weligiones» no implica en modo alguno la desaparicién de la
wreligiosidady; la secularizacién de un valor religioso constituye sim-
plemente un fenémeno religioso que ilustra, a fin de cuentas, la ley
de la transformacién universal de los valores humanos; el carécter
«profanor de un comportamiento anteriormente ssagrado» no presu-
pone una solucién de continuidad: lo «profano» no es sino una nue-
va manifestacién de la misma estructura constitutiva del hombre
que, antes, se manifestaba con expresiones «sagradas».

En fin, existe una tercera posibilidad de evolucién: rechazar la
oposicién sagrado-profano como caracteristica de las religiones y pre-
cisar al mismo tiempo que el cristianismo no es una «religion»; que,
consiguientemente, el cristianismo no tiene necesidad de una dico-
tomia semejante de lo real; que el cristianismo no vive ya en un cos-
mos, sino en la historia.

Algunas de las ideas que acabamos de mencionar han sido ya
formuladas de manera méas o menos sistematica; otras se dejan adi-
vinar en las diversas actitudes recientes de las teologias militantes. Se
comprende la razén de que no nos veamos obligados a examinarlas;
no indican més que tendencias y orientaciones nacientes, y de las
que se ignora incluso sus posibilidades de supervivencia y desarrollo.

Universidad de Chicago, octubre de 1964



Introducciéon

La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das Heilige
(1917)" estd en la memoria de todos. Su éxito se debi6 sin duda a la
novedad y a la originalidad de su perspectiva. En vez de estudiar las
ideas de Dios y de religién, Rudolf Otto analizaba las modalidades de
la experiencia religiosa. Dotado de una gran penetracion psicoldgica
y con una doble preparacién de tedlogo e historiador de las religio-
nes, logré extraer su contenido y sus caracteres especificos. Dejando
de lado el aspecto racional y especulativo de Ia religién, iluminaba
vigorosamente el lado irracional. Otto habia leido a Lutero y habia
comprendido lo que significaba para un creyente el «Dios vivor. No
era el Dios de los filésofos, el Dios de un Erasmo; no era una idea,
una nocién abstracta, una simple alegoria moral. Se trataba de un
poder terrible, manifestado en la «cdlera» divina.

En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres
de esta experiencia terrorifica e irracional. Descubre el sentimiento
de espanto ante lo sagrado, ante ese mysterium tremendum, ante esa
maiestas que emana una aplastante superioridad de poderio; descu-
bre el temor religioso ante el mysterium fascinans, donde se desplie-
ga la plenitud perfecta del ser. Otto designa todas estas experiencias

. Trad. cast: Lo santo. Lo racional y lo irracional en Ia idea de Dios, Madrid,
Alianza, 5 ed., 1996.
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como numinosas (del latin numen, «dios»), como provocadas g
son por la revelacién de un aspecto de la potencia divina. Lo numi-
noso se singulariza como una cosa ganz andere, como algo radical y
totalmente diferente: no se parece a nada humano ni césmico; ante
ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nulidad, de «no ser-
m4s que una criaturas, de no ser, para expresarse con las palabras de
Abrahén al dirigirse al Sefior, m&s que «ceniza y polvor (Génesis 18,
27). Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un or-
den totalmente diferente del de las realidades «naturales». El lengua-
je puede expresar ingenuamente lo tremendum, o la maiestas, o el
mysterium fascinans con términos tomados del &mbito natural o de
la vida espiritual profana del hombre. Pero esta terminologia analé-
gica se debe precisamente a la incapacidad humana para expresar lo
ganz andere: el lenguaje se reduce a sugerir todo lo que rebasa la ex-
periencia natural del hombre con términos tomados de ella.

Después de cuarenta afios, los anélisis de R. Otto conservan aun
su valor; el lector sacara provecho leyéndolos y meditandolos. Pero,
en las paginas que siguen, nos situamos en otra perspectiva. Que-
rriamos presentar el fenémeno de lo sagrado en toda su complejidad,
y no sélo en lo que tiene de irracional. No es la relacién entre los ele-
mentos no racional y racional de la religion lo tnico que nos intere-
sa, sino o sagrado en su totalidad. Ahora bien, la primera definicién
que puede darse de lo sagrado es la de que se opone a lo profano. Las
péginas que siguen tienen por meta el ilustrar y precisar esa oposi-
cién entre lo sagrado y lo profano. A

LO SAGRADO SE MANIFIESTA

'El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se mani-
fiesta, porque se muestra como algo diferente por completo de lo pro-
fano. Para denominar el acto de esa manifestacién de lo sagrado he-
mos propuesto el término de hierofania (del griego hieros = sagrado y
phainomai = manifestarse), que es cémodo, puesto que no implica
ninguna precisién suplementaria: no expresa mas que lo que esté im-
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plicito en su contenido etimoldgico, es decir, que algo sagrado se nos
muestra* Podria decirse que la historia de las religiones, de las més
primitivas a las mas elaboradas, est4 constituida por una acumulacion
de hierofanias, por las manifestaciones de las realidades sacras. De la
hierofania més elemental (por ejemplo, la manifestacién de lo sagra-
do en un objeto cualquiera, una piedra o un arbol) hasta la hierofania
suprema, que es, para un cristiano, la encarnacién de Dios en Jesu-
cristo, no existe solucién de continuidad. Se trata siempre del mismo
acto misterioso: la manifestacién de algo s«completamente diferenten,
de una realidad que no pertenece a nuestro mundo, en objetos que
forman parte integrante de nuestro mundo «naturaly, «profanos.

El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas
formas de manifestacion de lo sagrado: le cuesta trabajo aceptar que,
para determinados seres humanos, lo sagrado pueda manifestarse en
las piedras o en los drboles. Pues, como se vera enseguida, no se trata
de la veneracién de una piedra o de un drbol por si mismos. La piedra
sagrada, el arbol sagrado no son adorados en cuanto tales; o son pre-
cisamente por el hecho de ser hierofanias, por el hecho de smostrarn
algo que ya no es ni piedra ni arbol, sino lo sagrado, lo ganz andere.

Nunca se insistird lo bastante sobre la paradoja que constituye
toda hierofania, incluso la mas elemental. Al manifestar lo sagrado, un
objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser é/ mismo,
pues continta participando del medio coésmico circundante. Una pie-
dra sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente (con mas exacti-
tud: desde un punto de vista profano) nada la distingue de las demas
piedras. Para quienes aquella piedra se revela como sagrada, su reali-
dad inmediata se transmuta, por el contrario, en realidad sobrenatural.
En otros términos: para aquellos que tienen una experiencia religiosa,
la naturaleza en su totalidad se puede revelar como sacralidad cosmi-
ca. El cosmos en su totalidad puede convertirse en una hierofania.

El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo
més posible en lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagra-
dos. Esta tendencia es comprensible: para los «primitivos», como para

2. Véase Eliade, Die Religionen und das Heilige, Salzburgo, 1954, pags. 27 v sigs.
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el hombre de todas las sociedades premodernas, lo sagrado equivale
a la potencia y, en definitiva, a la realidad por excelencia. Lo sagra-
do esta saturado de ser. Potencia sagrada quiere decir a la vez reali-
dad, perennidad y eficacia. La oposicion sacro-profano se traduce a
menudo como una oposicién entre real e irreal o pseudorreal. En-
tenddmonos: no hay que esperar reencontrar en las lenguas arcaicas
esta terminologia filoséfica: real, irreal, etc.; pero Ja cosa estd ahi. Es,
pues, natural que el hombre religioso desee profundamente ser, par-
ticipar en la realidad, saturarse de poder.

Cémo se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor
tiempo posible en un universo sagrado; cémo se presenta su experien-
cia total de la vida en relacién con la experiencia del hombre privado
de sentimiento religioso, del hombre que vive, o desea vivir, en un
mundo desacralizado: tal es el tema que dominard las péginas si-
guientes. Digamos de antemano que el mundo profano en su totali-
dad, el cosmos completamente desacralizado, es un descubrimiento
reciente del espiritu humano. No es de nuestra incumbencia el mos-
trar por qué procesos historicos y a consecuencia de qué modificacio-
nes de comportamiento espiritual ha desacralizado el hombre moder-
no su mundo y asumido una existencia profana. Baste inicamente
con dejar constancia aqui del hecho de que la desacralizacién carac-
teriza la experiencia total del hombre no religioso de las sociedades
modernas; del hecho de que, por consiguiente, este tltimo se resiente
de una dificultad cada vez mayor para reencontrar las dimensiones
existenciales del hombre religioso de las sociedades arcaicas.

Dos MODOS DE SER EN EL MUNDO

Se medira el abismo que separa las dos modalidades de expe-
riencias, sagrada y profana, al leer las exposiciones sobre el espacio sa-
grado y la construccién ritual de la morada humana, sobre las varie-
dades de la experiencia religiosa del tiempo, sobre las relaciones del
hombre religioso con la naturaleza y el mundo de los utensilios, so-
bre la consagracién de la vida misma del hombre y la sacralidad de
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que pueden revestirse sus funciones vitales (alimentos, sexualidad,
trabajo, etc.). Bastara con recordar en qué se han convertido para el
hombre moderno arreligioso la ciudad o la casa, lo naturaleza, los
utensilios o el trabajo, para captar a lo vivo lo que lo distingue de un
hombre perteneciente a las sociedades arcaicas o incluso de un cam-
pesino de la Europa cristiana. Para la conciencia moderna, un acto
fisiolégico —Ila alimentacion, la sexualidad, etc.— no es mas que un
proceso orgénico, cualquiera que sea el numero de tabues que o in-
hiban aun (reglas de comportamiento en la mesa, limites impuestos
al comportamiento sexual por las «buenas costumbres»). Pero para el
«primitivor un acto tal no es nunca simplemente fisiolégico; es, o
puede llegar a serlo, un «sacramento», una comunién con lo sagrado.

El lector se daré cuenta enseguida de que lo sagrado y lo profa-
no constituyen dos modalidades de estar en el mundo, dos situacio-
nes existenciales asumidas por el hombre a lo largo de su historia. Es-
tos modos de ser en el mundo no interesan sélo a la historia de las
religiones o a la sociologia, no constituyen un mero objeto de estu-
dios histéricos, socioldgicos, etnoldgicos. En dltima instancia, los
modos de ser sagrado y profano dependen de las diferentes posicio-
nes que el hombre ha conquistado en el cosmos; interesan por igual
al filésofo que al hombre indagador &vido de conocer las dimensio-
nes posibles de la existencia humana.

Por eso, a pesar de su condicién de historiador de las religiones,
el autor de este librito no se propone escribir exclusivamente desde
la perspectiva de su disciplina. El hombre de las sociedades tradicio-
nales es, por supuesto, un homo religiosus, pero su comportamiento
se inscribe en el comportamiento general del hombre y, por consi-
guiente, interesa a la antropologia filoséfica, a la fenomenologia y a
la psicologia.

Para resaltar mejor las notas especificas de la existencia en un
mundo susceptible de convertirse en sagrado no vacilaremos en citar
ejemplos tomados de un gran numero de religiones, pertenecientes a
épocas y culturas diferentes. Nada vale tanto como el ejemplo, el he-
cho concreto. Seria vano discurrir sobre la estructura del espacio sa-
grado sin mostrar, con ilustraciones precisas, cémo se construye un
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espacio tal y por qué se hace cualitativamente diferente del espacio
profano que lo rodea. Tomaremos nuestros ejemplos de los mesopo-
tamios, los indios, los chinos, los kwakiutl y otras poblaciones «primi-
tivas». En la perspectiva histérico-cultural, una yuxtaposicion tal de
hechos religiosos, espigados en pueblos tan distantes en el tiempo y
en el espacio, no carece de peligro. Pues se corre siempre el riesgo de
recaer en los errores del siglo XIX y especialmente en el de creer, con
Tylor o Frazer, en una reaccién uniforme del espiritu humano ante los
fenémenos naturales. Ahora bien, los progresos de la etnologia cultural
o de Ia historia de Ias religiones han demostrado que no es éste siem-
pre el caso, que las «reacciones del hombre ante la naturaleza» estdn
condicionadas mas de una vez por la cultura, es decir, por la historia.

Pero mayor importancia tiene para nuestro proposito hacer re-
saltar las notas especificas de la experiencia religiosa que mostrar sus
multiples variaciones y las diferencias ocasionadas por la historia. Es
un poco como si, para favorecer la mejor comprensién del fendme-
no poético, se acudiera a los ejemplos més disparatados, citando,
junto a Homero, Virgilio o Dante, poemas hindues, chinos o mexica-
nos; es decir, invocando tanto poéticas histéricamente solidarias (Ho-
mero, Virgilio, Dante) como creaciones hechas conforme a otras es-
téticas. En los limites de la historia literaria, tales yuxtaposiciones son
sospechosas, pero son vélidas si lo que se considera es la descripcién
del fenémeno poético en cuanto tal, si Io que se tiene por propdsito
es mostrar la diferencia esencial entre el lenguaje poético y el len-
guaje utilitario, cotidiano.

LO SAGRADO Y LA HISTORIA

Nuestro primer propésito es presentar las dimensiones especificas
de Ia experiencia religiosa, resaltar sus diferencias con la experiencia
profana del mundo. No insistiremos en los innumerables condicio-
namientos que la experiencia religiosa del mundo ha tenido en el
transcurso de los tiempos. Asi, es evidente que los simbolismos y los
cultos de la Tierra Madre, de la fecundidad humana y agraria, de la
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sacralidad de la mujer, etc., no han podido desarrollarse y constituir
un sistema religioso ricamente articulado hasta el descubrimiento de
la agricultura; es asimismo evidente que una sociedad preagricola,
especializada en la caza, no podia sentir de la misma manera ni con
la misma intensidad la sacralidad de la Tierra Madre. Una diferencia
de experiencia es secuela de las diferencias de economia, de cultura
y de organizacién social; en una palabra: de la historia. Con todo, en-
tre los cazadores némadas y los agricultores sedentarios subsiste esta
similitud de comportamiento, que nos parece infinitamente mas im-
portante que sus diferencias: unos y otros viven en un cosmos sacra-
lizado, participan en una sacralidad césmica, manifestada tanto en el
mundo animal como en el vegetal. No hay més que comparar sus si-
tuaciones existenciales con la de un hombre de las sociedades mo-
dernas, que vive en un mundo desacralizado, para percatarse in-
mediatamente de todo lo que separa a este ultimo de los otros. Al
mismo tiempo, se capta el licito fundamento de las comparaciones
entre hechos religiosos pertenecientes a culturas diferentes: todos es-
tos hechos dimanan de un mismo comportamiento, el del Aomo re-
[igiosus.

Este librito puede, por tanto, servir de introduccién general a la
historia de las religiones, puesto que describe las modalidades de lo
sagrado y la situacién del hombre en un mundo cargado de valores
religiosos. Pero no constituye una historia de las religiones en el sen-
tido estricto del término, pues el autor no se ha tomado el trabajo de
indicar, a propésito de los ejemplos que cita, sus contextos histérico-
culturales. Si hubiera querido hacerlo habria necesitado varios volt-
menes. El lector encontrard toda la informacién necesaria en las
obras citadas en la bibliografia.

Saint Cloud, abril de 1956






Capitulo I

El espacio sagrado
y la sacralizacién del mundo

HOMOGENEIDAD ESPACIAL E HIEROFANIA

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta
roturas, escisiones: hay porciones de espacio cualitativamente dife-
rentes de las otras: «No te acerques aqui —dice el Sefior a Moisés—,
quitate el calzado de tus pies; pues el lugar donde te encuentras es
una tierra santa» (Exodo 3,5). Hay, pues, un espacio sagrado y, por
consiguiente, «fuerten, significativo, y hay otros espacios no consagra-
dos y, por consiguiente, sin estructura ni consistencia; en una pala-
bra: amorfos. Mas aun, para el hombre religioso esta ausencia de ho-
mogeneidad espacial se traduce en la experiencia de una oposicién
entre el espacio sagrado, el tnico que es real, que existe realmente, y
todo el resto, la extensién informe que lo rodea.

Digamos acto seguido que la experiencia religiosa de la no ho-
mogeneidad del espacio constituye una experiencia primordial, equi-
parable a una «fundacién del mundo». No se trata de especulacion
teoldgica, sino de una experiencia religiosa primaria, anterior a toda
reflexién sobre el mundo. Es la ruptura operada en el espacio lo que
permite la constitucién del mundo, pues es dicha ruptura lo que des-
cubre el «punto fijo», el eje central de toda orientacion futura. Desde el
momento en que lo sagrado se manifiesta en una hierofania cual-
quiera no sélo se da una ruptura en la homogeneidad del espacio,
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sino también la revelacion de una realidad absoluta, que se opone a
la no realidad de la inmensa extensién circundante. La manifestacion
de lo sagrado fundamenta ontolégicamente el mundo. En la exten-
sion homogénea e infinita, donde no hay posibilidad de hallar de-
marcacién alguna, en la que no se puede efectuar ninguna orienta-
cion, la hierofania revela un «punto fijo» absoluto, un «centro».

Se ve, pues, en qué medida el descubrimiento, es decir, la revela-
cion del espacio sagrado, tiene un valor existencial para el hombre re-
ligioso: nada puede comenzar, hacerse, sin una orientacién previa, y
toda orientacién implica la adquisicién de un punto fijo. Por esta 1a-
z6n el hombre religioso se ha esforzado por establecerse en el «Centro
del mundo». Para vivir en el mundo hay que fundarlo, y ningun mun-
do puede nacer en el «caos» de la homogeneidad y de la relatividad
del espacio profano. EI descubrimiento o la proyeccién de un punto
fijo —el Centro— equivale a la creacién del mundo; enseguida unos
ejemplos vendran a mostrar con la mayor claridad el valor césmico
de la orientacién ritual y de la construccién del espacio sagrado.

Por el contrario, para el hombre profano, el espacio es homo-
géneo y neutro: ninguna ruptura diferencia cualitativamente las di-
versas partes de su masa. El espacio geométrico puede ser sefialado
y delimitado en cualquier direccién posible, mas ninguna diferen-
ciacién cualitativa, ninguna orientacién es dada por su propia es-
tructura. Evidentemente, es preciso no confundir el concepto del
espacio geométrico, homogéneo y neutro, con la experiencia del es-
pacio «profanos, que se opone a la experiencia del espacio sagrado y
que es la tinica que interesa a nuestro propésito. El concepto del es-
pacio homogéneo y la historia de este concepto (pues ya lo habia ad-
quirido el pensamiento filoséfico y cientifico desde la antigiiedad)
constituye un problema muy distinto, que no abordamos. Lo que in-
teresa a nuestra investigacién es la experiencia del espacio tal como-
la vive el hombre no religioso, el hombre que rechaza la sacralidad
del mundo, que asume unicamente una existencia «profana», depu-
rada de todo presupuesto religioso.

Inmediatamente se impone afnadir que una existencia profana
de semejante indole jam4s se encuentra en estado puro. Cualquiera
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que sea el grado de desacralizacion del mundo al que haya llegado,
el hombre que opta por una vida profana no logra abolir del todo el
comportamiento religioso. Habremos de ver que incluso la existencia
mas desacralizada sigue conservando vestigios de una valoracion re-
ligiosa del mundo. '

De momento dejemos de lado este aspecto del problema y cifa-
monos a comparar las dos experiencias en cuestién: la del espacio
sagrado y la del espacio profano. Recuérdense las implicaciones de la
primera: la revelacién de un espacio sagrado permite obtener «un
punto fijo», orientarse en la homogeneidad cadtica, «dundar el mun-
do» y vivir realmente. Por el contrario, la experiencia profana man- -
tiene la homogeneidad y, por consiguiente, la relatividad del espacio.
Toda orientacién verdadera desaparece, pues el «punto fijo» no goza
ya de un estatuto ontolégico unico: aparece y desaparece segtn las
necesidades cotidianas. A decir verdad, ya no hay «mundo, sino tan
solo fragmentos de un universo roto, la masa amorfa de una infini-
dad de «lugares» més o menos neutros en los que se mueve el hom-
bre bajo el imperio de las obligaciones de toda existencia integrada
en una sociedad industrial.

Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen
interviniendo valores que recuerdan mé&s o menos la no homogenei-
dad que caracteriza la experiencia religiosa del espacio. Subsisten Iu-
gares privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje
natal, el paraje de los primeros amores, una calle o un rincén de la
primera ciudad extranjera visitada en la juventud. Todos estos luga-
res conservan, incluso para el hombre mas declaradamente no reli-
gioso, una cualidad excepcional, «inica»: son los «ugares santos» de
su universo privado, tal como si este ser no religioso hubiera tenido
la revelacién de otra realidad distinta de la que participa en su exis-
tencia cotidiana.

No perdamos de vista este ejemplo de «comportamiento cripto-
religioso» del hombre profano. Habremos de tener ocasion de volver-
nos a encontrar con otras ilustraciones de esta especie de degrada-
cién y de desacralizacién de valores y comportamientos religiosos.
Mas adelante nos daremos cuenta de su significacién profunda.
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TEOFANIAS Y SIGNOS

Para poner de manifiesto la no homogeneidad del espacio tal
como la vive el hombre religioso, se puede recurrir a un ejemplo tri-
vial: una iglesia en una ciudad moderna. Para un creyente esta igle-
sia participa de otro espacio diferente del de la calle donde se en-
cuentra. La puerta que se abre hacia el interior de la iglesia sefala
una solucién de continuidad. EIl umbral que separa los dos espacios
indica al mismo tiempo la distancia entre los dos modos de ser: pro-
fano y religioso. El umbral es a la vez el hito, la frontera, que distin-
. gue y opone dos mundos y el lugar paradsjico donde dichos mun-
dos se comunican, donide se puede efectuar el transito del mundo
profano al mundo sagrado.

Una funcién ritual analoga corresponde por derecho propio al
umbral de Ias habitaciones humanas, y por ello goza de tanta consi-
deracién. Son muchos los ritos que acompanan al franqueamiento
del umbral doméstico: se hacen reverencias o prosternaciones, se
toca piadosamente con la mano, etc. El umbral tiene sus «guar-
dianes»: dioses y espiritus que defienden la entrada, tanto de la ma-
levolencia de los hombres como de las potencias demoniacas y
pestilenciales. Es en el umbral donde se ofrecen sacrificios a las divi-
nidades tutelares. Asimismo es ahi donde ciertas culturas paleo-
orientales (Babilonia, Egipto, Israel) situaban el juicio. El umbral, la
puerta, muestran de un modo inmediato y concreto la solucién de
continuidad del espacio; de ahi su gran importancia religiosa, pues
son a la vez simbolos y vehiculos del trdnsito.

Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa
de un espacio radicalmente distinto del de las aglomeraciones huma-
nas que la circundan. En el interior del recinto sagrado queda tras-
cendido el mundo profano. En los niveles mas arcaicos de cultura
esta posibilidad de trascendencia se expresa por las diferentes iméage-
nes de una abertura: alli, en el recinto sagrado, se hace posible la co-
municacién con los dioses; por consiguiente, debe existir una «puer-
ta» hacia o alto por la que puedan los dioses descender a la Tierra y
subir el hombre simbdlicamente al cielo. Hemos de ver enseguida
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que tal ha sido el caso de muiltiples religiones. EI templo constituye,
propiamente hablando, una «aberturar hacia o alto y asegura la co-
municacién con el mundo de los dioses.

Todo espacio sagrado implica una hierofania, una irrupcién de lo
sagrado que tiene por efecto destacar un territorio del medio césmi-
co circundante y el de hacerlo cualitativamente diferente. Cuando,
en Jaran, Jacob vio en suefios la escala que alcanzaba el cielo y por
la cual los angeles subian y bajaban, y escuché en lo alto al Sefor,
que decia: «Yo soy el Eterno, el Dios de Abrahans, se desperté sobre-
cogido de temor y exclamé: «Qué terrible es este Iugar! Es aqui don-
de estd la casa de Dios. Es aqui donde esta la puerta de los cielos». Y
cogid la piedra que le servia de almohada y Ia erigié en monumento
y derramo aceite sobre su extremo. Llamé a ese [ugar Betel, es decir,
«Casa de Dios» (Génesis 28,12-19). El simbolismo contenido en la ex-
presién «puerta de los cielos» es rico y complejo: la teofonia consagra
un lugar por el hecho mismo de hacerlo «abierto» hacia o alto, es de-
cir, comunicante con el cielo, punto paradéjico de transito de un
modo de ser a otro. Pronto encontraremos ejemplos todavia més pre-
cisos: santuarios que son «puertas de los cieloss, lugares de trénsito
entre el cielo y la Tierra.

A menudo ni siquiera se precisa una teofania o una hierofania
propiamente dichas: un signo cualquiera basta para indicar Ia sa-
cralidad del Iugar. «Segun la leyenda, el morabito (sacerdote) que
fundé El-Hemel se detuvo, a finales del siglo xvi, para pasar la no-
che cerca de la fuente y clavé un bastén en el suelo. A la mafnana
siguiente, al querer cogerlo de nuevo para proseguir su camino, en-
contré que habia echado raices y que de él habian brotado retofios.
En ello vio el indicio de la voluntad de Dios y establecié su morada
en aquel lugan." Y es que el signo portador de significacion religiosa
introduce un elemento absoluto y pone fin a la relatividad y a la
confusién. Algo que no pertenece a este mundo se manifiesta de
manera apodictica y, al hacerlo asi, sefiala una orientacién o decide
una conducta.

1. René Basset, Revue des traditions populaires, XX, 1907, pag. 287.
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Cuando no se manifiesta ningtn signo en los alrededores, se pro-
voca su aparicién. Se practica, por ejemplo, una especie de evocatio
sirviéndose de animales: son ellos los que muestran qué lugar puede
acoger al santuario o al pueblo. Se trata, en suma, de una evocacién
de fuerzas o figuras sagradas, que tiene como fin inmediato la orien-
tacion en la homogeneidad del espacio. Se pide un signo para poner
fin a la tensién provocada por la relatividad y a la ansiedad que ali-
menta la desorientacidén; en una palabra: para encontrar un punto
de apoyo absoluto. Un ejemplo: se persigue a un animal salvaje, y en
el lugar donde es abatido se erige el santuario; o bien se da suelta a
un animal doméstico —un toro, por ejemplo—, pasados unos dias
se va en su busqueda y es sacrificado en el lugar donde lo encuen-
tran. A continuacién se erigira un altar y alrededor de este altar se
construira el pueblo. En todos estos casos son los animales los que re-
velan la sacralidad del lugar: los hombres, segtin eso, no tienen liber-
tad para elegir el emplazamiento sagrado. No hacen sino buscarloy
descubrirlo mediante la ayuda de signos misteriosos.

Este punado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes medios
por los cuales recibe el hombre religioso la revelacion de un lugar sa-
grado. En cada uno de estos casos, las hierofanias anulan la homo-
geneidad del espacio y revelan un «punto fijor. Pero, habida cuenta
de que el hombre religioso no puede vivir sino en una atmésfera im-
pregnada de lo sagrado, es de esperar la existencia de multitud de
técnicas para consagrar el espacio. Segtin hemos visto, lo sagrado es
lo real por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente de vida y
de fecundidad. El deseo del hombre religioso de vivir en lo sagrado
equivale, de hecho, a su afan de situarse en la realidad objetiva, de
no dejarse paralizar por la realidad sin fin de las experiencias pura-
mente subjetivas, de vivir en un mundo real y eficiente y no en una
ilusion. Tal comportamiento se verifica en todos los planos de su exis-
tencia, pero se evidencia sobre todo en el deseo del hombre religioso
de moverse en un mundo santificado, es decir, en un espacio sagra-
do. Esta es la razén que ha conducido a elaborar técnicas de orien-
tacion, las cuales, propiamente hablando, son técnicas de construc-
cién del espacio sagrado. Mas no se debe creer que se trata de un
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trabajo Aumano, que es su propio esfuerzo lo que permite al hombre
consagrar un espacio. En realidad, el ritual por el cual construye un
espacio sagrado es eficiente en la medida que reproduce la obra de
los dioses. Pero para comprender mejor la necesidad de construir ri-
tualmente el espacio sagrado hay que hacer cierto hincapié en la
concepcion tradicional del «smundo»r. Inmediatamente se adquirira
conciencia de que todo «mundo» es para el hombre religioso un
smundo sagradon.

CAOS Y COSMOS

Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposicién
que técitamente establecen entre su territorio habitado y el espa-
cio desconocido e indeterminado que los circunda: el primero es el
«mundor (con mayor precisién: tnuestro mundo), el cosmos; el res-
to ya no es un cosmos, sino una especie de «otro mundo», un espa-
cio extrano, cadtico, poblado de larvas, de demonios, de «extranjeros»
(asimilados, por lo demés, a demonios o a los fantasmas). A primera
vista, esta ruptura en el espacio parece debida a la oposicién entre un
territorio habitado y organizado —y, por tanto, «cosmizador— y el
espacio desconocido que se extiende allende sus fronteras: de un
lado se tiene un «cosmos», del otro un «caosy. Pero se vera que si,
todo territorio habitado es un cosmos, lo es precisamente por haber
sido consagrado previamente, por ser, de un modo u otro, obra de los
dioses, o por comunicar con el mundo de éstos. El emundo» (es de-
cir, «nuestro mundor) es un universo en cuyo interior se ha manifes-
tado ya lo sagrado y en el que, por consiguiente, se ha hecho posible
y tepetible la ruptura de niveles.

Es fécil comprender que el momento religioso lleva ya en si el
«momento cosmogdnicon: lo sagrado revela la realidad absoluta y
con ello posibilita una orientacion; y también funda el mundo, pues
derriba fronteras y de este modo establece un orden del mundo.

Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico
de toma de posesién de un territorio: la posesién adquiere validez le-
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gal por Ia ereccién de un altar del fuego consagrado a Agni: «Se dice
que esta instalado cuando se ha construido un altar de fuego (gérha-
patya), y todos los que construyen el altar de fuego quedan legal-
mente establecidos» (Shatapatha Brahmana, VI, 1, 1, 1-4). Por la erec-
cién del altar del fuego, Agni se hace presente y la comunicacién con
el mundo de los dioses queda asegurada: el espacio del altar se con-
vierte en un espacio sagrado. Con todo, la significacion del ritual es
mucho més compleja, y si se tienen en cuenta todas sus articulacio-
nes, se comprende por qué la consagracién de un territorio equivale
a su cosmizacion. En efecto, la ereccién de un altar a Agni no es sino
la reproduccién, a escala microcésmica, de la creacion. El agua en la
que se amasa la arcilla se asimila al agua primordial; la arcilla que
sirve de base al altar simboliza la Tierra; las paredes laterales repre-
sentan la atmésfera, etc. Y la construccién se acompana de canticos
que proclaman explicitamente qué regién cdsmica se acaba de crear
(Shatapatha Brahmana, I, X, 2, 29, etc.). En una palabra: la ereccién
de un altar del fuego, lo tinico que da validez a la toma de posesion de
un territorio, equivale a una cosmogonia.

Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere
decir con frecuencia: sin ocupar por ¢los nuestross), continta partici-
pando de la modalidad fluida y larvaria del «caos». Al ocuparlo y, so-
bre todo, al instalarse en él, el hombre lo transforma simbdélicamen-
te en cosmos por una repeticién ritual de la cosmogonia. Lo que ha
de convertirse en «uestro mundo» tiene que haber sido «creado»
previamente, y toda creacién tiene un modelo ejemplar: la creacion
del universo por los dioses. Los colonos escandinavos, cuando toma-
ron posesion de Islandia (landndma) y la roturaron, no consideraban
esta empresa ni como una obra original, ni como un trabajo huma-
no y profano. Para ellos, su labor no era més que la repeticién de un
acto primordial: la transformacién del caos en cosmos por el acto di-
vino de la creacion. Al trabajar la tierra desértica, repetian simple-
mente el acto de los dioses que habian organizado el caos déndole
una estructura, formas y normas.”

2. Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, Paris, Gallimard, 1949, pag. 27.
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Trétese de roturar una tierra inculta o de conquistar y ocupar un
territorio ya habitado por «otros» seres humanos: la toma de posesion
ritual debe en ambos casos repetir la cosmogonia. En la perspectiva
de las sociedades arcaicas, todo Io que no es snuestro mundo» no
es todavia «mundo». No puede hacer uno «suyo» un territorio si no lo
crea de nuevo, es decir, si no lo consagra. Este comportamiento re-
ligioso con respecto a las tierras desconocidas se prolongé, incluso
en Occidente, hasta la aurora misma de los tiempos modernos. Los
tconquistadores» espafioles y portugueses tomaban posesién, en nom-
bre de Jesucristo, de los territorios que habian descubierto y conquis-
tado. La ereccién de la cruz consagraba la comarca, equivalia, en
cierto modo, a un «nuevo nacimientor: por Cristo, «as cosas viejas
han pasado; he aqui que todas las cosas se han hecho nuevas» (2 Co-
rintios 5,17). El pais recién descubierto quedaba «renovado, «recrea-
do» por la cruz.

CONSAGRACION DE UN LUGAR: REPETICION DE LA COSMOGONIA

Importa comprender bien que la cosmizacién de territorios des-
conocidos es siempre una consagracién: al organizar un espacio, se
reitera la obra ejemplar de los dioses. La intima relacién entre cos-
mizacion y consagracion esta ya atestiguada en los niveles elemen-
tales de cultura (por ejemplo, entre los némadas australianos, cuya
economia sigue estando en el estadio de la recoleccién y de Ia caza
menor). Segun las tradiciones de una tribu arunta, los achilpa, el ser
divino Numbakula «cosmizés, en los tiempos miticos, su futuro te-
rritorio, cred a su antepasado y establecié sus instituciones. Con el
tronco de un &rbol gomifero Numbakula hizo el poste sagrado (kau-
wa-auwa) y, después de haberlo untado de sangre, trepé por él y de-
saparecio en el cielo. Este poste representa un eje césmico, pues es al-
rededor de él donde el territorio se hace habitable, se transforma en
«mundo». De ahi el considerable papel ritual del poste sagrado: du-
rante sus peregrinaciones, los achilpa lo transportan con ellos y eli-
gen la direccién que deben seguir seguir segin su inclinacién. Esto
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les permite desplazarse continuamente sin dejar de «estan en su
«mundo y, al mismo tiempo, en cormunicacién con el cielo donde de-
saparecié Numbakula. Si se rompe el poste, sobreviene la catéstrofe;
se asiste en cierto modo al fin del «mundo», a la regresion, al caos.
Spencer y Gillen refieren que, segin un mito, habiéndose roto una
vez el poste sagrado, la tribu entera quedd presa de la angustia; sus
miembros anduvieron errantes por algin tiempo y finalmente se sen-
taron en el suelo y se dejaron morir.’

Este ejemplo ilustra admirablemente tanto la funcién cosmologi-
ca del poste ritual como su papel soteriolégico. Por una parte, el
kauwa-auwa reproduce el poste utilizado por Numbakula para cos-
mizar el mundo, y por otra, los achilpa creen que gracias a él se pue-
den comunicar con el dominio celeste. Ahora bien, la existencia hu-
mana sélo es posible gracias a esa comunicacién permanente con el
cielo. El «mundo» de los achilpa no se convierte realmente en su
mundo sino en la medida en que reproduce el cosmos organizado y
santificado por Numbakula. No se puede vivir sin una «abertura» ha-
cia lo trascendente; con otras palabras: no se puede vivir en el «caos».
Si se pierde el contacto con el otro lado, la existencia en el mundo ya
no es posible y los achilpa se dejan morir.

Instalarse en un territorio viene a ser, en ultima instancia, con-
sagrarlo. Cuando la instalacién ya no es provisional, como entre los
némadas, sino permanente, como entre los sedentarios, implica
una decisién vital que compromete la existencia de la comunidad
por entero. «Situarse» en un lugar, organizarlo, habitarlo son accio-
nes que presuponen una eleccién existencial: la eleccion del uni-
verso que se estd dispuesto a asumir al «crearlo». Ahora bien, este
runiverso» es siempre una réplica del universo ejemplar, creado y
habitado por los dioses: comparte, segtin eso, la santidad de la obra
de los dioses. :

El poste sagrado de los achilpa «sostiene» su mundo y asegura
la comunicacién con el cielo. Tenemos aqui el prototipo de una
imagen cosmolégica que ha conocido una gran difusién: la de los

3. B.Spencery F. I Gillen, The Arunta, Londres, 1926, vol. I, pag. 388.
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pilares césmicos que sostienen el cielo a la vez que abren el camino
hacia el mundo de los dioses. Hasta su cristianizacién, los celtas y
los germanos conservaban todavia el culto a tales pilares sagrados.
El Chronicon Laurissense breve, escrito hacia el 8oo, refiere que
Carlomagno, con motivo de una de sus guerras contra los sajones
(772), hizo demoler en la villa de Eresburgo el templo y el bosque
sagrado de su «famoso Irmensily. Rodolfo de Fulda (ca. 860) preci-
sa que esta famosa columna es la «columna del universo que sos-
tiene casi todas las cosas» (universalis columna quasi sustinens om-
nia). La misma imagen cosmoldgica reaparece en Roma (Horacio,
Odas, 111, 3), en la India antigua con el skambha, Pilar césmico (Rig
Veda, 1, 105: X, 89, 4: etc.). Y también entre los habitantes de las is-
las Canarias y en culturas tan remotas como las de los kwakiutl (Co-
lombia britédnica) y los nad’a de Flores (Indonesia). Los kwakiutl
creen que un poste de cobre atraviesa los tres niveles cosmicos (el
mundo subterrdneo, la Tierra y el cielo): alli donde penetra en el cie-
lo se encuentra la «puerta del mundo de arribar. La imagen visible
de este pilar cosmico es, en el cielo, la Via Léctea. Pero esta obra de
los dioses que es el universo la recogen e imitan los hombres a su
escala. El axis mundi que se ve en el cielo, bajo la forma de la Via
Léactea, se hace presente en la casa cultual bajo la forma de un pos-
te sagrado. Es éste un tronco de cedro de diez a doce metros de lon-
gitud: més de la mitad sobresale de la casa cultual. El papel que de-
sempefa en las ceremonias es capital: el de conferir una estructura
cosmica a la casa. En los canticos rituales ésta es llamada «nuestro
mundon» y los candidatos a la iniciacién que habitan en ella procla-
man: «Estoy en el Centro del mundo..., estoy junto al pilar del
mundo,* etcr. La misma asimilacién del pilar césmico al poste sa-
grado y de la casa cultual al universo se da entre los nad'a de Flo-
res. El poste de sacrificio se [lama «poste del cielo», y se estima que
sostiene el cielo.

4. Werner Miiller, Welthild und Kult der Kwakiutl-Indianer, Wiesbaden, 1955,
pags. 17-20.
5. P. Arndt, «Die Megalithenkultur des Nad'an, Anthropos, 27. 1932, pégs. 61-62.
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EL «CENTRO DEL MUNDO»

La exclamacién del nedfito kwakiutl: «Estoy en el Centro del mun-
do» nos revela de golpe una de las significaciones mas profundas del
espacio sagrado. Alli en donde por medio de una hierofania se efectia
la ruptura de niveles se opera al mismo tiempo una «abertura» por lo
alto (el mundo divino) o por o bajo (las regiones infernales, el mun-
do de los muertos). Los tres niveles césmicos —Tierra, cielo, regiones
infernales— se ponen en comunicacién. Como acabamos de ver, la
comunicacién se expresa a veces con la imagen de una columna uni-
versal, axis mundi, que une, a la vez que lo sostiene, el cielo con la
Tierra, y cuya base estd hundida en el mundo de abajo (el llamado
«infiernon). Columna césmica de semejante indole tan solo puede si-
tuarse en el centro mismo del universo, ya que la totalidad del mun-
do habitable se extiende alrededor de ella. Nos hallamos, pues, frente a
un encadenamiento de concepciones religiosas y de imégenes cosmo-
logicas que son solidarias y se articulan en un esistema, al que se pue-
de calificar de «sistema del mundo» de las sociedades tradicionales:

a) un lugar sagrado constituye una ruptura en la homogeneidad
del espacio;

b) esta ruptura simboliza una «abertura», merced a la cual se po-
sibilita el transito de una regién césmica a otra (del cielo a la Tierra,
y de la Tierra al mundo inferior);

c) la comunicacién con el cielo se expresa indiferentemente por
cierto numero de imégenes relativas en su totalidad al axis mund:
pilar (véase la universalis columna), escala (véase la escala de Jacob),
montafia, &rbol, liana, etc.;

d) alrededor de este eje cosmico se extiende el «mundo» (= «nues-
tro mundo»); por consiguiente, el eje se encuentra en el «medion, en el
wombligo de la Tierran, es el Centro del mundo.

Un numero considerable de creencias, de mitos y de ritos diver-
sos derivan de este «sistema del mundo» tradicional. No es cuestiéon
de mencionarlos aqui. Vale més limitarse a un punado de ejemplos
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sacados de civilizaciones diferentes y capaces de hacernos compren-
der el papel del espacio sagrado en la vida de las sociedades tradi-
cionales, cualquiera que sea, por lo demas, el aspecto particular bajo
el cual se presenta este espacio sagrado: lugar santo, casa cultual, ciu-
dad, «mundo». Por todas partes reencontramos el simbolismo del
Centro del mundo, y es dicho simbolismo lo que en la mayoria de los
casos nos hace inteligible el comportamiento tradicional con respec-
to al «espacio en que se viven.

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos
de golpe la coherencia y la complejidad de semejante simbolismo: la
montafia césmica. Acabamos de ver que la montafia figura entre las
imagenes que expresan el vinculo entre el cielo y la Tierra; se cree, por
tanto, que se halla en el Centro del mundo. En efecto, en muiltiples cul-
turas se nos habla de montafas semejantes, miticas o reales, situadas
en el Centro del mundo: Meru en la India, Haraberezaiti en el Irdn, la
montana mitica (Monte de los paises» en Mesopotamia, Garizin en
Palestina, denominada por otra parte «ombligo de la Tierra».® Habida
cuenta de que la montafia sagrada es un axis mundi que une la Tierra
al cielo, toca al cielo de algun modo y sefiala el punto mas alto del
mundo, resulta que el territorio que la rodea, y que constituye «nues-
tro mundon, es tenido por el pais més alto. Tal es lo que proclama Ia
tradicién israelitica: Palestina, como era el pais mas elevado, no quedé
sumergido en el diluvio.” Segtn la tradicién islamica el lugar més ele-
vado de la Tierra es la Caaba, puesto que «la estrella polar testimonia
que se encuentra frente al centro del cielo».’ Para los cristianos es el
Golgota el que se encuentra en la cima de la montana césmica. Todas
estas creencias expresan un mismo sentimiento, profundamente reli-
gioso: «nuestro mundo» es una Tierra santa porque es el lugar més pré-
ximo &l cielo, porque desde aqui, desde nuestro pais, se puede alcan-

6. Véanse las referencias bibliograficas en Le mythe de ['éternel retour, pégs.
31y sigs.

7. A. E. Wensinck y E. Burrows, citados en Le mythe de ['éternel retour,
pag. 33.

8. Wensinck, citado en ibid., pag. 35.
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zar el cielo; nuestro mundo, segin eso, es un «lugar alto». En lenguaje
cosmolégico esta concepcién religiosa se traduce en la proyeccion de
ese territorio privilegiado que es el nuestro a la cima de la montafa
cosmica. Las especulaciones ulteriores han cristalizado posteriormen-
te en toda clase de conclusiones; por ejemplo, la que acabamos de ver:
que la Tierra Santa de Palestina no fue inundada por el diluvio.

El mismo simbolismo del centro explica otras series de iméagenes
cosmolégicas y de creencias religiosas, de las que no mencionaremos
sino las mas importantes:

a) las ciudades santas y los santuarios se encuentran en el Cen-
tro del mundo;

b) los templos son réplicas de la montana césmica y constituyen,
por consiguiente, el wvinculo» por excelencia entre la Tierra y el cielo;

c) los cimientos de los templos se hunden profundamente en las
regiones inferiores.

Algunos ejemplos nos seran suficientes. A continuacién tratare-
mos de integrar todos esos aspectos diversos de un mismo simbolis-
mo; asi se vera con mayor nitidez cudn coherentes son esas concep-
ciones tradicionales del mundo.

La capital del soberano chino se encuentra en el Centro del mun-
do: el dia del solsticio de verano, a mediodia, la varilla del reloj de sol
no debe proyectar sombra.’ Sorprende reencontrar el mismo simbo-
lismo aplicado al Templo de Jerusalén: la roca sobre la que se habia
edificado era el «ombligo de la Tierra». El peregrino islandés Nicolds
de Thverva, que visité Jerusalén en el siglo x11, escribe del Santo Sepul-
cro: «Bs alli donde se encuentra el Centro del mundo; el dia del solsti-
cio de verano cae alli Ia luz del Sol perpendicularmente desde el cielo».”
La misma concepcién reaparece en el Iran: el pais iranio (Airyanam
Vaejah) es el centro y el corazén del mundo. De la misma manera

9. Marcel Granet, citado en Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, 1949,
Pag. 322.
10. L. L Ringbom, Graltempel und Paradies, Estocolmo, 1951, pag. 25s.
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que el corazén se encuentra en medio del cuerpo, «el pais del Irdn
vale més que los restantes paises porque estd situado en medio del
mundo.” Por ello Shiz, la derusalén» de los iranios (pues se encon-
traba en el Centro del mundo), era tenida por el lugar originario del
poderio real y también por la ciudad natal de Zaratustra.”

En cuanto a la asimilacién de los templos a las montafas cés-
micas y a su funcién de «inculos entre la Tierra y el cielo, los propios
nombres de las torres y de los santuarios babilénicos dan testimonio:
se [laman «monte de la casas, «casa del monte de todas las tierras»,
«amnonte de las tempestades», «inculo entre el cielo y la Tierran, etc. El
ziggurat, propiamente hablando, era una montana césmica: sus siete
pisos representaban los siete cielos planetarios; al escalarlos, el sacer-
dote [legaba a la cima del universo. Un simbolismo analogo explica
la enorme construccién del templo de Barabudur en Java, que esta
edificado como una montana artificial. Su ascensién equivale a un
viaje extatico al Centro del mundo; al alcanzar la terraza superior, el
peregrino realiza una ruptura de nivel; penetra en una «regién puran,
que trasciende el mundo profano.

Dur-an-ki, «vinculo entre el cielo y la tierras; asi se denominaban
un buen numero de santuarios babilénicos (en Nippur, en Larsa, en
Sippar, etc.). Babilonia contaba con multitud de nombres tales como
scasa de la base del cielo y de la Tierran, «vinculo entre el cielo y la Tie-
rrar. Pero siempre era en Babilonia donde se efectuaba la unién entre
la Tierra y las regiones inferiores, pues la ciudad se habia edificado so-
bre bab-apsi, la wpuerta de Apsti», siendo apsi la denominacién de
las aguas del caos antes de la creacion. La misma tradicién reaparece
entre los hebreos: la roca del Templo de Jerusalén se hundié profun-
damente en el tehém, el equivalente hebraico de apsii. Lo mismo que
en Babilonia existia la «puerta de Apstw, la roca del Templo de Jeru-
salén encerraba la «boca del tehém.?

1. Sad-dar, LXXXIV, 4-s, citado por Ringbom, pag. 327.

12. Véanse [os documentos agrupados y analizados por Ringbom, pégs. 294 v
sigs. y passim.

13. Véanse las referencias en Le mythe de ['éternel retour, pag. 3s.
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El apsii y el tehém simbolizan tanto el «caos» acuatico, la modali-
dad preformal de la materia cdsmica, como el mundo de la muerte,
todo lo que precede a la vida y la sigue. La «puerta de Apsin y la roca
que encierra la «boca del tehém» designan no solo el punto de inter-
seccién y, por tanto, de comunicacién, entre el mundo inferior y la
Tierra, sino también Ja diferencia de régimen ontoldgico entre ambos
planos coésmicos. Entre el tehém y la roca del Templo que le cierra la
«boca» se da una ruptura de nivel, un trénsito de lo virtual a lo formal,
de la muerte a Ia vida. El caos acuatico que ha precedido a la creacion
simboliza al mismo tiempo la regresién a lo amorfo efectuada en la
muerte, el retorno a la modalidad larvaria de la existencia. Desde cier-
to punto de vista, las regiones inferiores son equiparables a las regiones
desérticas y desconocidas que rodean el territorio habitado; el mundo
de abajo, por encima del cual se asienta firmemente nuestro «cosmos»,
corresponde al «caos» que se extiende a lo largo de sus fronteras.

«NUESTRO MUNDO» SE SITUA SIEMPRE EN EL CENTRO

De todo cuanto precede resulta que el «verdadero mundo» se en-
cuentra siempre en el «medion, en el «centron, pues alli se da una rup-
tura de nivel, una comunicacién entre las dos zonas césmicas. Siem-
pre se trata de un cosmos perfecto, cualquiera que sea su extension.
Un pais entero (por ejemplo, Palestina), una ciudad (Jerusalén), un
santuario (el Templo de Jerusalén) representan indiferentemente una
imago mundi. Flavio Josefo escribia, a propédsito del simbolismo del
Templo, que el atrio representaba el «man (es decir, las regiones in-
feriores); el santuario, la Tierra, y el Santo de los Santos, el cielo (Ant.
Iud,, 111, v11, 7). Se comprueba, pues, que tanto la imago mundi como
el «centron se repiten en el interior del mundo habitado. Palestina, Je-
rusalén y el Templo de Jerusalén representan cada uno de ellos de
por si, y simultaneamente, la imagen del universo y el Centro del
mundo. Esta multiplicidad de «centros» y esta reiteracién de la ima-
gen del mundo a escalas cada vez mas modestas constituyen una de
las notas especificas de las sociedades tradicionales.



EL ESPACIO SAGRADO Y LA SACRALIZACION DEL MUNDO 37

Nos parece que se impone una conclusion: e/ hombre de Ias so-
ciedades premodernas aspira a vivir lo mds cerca posible del Centro
del mundo. Sabe que su pais se encuentra efectivamente en medio de
la Tierra; que su ciudad constituye el ombligo del universo, y, sobre
todo, que el templo o el palacio son verdaderos centros del mundo;
pero quiere también que su propia casa se sitie en el centro y sea una
imago mundi. ¥, como vamos a ver, se piensa que las habitaciones se
encuentran en el Centro del mundo y reproducen, a escala microcds-
mica, el universo. Dicho de otro modo, el hombre de las sociedades
tradicionales no podia vivir mas que en un espacio «abierto» hacia lo
alto, en el que la ruptura de nivel se aseguraba simbdlicamente y en
el que la comunicacién con el otro mundo, el mundo «trascendente,
era posible ritualmente. Bien entendido, el santuario, el «entro» por
excelencia, estaba ahi, al alcance de su mano, en su ciudad, y para co-
municar con el mundo de los dioses le bastaba con penetrar en el
templo. Pero el homo religiosus sentia la necesidad de vivir siempre
en el centro, al igual que los achilpa, los cuales, como hemos visto, lle-
vaban siempre con ellos el poste sagrado, el axis mundi, para no ale-
jarse del centro y permanecer en comunicacion con el mundo supra-
terrestre. En una palabra: cualesquiera que sean las dimensiones de su
espacio familiar —su pais, su ciudad, su pueblo, su casa—, el hom-
bre de las sociedades tradicionales experimenta la necesidad de exis-
tir constantemente en un mundo total y organizado, en un cosmos.

Un universo toma origen de su centro, se extiende desde un pun-
to central que le es como el «ombligon. Asi es, segun el Rig Veda (X,
149), como nace y se desarrolla el universo: a partir de un nucleo, de
un punto central. La tradicién judia es todavia més explicita: «El San-
tisimo ha creado el mundo como un embrién. Asi como el embrion
crece a partir del ombligo, Dios ha empezado a crear el mundo por
el ombligo, y de ahi se ha extendido en todas las direcciones». ¥, ha-
bida cuenta de que «el ombligo de la Tierra, el Centro del mundo, es
la Tierra Santa, Yoma afirma: «El mundo ha sido creado comenzan-
do por Sion»." El rabino ben Gorién decia a propésito de la roca de Je-

14. Véanse las referencias en ibid., pag. 36.
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rusalén: «Se [lama la piedra de la base de la Tierra, es decir, el om-
bligo de la Tierra, porque a partir de ella se ha desplegado la Tierra
enterar.” Por otra parte, puesto que la creacién del hombre es una
réplica de la cosmogonia, el primer hombre fue formado en el om-
bligo de la Tierra» (tradicién mesopotdmica), en el Centro del mun-
do (tradicién irania), en el paraiso situado en el tombligo de la Tie-
rra» o en Jerusalén (tradiciones judeocristianas). Y no podia ser de
otro modo, puesto que el centro es precisamente el lugar en el que se
efectia una ruptura de nivel, donde el espacio se hace sagrado, real,
por excelencia. Una creacién implica superabundancia de realidad;
dicho de otro modo: la irrupcién de lo sagrado en el mundo.
Siguese de ello que toda construccion o fabricacion tiene como
modelo ejemplar la cosmogonia. La creacién del mundo se convier-
te en el arquetipo de todo gesto humano creador cualquiera que sea
su plano de referencia. Hemos visto que la instalacion en un territo-
rio reitera la cosmogonia. Después de haber colegido el valor cosmo-
génico del centro, se comprende mejor ahora por qué todo estableci-
miento humano repite la creacién del mundo a partir de un punto
central (el «ombligon). A imagen del universo que se desarrolla a par-
tir de un centro y se extiende hacia los cuatro puntos cardinales, la
ciudad se constituye a partir de una encrucijada. En Bali, al igual que
en ciertas regiones de Asia, cuando se preparan las gentes a construir
un nuevo pueblo, buscan una encrucijada natural en la que se cor-
ten perpendicularmente dos caminos. El cuadrado construido a par-
tir del punto central es una imago mundi. La divisién del pueblo en
cuatro sectores, que implica por lo demas una particién paralela de
la comunidad, corresponde a la divisién del universo en cuatro hori-
zontes, En medio del pueblo se deja con frecuencia un espacio vacio:
alli se elevara mas tarde la casa cultual, cuyo techo representa sim-
bolicamente el cielo (a veces indicado por la cima de un arbol o por
la imagen de una montana). Sobre el mismo eje perpendicular se
encuentra, en el otro extremo, el mundo de los muertos, simboliza-

15. W. H. Roscher, Neue Omphalosstudien (Abh. d. Kénigl. Sachs. Ges. d. Wiss.,
Phil. Klasse), XXXI, 1, 1915, pag. 16.
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do por ciertos animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o por los ideogra-
mas de Ias tinieblas.”

El simbolismo césmico del pueblo lo recoge la estructura del san-
tuario o de la casa cultual. En Waropen, en Guinea, la «casa de los
hombres» se encuentra en medio del pueblo: su techo representa la
béveda celeste, las cuatro paredes corresponden a las cuatro direccio-
nes del espacio. En Ceram, la piedra sagrada del pueblo simboliza el
cielo, y las cuatro columnas de piedra que la sostienen encarnan los
cuatro pilares que sostienen el cielo.” Reencuéntranse concepciones
andlogas entre las tribus algonquinas y sioux: la cabana sagrada donde
tienen [ugar las iniciaciones representa el universo. Su techo simboli-
za la boveda celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro paredes las
cuatro direcciones del espacio césmico. La construccion ritual del es-
pacio queda subrayada por un triple simbolismo: las cuatro puertas,
las cuatro ventanas y los cuatro colores significan los cuatro puntos
cardinales. La construccion de la cabafnia sagrada repite, pues, la cos-
mogonia.”®

No causa asombro reencontrar una concepcién semejante en la
Italia antigua y entre los antiguos germanos. Se trata, en suma, de
una idea arcaica y muy difundida: a partir de un centro se proyectan
los cuatro horizontes en las cuatro direcciones cardinales. El mundus
romano era una fosa circular dividida en cuatro: era a la vez imagen
del cosmos y el modelo ejemplar del hébitat humano. Se ha sugeri-
do con razén que la Roma quadrata debe ser entendida no en el sen-
tido de que tuviera la forma de un cuadrado, sino en el de que esta-
ba dividida en cuatro partes.” El mundus se asimila evidentemente
al omphalos, al ombligo de la Tierra: la ciudad (urbs) se situaba en
medio del orbis terrarum. Se ha podido mostrar que ideas similares

16. Véase C. T. Bertling, Vierzahl, Kreuz und Mandala in Asien, Amsterdam,
1954, pags. 8 y sigs.

17. Véanse las referencias en Bertling, op. cit, pégs. 4-5.

18. Véanse los materiales agrupados e interpretados por Werner Miiller, Die
blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, pégs. 60 y sigs.

19. F. Altheim, en Werner Miller, Kreis und Kreuz, Berlin, 1938, pags. 60 y sigs.
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explican la estructura de los pueblos y las ciudades germénicas.” En
contextos culturales muy diversos volvemos a encontrar siempre el
mismo esquema cosmoldgico y el mismo escenario ritual: /a instala-
cién en un territorio equivale a la fundacién de un mundo.

CIUDAD-COSMOS

Si es verdad que «nuestro mundo» es un cosmos, todo ataque ex-
terior amenaza con transformarlo en «aos». Y puesto que «nuestro
mundo» se ha fundado a imitacién de la obra ejemplar de los dioses,
la cosmogonia, los adversarios que lo atacan se asimilan a los ene-
migos de los dioses, a los demonios y sobre todo al archidemonio, al
dragén primordial vencido por los dioses al comienzo de los tiempos.
El ataque contra nuestro mundo» es la revancha del dragén mitico
que se rebela contra la obra de los dioses, el cosmos, y trata de re-
ducirla a la nada. Los enemigos se alinean entre las potencias del
caos. Toda destruccion de una ciudad equivale a una regresion al caos.
Toda victoria contra el atacante reitera la victoria ejemplar del dios
contra el dragon (contra el «caos»).

Por esta razén el faradn era asimilado al dios R4, vencedor del
dragon Apofis, en tanto que sus enemigos se identificaban con ese
dragén mitico. Dario se tenia por un nuevo Thraetaona, héroe miti-
co iranio que habia matado un dragén de tres cabezas. En la tradi-
cién judaica, los reyes paganos eran presentados bajo los rasgos del
dragdén: asi, Nabucodonosor descrito por Jeremias (s1,34) o Pompeyo
en los Salmos de Salomédn (9,29).

Como tendremos ocasién de volver a decir, el dragén es la figu-
ra ejemplar del monstruo marino, de la serpiente primordial, simbo-
lo de las aguas cdsmicas, de las tinieblas, de la noche y de la muer-
te; en una palabra: de lo amorfo y de lo virtual, de todo lo que no
tiene atun una «forman. El dragén ha tenido que ser vencido y despe-

20. Ibid. pags. G5y sigs. Véase también W. Miiller, Die heilige Stadt, Stuttgart, 1961.
Volveremos sobre este problema en una obra en preparacién: Cosmos, templo, casa.
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dazado por el dios para que el cosmos pudiera crearse. Asi, del cuer-
po del monstruo marino, Tiamat, Marduk creé el mundo. Yahvé cred
el universo después de su victoria contra el monstruo primordial Ra-
hab. Pero, como se ha de ver, esta victoria del dios sobre el dragon
debe repetirse simbdlicamente cada afo, pues cada afo el mundo ha
de ser creado de nuevo. Igualmente, la victoria de los dioses contra
las fuerzas de Ias tinieblas, de la muerte y del caos se repite en cada
victoria de la ciudad contra sus invasores.

Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de
las ciudades fueran en su origen defensas magicas; estas defensas
—fosos, laberintos, murallas, etc.— estaban destinadas mas bien para
impedir la invasién de los demonios y de las almas de los muertos
que para rechazar el ataque de los humanos. En el norte de la India,
en tiempos de epidemia, se describe alrededor del pueblo un circulo
para impedir a los demonios de la enfermedad puedan penetrar en
el recinto.” En el Occidente medieval, los muros de las ciudades se
consagraban ritualmente como una defensa contra el demonio, la
enfermedad y la muerte. Por otra parte, el pensamiento simbdlico no
halla dificultad alguna en asimilar al enemigo humano al demonio
y a la muerte. A fin de cuentas, el resultado de sus ataques, sean és-
tos demoniacos o militares, es siempre el mismo: la ruina, la desinte-
gracion, la muerte.

Las mismas imdgenes se siguen utilizando en nuestros dias cuan-
do se trata de formular los peligros que amenazan a un cierto tipo de
civilizacién: se habla especialmente de «caos», de «desordens, de sti-
nieblas», en las que se hundira «nuestro mundon. Todas estas expre-
siones significan la abolicién de un orden, de un cosmos, de una es-
tructura orgédnica y la reinmersién en un estado fluido, amorfo; en
una palabra: cadtico. Prueba esto, a nuestro parecer, que las imége-
nes ejemplares perviven todavia en el lenguaje y en los tépicos del
hombre moderno. Algo de la concepcidn tradicional del mundo per-
dura atn en su comportamiento, aunque no siempre se tenga concien-
cia de esta herencia inmemorial.

21. M. Eliade, Traité d'histoire des religions, pag. 318.
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ASUMIR LA CREACION DEL MUNDO

De momento, subrayemos la diferencia radical que se percibe en-
tre los dos comportamientos —«tradicionalr y «moderno»— con res-
pecto a la morada humana. Superfluo es insistir en el valor y en la
funcién de la habitacion en las sociedades industriales; son de sobra
conocidos. Segtn la férmula de un célebre arquitecto contempors-
neo, Le Corbusier, la casa es una «maquina de residir. Se alinea, pues,
entre las innumerables maquinas producidas en serie en las socieda-
des industriales. La casa ideal del mundo moderno debe ser, ante
todo, funcional, es decir, debe permitir a los hombres trabajar y des-
cansar para asegurar su trabajo. Se puede cambiar de «maquina de re-
sidir» con tanta frecuencia como se cambia de bicicleta, de nevera o
de automdévil. Asimismo, se puede abandonar el pueblo o la provin-
cia natal sin otro inconveniente que el derivado del cambio de clima.

No entra en nuestro tema escribir la historia de la lenta desacrali-
zacién de la morada humana. Este proceso forma parte integrante de
la gigantesca transformacién del mundo que se ha verificado en las so-
ciedades industriales y que ha sido posible gracias a la desacralizacion
del cosmos bajo la accién del pensamiento cientifico y, sobre todo, de
los sensacionales descubrimientos de la fisica y de la quimica. Tendre-
mos ocasién més adelante de preguntarnos si esta secularizacién de la
naturaleza es realmente definitiva y si el hombre moderno no tiene po-
sibilidad ninguna de reencontrar la dimensién sagrada de la existencia
en el mundo. Como acabamos de ver, y como habremos de ver mejor
aun en o que sigue, ciertas imégenes tradicionales, ciertos vestigios de
la conducta del hombre perduran ain en estado de «supervivencias» in-
cluso en las sociedades més industrializadas. Pero Io que nos interesa de
momento es mostrar en su estado puro el comportamiento tradicional
con respecto a la morada e inferir la Weltanschauung (cosmovisién)
que implica.

Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos
visto, una decisién vital, tanto para la comunidad entera como para
el individuo, ya que se trata de asumir la creacién del «mundo» que
se ha escogido para habitar. Es preciso, por tanto, imitar la obra de
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los dioses, la cosmogonia. Esto no es siempre facil, pues existen tam-
bién cosmogonias tragicas, sangrientas: imitador de los actos divinos,
el hombre debe reiterarlos. Si los dioses han tenido que abatir y des-
pedazar un monstruo marino o un ser primordial para poder sacar
de él el mundo, el hombre, a su vez, ha de imitarlos cuando se cons-
truye su mundo, su ciudad o su casa. De ahi la necesidad de sacrifi-
cios sangrientos o simbélicos con motivo de las construcciones, sobre
los cuales habremos de decir algunas palabras.

Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional —ya
sea una sociedad de cazadores, pastores o agricultores o una que esté
ya en el estadio de la civilizacién urbana—, la morada se santifica
siempre por el hecho de constituir una imago mundi'y de ser el mun-
do una creacién divina. Pero existen varias formas de equiparar la mo-
rada al cosmos, precisamente porque existen varios tipos de cosmogo-
nias. Para nuestro propésito nos basta con distinguir dos medios de
transformar ritualmente la morada (tanto el territorio como la casa) en
cosmos, de conferirle el valor de imago mund:

a) asimildndola al cosmos por la proyeccién de los cuatro hori-
zontes a partir de un punto central, cuando se trata de un pueblo, o
por la instalacién simbélica del axis mundj, cuando se trata de la ha-
bitacién familiar;

b) repitiendo por un ritual de construccion el acto ejemplar de
los dioses, gracias al cual el mundo ha nacido del cuerpo de un dra-
gon marino o del de un gigante primordial.

No tenemos que insistir aqui sobre la radical diferencia de Weltan-
schauungen implicita en esos dos medios de santificar la morada ni so-
bre sus presupuestos histérico-culturales. Digamos tan sélo que el primer
medio —ucosmizar un espacio por la proyeccion de los horizontes o por
Ia instalacién del axis mundi— esta atestiguado ya en los estadios més
arcaicos de cultura (véase el poste kauwa-auwa de los achilpa australia-
nos), en tanto que el segundo medio parece haberse instaurado con la
cultura de los cultivadores arcaicos. Lo que interesa a nuestra investiga-
cidn es el hecho de que, en todas las culturas tradicionales, la habitacién
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comporta un aspecto sagrado y que por esto mismo refleja el mundo. En
efecto, la morada de los pueblos primitivos &rticos, norteamericanos y
norteasidticos, presenta un poste central que se asimila al axis mundi,
al pilar césmico o al arbol del mundo, que, como hemos visto, unen
la Tierra al cielo.

En otros términos: se percibe en la estructura misma de Ia habita-
cion el simbolismo césmico. La casa es una imago mundi. El cielo se
concibe como una inmensa tienda sostenida por un pilar central; la
estaca de la tienda o el poste central de la casa se asimilan a los pila-
res del mundo y se designan por este nombre, Al pie del poste central
tienen [ugar los sacrificios en honor del ser supremo celeste; esto da
una idea de la importancia de su funcién ritual. El mismo simbolismo
se conserva entre los pastores ganaderos del Asia Central, pero la ha-
bitacién de techo cénico de pilar central estd sustituida aqui por la
yurta, la funcién mitico-ritual del pilar se ha transferido a la abertura
superior de evacuacién del humo. Lo mismo que el poste (= axis mun-
di), el &rbol desramado cuya punta sale por la abertura superior de la
yurta (y que simboliza el arbol césmico) se concibe como una escale-
ra que lleva al cielo: los chamanes trepan por él en su viaje celestial, y
es por la abertura superior por donde salen volando.”* Encuéntrase
también el pilar sagrado erigido en medio de la habitacién en Africa,
entre los pueblos pastores hamitas y hamitoides.”

En resumen, toda morada se sitia cerca del axis mundi, pues el
hombre religioso desea vivir sélo en el «Centro del mundo»; dicho de
otro modo: en la realidad absoluta, en lo real

COSMOGONIA Y SACRIFICIO DE CONSTRUCCION

Una concepcion similar reaparece en una cultura tan altamente
desarrollada como la de la India, pero aqui se manifiesta también el

22. M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de ['extase, Pa-
1is, 1951, pags. 238 y sigs.

23.  Wilhelm Schmidt, «Der heilige Mittelpfahl des Hausess, Anthropos, XXXV-
XXXV, 1940-1941, pég. 967.



EL ESPACIO SAGRADO Y LA SACRALIZACION DEL MUNDO 45

otro modo de equiparar la casa al cosmos, del que hemos dicho al-
gunas palabras anteriormente. Antes que los albaniles coloquen la
primera piedra, el astrologo les indica el punto de los cimientos, que
se encuentra encima de la serpiente que sostiene el mundo. El maes-
tro albanil talla una estaca y la clava en el suelo, exactamente en el
punto designado, al objeto de fijar bien la cabeza de Ia serpiente.
Acto seguido, se coloca una piedra de base encima del pivote. La pie-
dra angular se encuentra asi exactamente en el «Centro del mundo».™
Pero, por otra parte, el acto de la fundacién repite el acto cosmogo-
nico: clavar la estaca en la cabeza de la serpiente y «fijarla» es imitar
el gesto primordial de Soma o de Indra, que, de acuerdo con el Rig
Veda, «golped a la serpiente en su guarida» (VI, xv1L, 9) y le «corté la
cabeza con su reldmpago (1, L1, 10). Como hemos dicho ya, la ser-
piente simboliza el caos, lo amorfo, Jo no manifiesto. Decapitarla
equivale a un acto de creacicn, al trénsito de lo virtual y lo amorfo a
lo formal, Recuérdese que fue del cuerpo de un monstruo marino
primordial, Tiamat, de lo que el dios Marduk formé el mundo. Esta
victoria se reiteraba simbdlicamente cada afo, ya que cada afio se
renovaba el mundo. Pero el acto ejemplar de la victoria divina se re-
petia igualmente con motivo de toda construccién, pues toda nueva
construccién reproducia la creacién del mundo.

Este segundo tipo de cosmogonia es mucho mds complejo, y no
haremos sino describirlo someramente aqui. Pero no se podria pasar
sin mencionarlo, puesto que, en ultima instancia, de una cosmogonia
semejante son solidarias las innumerables formas del sacrificio de
construccion, que en suma, no es sino una imitacion, a menudo sim-
bolica, del sacrificio primordial, que ha dado origen al mundo. En
efecto, a partir de un cierto tipo de cultura, el mito cosmogénico ex-
plica la creacién por la muerte de un Gigante (Ymir en la mitologia
germanica, Purusha en la mitologia india, P’an-ku en China): sus 61-
ganos dan origen a las diferentes regiones césmicas. Segtin otros gru-
pos de mitos, no solo es el cosmos el que nace a continuacién de la
inmolacién de un ser primordial y de su propia sustancia, sino tam-

24. S. Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, pag. 354.
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bién Ias plantas alimenticias, las razas humanas o las diferentes clases
sociales. Es de este tipo de mitos cosmogénicos de los que dependen los
sacrificios de construccién. Para que dure una construccién (casa, tem-
plo, obra técnica, etc.) ha de estar animada, debe recibir a la vez una
vida y un alma. La «transferenciar del alma sélo es posible por medio
de un sacrificio sangriento. La historia de las religiones, la etnologia, el
folclore, conocen innumerables formas de sacrificios de construccion,
de sacrificios sangrientos o simbdlicos en beneficio de una construc-
cién.” En el sudeste de Europa, estos ritos y creencias han dado origen
a admirables baladas populares que escenifican el sacrificio de Ia espo-
sa del maestro albanil, a fin de que una construccién pueda terminar-
se (por ejemplo, las baladas del puente de Arta en Grecia, del monaste-
rio de Argesh en Rumania, de la ciudad de Scutari en Yugoslavia, etc.).

Hemos dicho ya lo suficiente sobre la significacién religiosa de la
morada humana para que ciertas conclusiones se impongan por si
mismas: como la ciudad o el santuario, la casa esta santificada, en
parte o en su totalidad, por un simbolismo o un ritual cosmogénico.
Por esta tazén, instalarse, en cualquier parte, construir un pueblo o
simplemente una casa, representa una grave decisién, pues la exis-
tencia misma del hombre se compromete con ello: se trata, en suma,
de crearse su propio «mundo» y de asumir la responsabilidad de
mantenerlo y renovarlo. No se cambia de morada con ligereza, por-
que no es facil abandonar el propio tmundo». La habitacién no es
un objeto, una «maquina de residin: es el universo que el hombre se
construye imitando la creacién ejemplar de los dioses, Ia cosmogo-
nia. Toda construccién y toda inauguracién de una nueva morada
equivale en cierto modo a un nuevo comienzo, a una nueva vida. Y
todo comienzo repite ese comienzo primordial en que el universo vio
la Iuz por primera vez. Incluso en las sociedades modernas tan gran-
demente desacralizadas, las fiestas y regocijos que acompanan a la
instalacién de una nueva morada conservan todavia la reminiscen-

25.  Véase Paul Sartori, «Uber das Bauopfen, Zeitschrift fiir Ethnologie, XXX,
1898, pags. 1-54; M. Eliade, «Manole et [e Monastére d'Argesh», Revue des Ftudes
roumaines, [II-1V, Paris, 1955-1956, pags. 7-28.
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cia de las ruidosas festividades que senalaban antano el incipit vita
nova. Puesto que la morada constituye una imago mundj, se situa
simbdlicamente en el «Centro del mundo».

La multiplicidad, o infinidad, de centros del mundo no causa
ninguna dificultad al pensamiento religioso. Pues no se trata del es-
pacio geométrico, sino de un espacio existencial y sagrado que pre-
senta una estructura radicalmente distinta, que es susceptible de una
infinidad de rupturas y, por tanto, de comunicaciones con lo tras-
cendente. Se ha visto la significacién cosmoldgica y el papel ritual de
la abertura superior de las diferentes formas de habitacién. En otras
culturas estas significaciones cosmoldgicas y estas funciones rituales
se han transferido a la chimenea (orificio de salida del humo) y a la
parte del techo que se encuentra encima del «ingulo sagrado» y que
se arranca o incluso se rompe en caso de agonia prolongada. A pro-
pésito de Ia equiparacién cosmos-casa-cuerpo humano, tendremos
ocasién de senalar la profunda significacién de esta «ruptura de te-
cho». De momento recordemos que los santuarios més antiguos eran
hipetros o presentaban una abertura en el techo: se trataba del «ojo
de la cupula» que simbolizaba la ruptura de niveles en la comunica-
cion con o trascendente.

La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar el
simbolismo cosmoldgico presente ya en la estructura de las habitacio-
nes primitivas. A su vez, la habitacién humana habia sido precedida
cronolégicamente por el «lugar santo» provisional, por el espacio con-
sagrado y cosmizado provisionalmente (por ejemplo, en el caso de los
achilpa australianos). Dicho de otro modo, todos los simbolos y los ri-
tuales concernientes a los templos, las ciudades y las casas derivan, en
dltima instancia, de la experiencia primaria del espacio sagrado.

TEMPLO, BASILICA, CATEDRAL
En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y

Egipto a la China y a la India—, el templo ha conocido una nueva
e importante valoracién: no es solo una imago mundj, es asimismo
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la reproduccién terrestre de un modelo trascendente. El judaismo he
heredado esta concepcion paleooriental del templo como copia de
un arquetipo celeste. Esta idea es probablemente una de las ultimas
interpretaciones que el hombre religioso ha dado a la experiencia pri-
maria del espacio sagrado por oposicion al espacio profano. Hemos
de insistir algo sobre las perspectivas abiertas por esta nueva concep-
cién religiosa.

Recordemos lo esencial del problema: si el templo constituye
una imago mundi es porque el mundo, en tanto que es obra de los
dioses, es sagrado. Pero la estructura cosmoldgica del templo trae
consigo una nueva valoracion religiosa: lugar santo por excelencia,
casa de los dioses, el templo resantifica continuamente el mundo
porque lo representa y al mismo tiempo lo contiene. En definitiva,
gracias al templo, el mundo se resantifica en su totalidad, Cualquie-
ra que sea su grado de impureza, el mundo estd siendo continua-
mente purificado por la santidad de los santuarios.

Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontoldgica que se
impone cada vez mas en el cosmos y su imagen santificada, el tem-
plo: la de que la santidad del templo esté al socaire de toda corrup-
cién terrestre, y esto por el hecho de que el plano arquitecténico del
templo es obra de los dioses y, por consiguiente, se encuentra muy
préximo a los dioses, al cielo. Los modelos trascendentes de los tem-
plos gozan de una existencia espiritual, incorruptible, celeste. Por la
gracia de los dioses, el hombre accede a la visidn fulgurante de esos
modelos y se esfuerza, acto seguido, por reproducirlos en la Tierra. El
rey babilonio Gudea vio en suefios a la diosa Nidaba mostrandole
una tabla en la que se mencionaban las estrellas benéficas y un dios
le reveld el plano del templo. Senaquerib construyd Ninive segun el
proyecto establecido desde tiempos muy antiguos en la configura-
cién del cielon* Esto no quiere decir tan solo que la «geometria ce-
leste» haya hecho posible las primeras construcciones, sino ante todo
que los modelos arquitectdnicos, por encontrarse en el cielo, partici-
pan de la sacralidad urania.

26. Vedse Le mythe de ['éternel retour, pag. 23.
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Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernaculo, de todos los
utensilios sagrados y del Templo fueron creados por Yahvé desde la
eternidad, y fue Yahvé quien los revel6 a sus elegidos para que fueran
reproducidos en la Tierra. Se dirige a Moisés en estos términos: «Cons-
truiréis el taberndculo con todos los utensilios, exactamente segun el
modelo que te voy a ensenan (Exodo 25,8-9); «Mira y fabrica todos
estos objetos segun el modelo que se te ha ensefiado en la montana»
(Exodo 25,40). Cuando David dio a su hijo Salomén el plano de las
edificaciones del templo, del tabernaculo y de todos los utensilios, le
asegura que «todo esto... se encuentra expuesto en un escrito de
mano del Eterno que me ha dado la inteligencia» (1 Crénicas 28,19).
Ha visto, pues, el modelo celeste creado por Yahvé al comienzo de los
tiempos. Es esto lo que proclama Salomén:

Tt me has ordenado construir el Templo en tu santisimo nombre,
asi como un altar en la ciudad donde ti habitas,

segun el modelo de la muy santa tienda

que habias preparado desde el principio (Sabiduria 9.,8).

La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al mismo tiempo que
el paraiso; por tanto, in aeternum. La ciudad de Jerusalén no era sino la
reproduccion aproximada del modelo trascendente: podia ser mancilla-
da por el hombre, pero su modelo era incorruptible, no estaba implica-
do en el tiempo. «La construccién que se encuentra actualmente en me-
dio de vosotros no es la que ha sido revelada por mi, la que estaba
dispuesta desde el tiempo en que me decidi a crear el paraiso y que he
mostrado a Adén antes de su pecado» (Apocalipsis de Baruc, 11, v, 3-7).

La basilica cristiana y después la catedral recogen y contindan to-
dos estos simbolismos. Por una parte, la iglesia es concebida como imi-
tacién de la Jerusalén celestial, y esto ya desde la antigiiedad cristiana;
por otra, reproduce el paraiso o el mundo celestial. Pero la estructura
cosmolégica del edificio sagrado perdura todavia en la conciencia de
la cristiandad: es evidente, por ejemplo, en la iglesia bizantina. «Las
cuatro partes del interior de la iglesia simbolizan las cuatro direcciones
cardinales. El interior de Ia iglesia es el universo. El altar es el paraiso,
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que se encuentra al Este. La puerta imperial del santuario propiamen-
te dicho se llamaba también la “Puerta del paraiso”. Durante la sema-
na pascual, esta puerta permanece abierta durante todo el servicio; el
sentido de esta costumbre se explica claramente en el canon pascual:
Cristo ha resucitado de la tumba y nos ha abierto las puertas del pa-
raiso. El Oeste, al contrario, es la region de las tinieblas, de la afliccién,
de la muerte, de las moradas eternas de los muertos que esperan la re-
surreccién de los muertos y el juicio final. La parte de en medio del
edificio es la Tierra. Segun las concepciones de Kosmas Indicopleustes,
la Tierra es rectangular y estd limitada por cuatro paredes que estan re-
cubiertas por una ctipula. Las cuatro partes del interior de una iglesia
simbolizan las cuatro direcciones cardinales»” En cuanto que es imagen
del cosmos, Ia iglesia bizantina encarna y a la vez santifica el mundo.

ALGUNAS CONCLUSIONES

De los millares de ejemplos que estan a disposicién del histo-
riador de las religiones no hemos citado sino un numero harto pe-
quefio, pero, con todo, suficiente para hacer ver las variedades de la
experiencia religiosa del espacio. Hemos elegido estos ejemplos en
culturas y épocas diferentes para presentar al menos las més impor-
tantes expresiones mitolégicas y escenarios rituales que dependen de
la experiencia del espacio sagrado. En el curso de la historia, el hom-
bre religioso ha valorado de un modo diferente esta experiencia fun-
damental. Basta con comparar la concepcion del espacio sagrado vy,
por consiguiente, del cosmos, tal como se puede captar entre los aus-
tralianos achilpa con las concepciones similares de los kwakiutl, de
los altaicos o de los mesopotamios, para darse cuenta de sus diferen-
cias. Inutil es insistir sobre esta perogrullada: la vida religiosa de la
humanidad, por efectuarse en la historia, tiene fatalmente condicio-

27. Hans Sedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale, Zurich, 1950, pag. 119; W.
Wolska, La topographie chrétienne de Cosmos Indicopleustes, Paris, 1962, pag. 131
y passim.
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nadas sus expresiones por los multiples momentos histéricos y estilos
culturales. Sin embargo, no es la infinita variedad de las experiencias
religiosas del espacio lo que aqui nos interesa, sino, por el contrario,
sus elementos de unidad. Pues basta confrontar el comportamiento
de un hombre no religioso con respecto al espacio en que vive con el
comportamiento del hombre religioso con respecto al espacio sagra-
do para captar inmediatamente la diferencia de estructura que los
separa.

Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones pre-
cedentes, diriamos que la experiencia del espacio sagrado hace posi-
ble la «undacion del mundon: alli donde lo sagrado se manifiesta en
el espacio, lo real se desvela, el mundo viene a la existencia. Pero la
irrupcién de lo sagrado no se limita a proyectar un punto fijo en me-
dio de la fluidez amorfa del espacio profano, un «centro» en el «caos»;
efectiia también una ruptura de nivel, abre una comunicacién entre
los niveles cosmicos (la Tierra y el cielo) y hace posible el transito, de
orden ontolégico, de un modo de ser a otro. Y es una ruptura seme-
jante en la heterogeneidad del espacio profano lo que crea el «centron
por donde se puede entrar en comunicacién con lo «trascendenten;
lo que, por consiguiente, funda el «mundo», pues el centro hace po-
sible la orientatio. La manifestacién de lo sagrado en el espacio tie-
ne, a consecuencia de ello, una valencia cosmoldgica: toda hierofania
espacial o toda consagracion de un espacio equivale a una «wcosmo-
goniar. Una primera conclusién seria la siguiente: e/ mundo se deja
captar en tanto que mundo, en tanto que cosmos, en la medida en
que se revela como mundo sagrado.

Todo mundo es obra de los dioses, pues, o ha sido creado direc-
tamente por los dioses, o consagrado y, por tanto, «cosmizado» por
los hombres que reactualizan de un modo ritual el acto de la crea-
cién. En otros términos: el hombre religioso no puede vivir sino en
un mundo sagrado, porque sélo un mundo asi participa del ser, exis-
te realmente. Esta necesidad religiosa expresa una inextinguible sed
ontolégica. El hombre religioso estéd sediento de ser. El terror ante el
«caosy, que rodea su mundo habitado, corresponde a su terror ante la
nada. El espacio desconocido que se extiende mas alld de su «mun-
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do», espacio no cosmizado, puesto que no estd consagrado, simple
extensién amorfa donde todavia no se ha proyectado orientacion al-
guna ni se ha deducido estructura alguna, este espacio profano re-
presenta para el hombre religioso el no ser absoluto. Si, por desgra-
cia, se pierde en él, se siente vaciado de su sustancia séntica», como
si se disolviera en el caos, y termina por extinguirse.

Esta sed ontolégica se manifiesta de multiples maneras. La mas
chocante, en el caso especial del espacio sagrado, es la voluntad del
hombre religioso de situarse en el meollo de lo real, en el Centro del
mundo: alli donde el cosmos ha comenzado a venir a la existencia y
a extenderse hacia los cuatro horizontes; alli donde existe la posibili-
dad de entrar en comunicacién con los dioses; en una palabra: alli
donde se esta lo mds cerca posible de los dioses. Hemos visto que el
simbolismo del Centro del mundo no sélo «informanr a los paises, las
ciudades, los templos y los palacios, sino también a la méds modesta
habitaciéon humana, a la tienda del cazador némada, a la yurta de
los pastores, a la casa de los cultivadores sedentarios. En una palabra:
todo hombre religioso se situa a la vez en el Centro del mundo y en
la fuente misma de la realidad absoluta, en la misma «abertura» que
le asegura la comunicacién con los dioses.

Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, es
reiterar la cosmogonia y, por tanto, imitar la obra de los dioses, para
el hombre religioso toda decision existencial de situarse» en el espa-
cio constituye una decision «religiosar. Al asumir la responsabilidad
de «crean el mundo que ha elegido para habitar en él no solo «cos-
miza» el caos, sino también santifica su pequefio universo, haciéndo-
lo semejante al mundo de los dioses. La profunda nostalgia del hom-
bre religioso es la de habitar en un «mundo divinon, la de tener una
casa semejante a la «asa de los dioses», tal como se ha configurado
mas tarde en los templos y santuarios. En suma, esta nostalgia reli-
giosa expresa el deseo de vivir en un cosmos puro y santo, tal como
era al principio, cuando estaba saliendo de las manos del Creador.

Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitira al hombre
religioso el reencontrar peridédicamente el cosmos tal como era in
principio, en el instante mitico de la creacion.



Capitulo II

El tiempo sagrado y los mitos

DURACION PROFANA Y TIEMPO SAGRADO

Como el espacio, el tiempo no es, para el hombre religioso, ho-
mogéneo ni continuo. Existen los intervalos de tiempo sagrado, el
tiempo de las fiestas (en su mayoria fiestas periédicas); existe, por
otra parte, el tiempo profano, la duracién temporal ordinaria en que
se inscriben los actos despojados de significacién religiosa. Entre es-
tas dos clases de tiempo hay, bien entendido, una solucién de conti-
nuidad; pero, por medio de ritos, el hombre religioso puede «pasar»
sin peligro de la duracién temporal ordinaria al tiempo sagrado.

Una diferencia esencial entre estas dos clases de tiempo nos sor-
prende ante todo: el tiempo sagrado es por su propia naturaleza re-
versible, en el sentido de que es, propiamente hablando, un tiempo
mitico primordial hecho presente. Toda fiesta religiosa, todo tiempo
fitargico, consiste en la reactualizaciéon de un acontecimiento sagra-
do que tuvo lugar en un pasado mitico, «al comienzo». Participar re-
ligiosamente en una fiesta implica salir de la duracién temporal vor-
dinaria» para reintegrar el tiempo mitico reactualizado por la fiesta
misma. El tiempo sagrado es, por consiguiente, indefinidamente re-
cuperable, indefinidamente repetible. Desde un cierto punto de vista,
podria decirse de ¢l que no «transcurres, que no constituye una «du-
raciém» irreversible. Es un tiempo ontoldgico por excelencia, «parme-
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nideo: siempre igual a si mismo, no cambia ni se agota. En cada fies-
ta periédica se reencuentra el mismo tiempo sagrado, el mismo que
se habia manifestado en a fiesta del afio precedente o en Ia fiesta de
hace un siglo: es el tiempo creado y santificado por los dioses a raiz
de sus gesta, que se reactualizan precisamente por la fiesta. En otros
términos: se reencuentra en la fiesta la primera aparicion del tiempo
sagrado, tal como se efectué ab origine, in illo tempore. Pues ese
tiempo sagrado en que se desarrolla la fiesta no existia antes de los
gesta divinos conmemorados por ella. Al crear las diferentes realida-
des que constituyen hoy dia el mundo, los dioses fundaban asimismo
el tiempo sagrado, ya que el tiempo contemporaneo de una creacién
quedaba necesariamente santificado por la presencia y Ia actividad
divina.

EI hombre religioso vive asi en dos clases de tiempo, de las cua-
les la mas importante, el tiempo sagrado, se presenta bajo el aspecto
paradéjico de un tiempo circular, reversible y recuperable, como una
especie de eterno presente mitico que se reintegra peridédicamente
mediante el artificio de los ritos. Este comportamiento con respecto
al tiempo basta para distinguir al hombre religioso del no religioso: el
primero se niega a vivir tan sélo en lo que en términos modernos se
llama el «presente histéricon; se esfuerza por incorporarse a un tiem-
po sagrado que, en ciertos aspectos, puede equipararse con la «eter-
nidadb.

Seria mas dificil precisar en pocas palabras lo que es el tiempo
para el hombre no religioso de las sociedades modernas. No preten-
demos hablar de las filosofias modernas del tiempo ni de conceptos
que la ciencia contemporanea utiliza para sus propias investigaciones.
Nuestra meta no es la de comparar sistemas o filosofias, sino com-
portamientos existenciales. Ahora bien, lo que se puede comprobar
con relacién a un hombre no religioso es que también conoce una
cierta discontinuidad y heterogeneidad del tiempo. Para ¢l también
existe, fuera del tiempo més bien monétono del trabajo, el tiempo de
los regocijos y de los espectaculos, el «tiempo festivor. También vive de
acuerdo con ritmos temporales diversos y conoce tiempos de intensi-
dad variable: cuando escucha su musica predilecta o, enamorado, es-
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pera o se encuentra con la persona amada, experimenta evidente-
mente un ritmo temporal diferente de cuando trabaja o se aburre.

Pero, con relacién al hombre religioso, existe una diferencia
esencial: este ultimo conoce intervalos «sagrados» que no participan
de la duracién temporal que los precede y los sigue, que tienen una
estructura totalmente diferente y otro «origen», pues es un tiempo pri-
mordial, santificado por los dioses y que se puede hacer presente por
medio de la fiesta. Para el hombre no religioso, esta cualidad trans-
humana del tiempo litirgico resulta inaccesible. Para el hombre no
religioso, el tiempo no puede presentar ni ruptura ni ¢misterio»: cons-
tituye la més profunda dimensién existencial del hombre, estd ligado
a su propia existencia, pues tiene un comienzo y un fin, que es la
muerte, el aniquilamiento de la existencia. Cualquiera que sea la mul-
tiplicidad de los ritmos temporales que experimente y sus diferentes
intensidades, el hombre no religioso sabe que se trata siempre de una
experiencia humana en la que no puede insertarse ninguna presen-
cia divina.

Para el hombre religioso, al contrario, la duracién temporal pro-
fana puede ser «detenida» periédicamente por la insercién, mediante
ritos, de un tiempo sagrado, no histérico (en el sentido de que no per-
tenece al presente histérico). Al igual que una iglesia constituye una
ruptura de nivel dentro del espacio profano de una ciudad moderna,
el servicio religioso que se celebra en el interior de su recinto senala
una ruptura en la duracién temporal profana: ya no es el tiempo his-
térico actual lo que en ella estd presente, ese tiempo que se vive, por
ejemplo, en las calles y las casas vecinas, sino el tiempo en el que se
desarrollé Ia existencia histérica de Jesucristo, el tiempo santificado
por su predicacién, por su pasion, su muerte y su resurreccion. Preci-
semos, no obstante, que este ejemplo no destaca con la debida clari-
dad todas las diferencias que existen entre el tiempo profano y el
tiempo sagrado; en comparacién con las demés religiones, el cristia-
nismo ha renovado, efectivamente, la experiencia y el concepto del
tiempo litirgico al afirmar la historicidad de la persona de Cristo.
Para el creyente, la liturgia se desarrolla en un tiempo histdrico san-
tificado por la encarnacion del Hijo de Dios. El tiempo sagrado,
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reactualizado periédicamente en las religiones precristianas (sobre
todo en las religiones arcaicas), es un tiempo mitico, un tiempo pri-
mordial (inidentificable con el pasado histérico), un tiempo original
en el sentido de que ha surgido «de golpe», de que no o precedia nin-
gun tiempo, porque no podia existir tiempo alguno antes de la apa-
ricion de la realidad relatada por el mito.

Es esta concepcién arcaica del tiempo mitico la que nos interesa
ante todo. A continuacién se veran las diferencias con el judaismo y
el cristianismo.

TEMPLUM-TEMPUS

Comencemos por algunos hechos que ofrecen la ventaja de re-
velarnos de golpe el comportamiento del hombre religioso con res-
pecto al tiempo. Una advertencia preliminar que tiene su importan-
cia: en muchas lenguas de las poblaciones aborigenes de América
del Norte, el término «mundo» (= cosmos) se utiliza asimismo en el
sentido de «afio. Los yokut dicen: «El mundo ha pasado» para expre-
sar que ha transcurrido un afio. Para los yuki, el «afio» se designa con
los vocablos «tierra» o «mundon. Dicen, como los yokut: «La Tierra ha
pasado» cuando ha transcurrido un afio. El vocabulario revela la so-
lidaridad religiosa entre el mundo y el tiempo césmico. El cosmos se
concibe como una unidad viviente que nace, se desarrolla y se ex-
tingue el ltimo dia del ano, para renacer el afio nuevo. Veremos que
este re-nacimiento es un nacimiento, que el cosmos renace cada afio
porque cada nuevo afio el tiempo comienza ab initio.

La solidaridad césmico-temporal es de naturaleza religiosa: el
cosmos es homologable al tiempo césmico (el safion), porque tanto
uno como otro son realidades sagradas, creaciones divinas. Entre
ciertas poblaciones norteamericanas, esta solidaridad césmico-tem-
poral se revela en la estructura misma de los edificios sagrados. Pues-
to que el templo representa la imagen del mundo, comporta asimis-
mo un simbolismo temporal. Es lo que se comprueba, por ejemplo,
entre los algonquinos y [os sioux. Su cabafia sagrada, que, como he-
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mos visto, representa el universo, simboliza al mismo tiempo el afo.
Pues el ano es concebido como un recorrido a lo largo de las cuatro
direcciones cardinales, significadas por las cuatro ventanas y las cua-
tro puertas de la cabana sagrada. Los dakota dicen: «El afio es un
circulo alrededor del mundon, es decir, alrededor de su cabana sa-
grada, que es una imago mundi.’

En la India se encuentra un ejemplo ain més claro. Hemos vis-
to que la ereccién de un altar equivale a la repeticion de la cosmo-
gonia. Ahora bien, los textos afiaden que el waltar del fuego es el afon,
y explican en este sentido su simbolismo temporal: los 360 ladri-
llos de cercado corresponden a las 360 noches del afo y los 360 la-
drillos yajusmati a los 360 dias (Shatapatha Brahmana, X, v, 4, 10; etc.).
En otros términos: en toda construccién de un altar del fuego no sélo
se rehace el mundo, sino también se sconstruye el afio»; se regenera
el tiempo credndolo de nuevo. Por otra parte, el ano se asimila a
Prajapati, el dios cdsmico; con cada nuevo altar se reanima Prajapa-
ti, se refuerza la santidad del mundo. No se trata del tiempo profano,
de Ia simple duracion temporal, sino de la santificacién del tiempo
césmico. Lo que se persigue es la santificacion del mundo, su inter-
seccién en un tiempo sagrado.

Reencontramos un simbolismo temporal andlogo integrado en el
simbolismo cosmoldgico del Templo de Jerusalén. Segtin Flavio Jose-
fo (Ant. Jud, 111, v, 7), los doce panes que se encontraban sobre la
mesa significaban los doce meses del afio y el candelabro de 70 bra-
z0s representaba a los decanos (es decir, la division zodiacal de los sie-
te planetas en decenas). El Templo era una imago mundi: por encon-
trarse en el «Centro del mundon, en Jerusalén no solo santificaba el
cosmos por entero, sino también la «vida» césmica, es decir, el tiempo.

Es mérito de Hermann Usener haber sido el primero en explicar
el parentesco etimoldgico entre templum 'y tempus, interpretando es-
tos dos términos por la nocién de interseccion (Schneidung, Kreuz-
ung).* Investigaciones posteriores han precisado atin mas este descu-

1. Werner Muller, Die blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, pag. 133.
2. H. Usener, Gétternamen, 2° ed., Bonn, 1920, pags. 191 y sigs.
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brimiento: « Templum designa el aspecto espacial; tempus, el aspecto
temporal del movimiento del horizonte en el espacio y en el tiem-
po».?

La significacién profunda de todos estos hechos parece ser Ia si-
guiente: para el hombre religioso de las culturas arcaicas, el mundo
se renueva anualmente; en otros términos: reencuentra en cada afio
nuevo la «antidady original que tenia cuando salié de manos del
Creador. Este simbolismo esta indicado claramente en la estructura
arquitecténica de los santuarios. Puesto que el templo es a Ia vez el
[ugar santo por excelencia y la imagen del mundo, santifica el cos-
mos por entero y santifica igualmente la vida césmica. Ahora bien,
esta vida cosmica se concebia bajo la forma de una trayectoria circu-
lar. Se identificaba con el afio. El afio era un circulo cerrado: tenia
un comienzo y un final, pero tenia también la particularidad de que
podia «renacer bajo la forma de un afio nuevo. Con cada ano nue-
vo venia a [a existencia un tiempo «nuevon, puro y santo porque no
estaba desgastado aun.

Pero el tiempo renacia, recomenzaba porque en cada afo nuevo
recreaba de nuevo el mundo. Hemos comprobado en el capitulo pre-
cedente la importancia considerable del mito cosmogénico, en tanto
que modelo ejemplar de toda especie de creacién y de construccion.
Anadamos que la cosmogonia comporta igualmente [a creacion del
tiempo. Mds atin: como la cosmogonia es el arquetipo de toda «crea-
ciém, el tiempo césmico que hace surgir la cosmogonia es el mode-
lo ejemplar de todos los demés tiempos, es decir, de los tiempos es-
pecificos de las diversas categorias existentes. Expliquémonos: para el
hombre religioso de las estructuras arcaicas, toda creacién, toda exis-
tencia comienza en el tiempo: antes que una cosa exista, el tiempo
que le corresponde no podia existir. Antes que el cosmos entrase en
la existencia, no habia tiempo césmico. Antes que una determinada
especie vegetal fuese creada, el tiempo que necesita ahora para bro-
tar, producir fruto y perecer no existia. Por esta razén toda creacién

3. Werner Miiller, Kreis und Kreuz, Berlin, 1938, pag. 39; véanse también pégs.
33y sigs.
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es concebida como si tuviera Iugar en el comienzo del tiempo, in
principio. El tiempo surge con la primera aparicion de una nueva ca-
tegoria de existentes. He aqui por qué el mito desempenia un papel
tan considerable: como habremos de ver méas adelante, es el mito [o
que revela cémo ha llegado a la existencia una realidad.

REPETICION ANUAL DE LA COSMOGONIA

Es el mito cosmogénico el que relata cémo vino a la existencia
el cosmos. En Babilonia, en el curso de la ceremonia akitu, que se
efectuaba en los tltimos dias del afio y los primeros dias del afio nue-
vo, se recitaba solemnemente el «poema de la creaciény, el Enuma
elish. Por la recitacién ritual se reactualizaba el combate entre Mar-
duk y el monstruo marino Tiamat que tuvo lugar ab origine, y que
habia puesto fin al caos con la victoria final del Dios. Marduk habia
creado el cosmos con el cuerpo desgarrado de Tiamat y habia crea-
do al hombre con la sangre del demonio Kingu, el principal aliado
de Tiamat. De que esta conmemoracién de la creacion era efectiva-
mente una reactualizacion del acto cosmogénico, tenemos la prueba
tanto en los rituales como en las férmulas pronunciadas en el curso
de la ceremonia.

Fn efecto, el combate entre Tiamat y Marduk era representado
miméticamente por una lucha entre dos grupos de figurantes, por un
ceremonial que reaparece entre los hititas, siempre en el cuadro del
escenario dramatico del afio nuevo, entre los egipcios y en Ras
Shamra. La lucha entre dos grupos de figurantes repetia el transito
del caos al cosmos, actualizaba la cosmogonia, El acontecimiento
mitico volvia a hacerse presente. «iOjald continie venciendo a Tia-
mat y abreviando sus diash, exclamaba el oficiante. El combate, la
victoria y la creacién habian tenido lugar en ese mismo instante, hic
et nunc.

Duesto que el afio nuevo es una reactualizacion de la cosmogonia,
implica la reanudacion del tiempo en su comienzo, €s decir, la restau-
racion del tiempo primordial, del tiempo «puro», del que existia en el
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momento de la creacién. Por esta razén, con ocasién del afio nuevo, se
procede a realizar «purificaciones» y a la expulsion de los pecados, de
los demonios o sencillamente de un chivo expiatorio. Pues no se trata
unicamente de la cesacion efectiva de un cierto intervalo temporal y
del principio de otro intervalo (como se imagina, por ejemplo, un hom-
bre moderno), sino de la abolicién del pasado y del tiempo transcurri-
do. Tal es, por lo demas, el sentido de las purificaciones rituales: una
combustion, una anulacién de los pecados y de las faltas del individuo
y de la comunidad en su conjunto, y no una simple «purificaciéns.

El Naurdz —el afio nuevo persa— conmemora el dia en que
tuvo lugar la creacién del mundo o del hombre. El dia del Naurdz se
efectuaba la «renovacion de la creaciény, como se expresaba el histo-
riador drabe Albiruni. El rey proclamaba: «He aqui un nuevo dia, de
un nuevo mes, de un nuevo afio: hay que renovar todo lo que el tiem-
po ha desgastadon. El tiempo habia desgastado al ser humano, a Ia so-
ciedad, al cosmos, y este tiempo destructor era el tiempo profano, la
duracién propiamente dicha: era preciso abolirla, para reintegrar el
momento mitico en que el mundo habia venido a la existencia in-
merso en un tiempo «puros, duerter y sagrado. La abolicion del tiem-
po profano transcurrido se efectuaba por medio de ritos que significa-
ban una especie de «in del mundo». La extincién de los fuegos, el
retorno de las almas de los muertos, la confusién social del tipo de las
Saturnales, la licencia erctica, las orgias, etc., simbolizaban la regre-
sién del cosmos al caos. El dltimo dia del ario, el universo se disolvia
en las aguas primordiales. El monstruo marino Tiamat, simbolo de las
tinieblas, de lo amorfo, de lo no manifiesto, resucitaba y volvia de
nuevo amenazador. El mundo que habia existido durante todo un
ano desaparecia realmente. Puesto que Tiamat estaba de nuevo ahi,
el cosmos quedaba anulado y Marduk se veia obligado a crearlo una
vez mds, tras haber vencido de nuevo a Tiamat.*

La significaciéon de esta regresion periddica del mundo a una
modalidad cadtica era la siguiente: todos los «pecados» del afio, todo

4. Para los rituales del nuevo afo, véase M. Eliade, Le mythe de ['éternel re-
tour, pags. 89 y sigs.
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lo que el tiempo habia mancillado y desgastado, quedaba aniquilado
en el sentido fisico del término. Al participar simbdlicamente en la
aniquilacién y en la recreacién del mundo, el hombre era a su vez
creado de nuevo; renacia, porque comenzaba una existencia nueva.
En cada afio nuevo, el hombre se sentia més libre y mds puro, pues
se habia liberado del fardo de sus faltas y de sus pecados. Habia rein-
tegrado el tiempo fabuloso de la creacién, es decir, un tiempo sagra-
do y duerte»; sagrado porque o transfiguraba la presencia de los dio-
ses; «fuerte» porque era el tiempo propio y exclusivo de la creacién
més gigantesca que se haya nunca efectuado: la del universo. Sim-
bolicamente, el hombre se hacia contemporaneo de la cosmogonia,
asistia a la creacién del mundo. En el Oriente Préximo antiguo par-
ticipaba incluso activamente en esta creacion (por ejemplo, los dos
grupos antagonistas que representaban al Dios y al monstruo marino).

Es facil de comprender por qué el recuerdo de este tiempo pres-
tigioso obsesionaba al hombre religioso, por qué se esforzaba perio-
dicamente por incorporarse a él: in illo tempore, los dioses habian
mostrado el apogeo de su poderio. La cosmogonia es [a suprema ma-
nifestacion divina, el gesto ejemplar de fuerza, de sobreabundancia y
de creatividad. El hombre religioso esta sediento de lo real. Por todos
sus medios se esfuerza por instalarse en la fuente de la realidad pri-
mordial, cuando el mundo estaba in statu nascendi.

REGENERACION POR RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL

Todo esto merece un desarrollo, pero de momento hay dos ele-
mentos que deben retener nuestra atencién:

1. Por la repeticién anual de la cosmogonia, el tiempo se rege-
neraba, recomenzaba en tanto que tiempo sagrado, pues coincidia
con el illud tempus en que el mundo habia venido por vez primera
a la existencia.

2. Participando ritualmente en el «in del mundo» y en su «re-
creaciény, el hombre se hacia contemporaneo del illud tempus, na-
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cia, por tanto, de nuevo, recomenzaba su existencia con la reserva
de fuerzas vitales intacta, tal como Io habia estado en el momento de
su nacimiento.

Estos hechos son importantes: nos desvelan el secreto del com-
portamiento del hombre religioso con respecto al tiempo. Puesto que
el tiempo sagrado y fuerte es el tiempo del origen, el instante prodigio-
so en que una realidad ha sido creada, o se ha manifestado plena-
mente por vez primera, el hombre se esforzard por incorporarse perio-
dicamente a ese tiempo original. Esta reactualizacién ritual del ilfud
tempus de la primera epifania de una realidad ests en Ia base de todos
los calendarios sagrados: la festividad no es Ia «conmemoracién» de un
acontecimiento mitico (y, por tanto, religioso), sino su reactualizacion.

El tiempo del origen por excelencia es el tiempo de la cosmogo-
nia, €l instante en que apareci6 la realidad mas vasta, el mundo. Por
esta razon, como hemos visto en el capitulo precedente, la COSMOogo-
nia sirve de modelo ejemplar a toda «creacidn, a toda clase de tha-
cen. Por la misma razén, el tiempo cosmogénico sirve de modelo a
todos los tiempos sagrados, pues si el tiempo sagrado es aquel en
que todos los dioses se han manifestado y han creado, es evidente
que la manifestacion divina mas completa y la més gigantesca crea-
cién es la creacién del mundo.

El hombre religioso reactualiza, pues, la cosmogonia no solo todas
las veces que «crear cualquier cosa (su propio «mundo» —el territorio
habitado— o una ciudad, una casa, etc.), sino también cuando quiere
asegurar un reinado feliz a un nuevo soberano o le es preciso salvar Ias
cosechas comprometidas, o llevar con éxito una guerra, una expedicion
maritima, etc. Pero, sobre todo, donde Ia recitacion ritual del mito cos-
mogénico desemperia un importante papel es en las curaciones, en las
que se persigue la regeneracién del ser humano. En Fidji, el ceremonial
de la instalacién de un nuevo soberano se llama «creacion del mundon,
y el mismo ceremonial se repite para salvar las cosechas comprometi-
das. Tal vez es en Polinesia donde se encuentra la mas vasta aplicacién
ritual del mito cosmogénico. Las palabras que lo pronunciara in illo
tempore para crear el mundo se han convertido en férmulas rituales,
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Los hombres las repiten en multiples ocasiones: para fecundar una ma-
triz estéril, para curar (tanto las enfermedades del cuerpo como las del
espiritu), para prepararse para la guerra, también en la hora de la muer-
te, o para estimular la inspiracién poética.’

El mito cosmogénico sirve asi a los polinesios de modelo arquetipi-
co de todas las «creacionesy, cualquiera que sea el plano en que éstas se
efecttian: biolégico, psicoldgico, espiritual. Pero, puesto que la recitacion
ritual del mito cosmogénico implica la reactualizacién de este aconteci-
miento primordial, se deduce que aquel para quien se recita queda pro-
yectado mégicamente al «comienzo del mundo» y se convierte en con-
temporéneo de la cosmogonia. Se trata para él de un retorno al tiempo
del origen, cuya finalidad terapéutica es la de comenzar una vez més la
existencia, el nacer (simbdlicamente) de nuevo. La concepcién subya-
cente en estos ritos de curacién parece ser la siguiente: la vida no puede
repararse, sino tan sélo recrearse por Ia repeticion simbdlica de la cos-
mogonia, pues la cosmogonia es el modelo ejemplar de toda creacion.

Se comprende mejor aun la funcién regeneradora del retorno al
tiempo del origen cuando se examina mas de cerca la terapéutica
arcaica, como, por ejemplo, la de los nakhi, pueblo tibeto-birmano que
vive en el Sudoeste de China (provincia del Yunnan). El ritual de cu-
racién consiste, propiamente hablando, en la recitacién solemne del
mito de la creacién del mundo, seguido de Ia de mitos referentes al ori-
gen de las enfermedades (provocadas por la célera de las serpientes) y
de la aparicién del primer chamén que trajo a los humanos los medi-
camentos necesarios. Casi todos los rituales evocan el comienzo, el
tiempo mitico en el que el mundo no existia atin: «En el comienzo, en
el tiempo en que los cielos, el Sol, la Luna, los astros, los planetas y la
Tierra no habian aparecido todavia, cuando ain nada habia apareci-
do, etc.; sigue la cosmogonia y la aparicion de las serpientes: «En el
tiempo en que apareci6 el cielo, el Sol, la Luna, los astros y los plane-
tas y la Tierra se esparcieron, cuando las montafas, los valles, los ar-

5. Veéanse las referencias bibliograficas en Eliade, Traité d'histoire des reli-
gions, pags. 351y sigs.; id., Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, pags. 44 y sigs.
(trad. esp. en prensa: Barcelona, Paidds).
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boles y las rocas aparecieron, en este momento aparecieron los nagas
y los dragones, etc.. Se relata a continuacién el nacimiento del primer
curador y la aparicién de medicamentos. Y se afiade: «(Hay que contar
el origen del remedio, de lo contrario no se puede hablar de ¢D.°

Lo que interesa subrayar en relacién con estos cantos mégicos de
fin medicinal es que el mito del origen de los remedios esté siempre
incorporado al mito cosmogdnico. En las terapéuticas primitivas y
tradicionales un remedio no resulta eficaz hasta no haberse mencio-
nado ritualmente su origen ante el enfermo. Gran nimero de en-
cantamientos del Oriente Préximo y de Europa contienen la historia
de la enfermedad o del «demon» que la provoca y evocan el mo-
mento mitico en que una divinidad o un santo ha logrado domenar
el mal’ La eficacia terapéutica del encantamiento reside en el hecho
de que, pronunciado ritualmente, reactualiza el tiempo mitico del
worigern, tanto el origen del mundo como el origen de la enfermedad
y de su tratamiento. No obstante, parece que el mito del origen es
una imagen del mito cosmogdnico, pues éste es ejemplar para todos
los «origenes». Por eso en [os encantamientos terapéuticos en ocasio-
nes el mito cosmogonico precede al mito del origen y se mezcla con
él. Asi, por ejemplo, un encantamiento asirio contra el dolor de mue-
las recuerda que «después de que el dios Anu hubo hecho Ios cielos,
[os cielos hicieron la Tierra, la Tierra hizo los rios, los rios hicieron los
canales, los canales hicieron los estanques y los estanques hicieron el
gusanon. El gusano se dirigi6 en «égrimas» a los dioses Schamash y
Ea y les pidi6 algo para comer, que le dieran algo «para destruirlon.
Los dioses le ofrecieron frutos, pero el gusano les pidi¢ dientes hu-
manos. «Por haber hablado asi, gusano, ique Ea te despedace con su
mano poderosah’ Nos encontramos aqui en primer lugar con Ia crea-

6. 1.F.Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies, Roma, 1952, vol.
I, pags. 108, 197, 279 y sigs.

7. Le mythe de ['éternel retour, pags. 126 y sigs.; Aspects du mythe, pégs. 42-43.

8. Campbell Thompson, Assyrian Medical Texts, Londres, 1923, pag. 59. Véa-
se también Eliade, (Kosmogonische Mythen und magische Heilungens, en Pai-
deuma, 1956.
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cién del mundo; en segundo, con el nacimiento del gusano y de la
enfermedad y, en tercer lugar, con la curacion primordial (la destruc-
cién del gusano por Ea).

EL TIEMPO «FESTIVO» ¥ LA ESTRUCTURA DE LAS FIESTAS

El tiempo del origen de una realidad, es decir, el tiempo funda-
do por su primera aparicién, tiene un valor y una funcién ejemplar;
por esta razén el hombre se esfuerza por reactualizarlo periédica-
mente por medio de rituales apropiados. Mas la «primera manifesta-
ciém de una realidad equivale a su creacicn por los seres divinos o
semidivinos: reencontrar el tiempo del origen implica, por consi-
guiente, la repeticién ritual del acto creador de los dioses. La reac-
tualizacién periédica de los actos creadores efectuados por los seres
divinos in illo tempore constituye el calendario sagrado, el conjunto
de fiestas. Una fiesta se desarrolla siempre en el tiempo original. ¥
precisamente es esta reintegracion del tiempo original y sagrado lo
que diferencia el comportamiento humano durante la fiesta del com-
portamiento de antes o de después de ella. En muchos casos se en-
tregan los hombres durante la fiesta a los mismos actos que en los in-
tervalos no festivos; el hombre religioso cree que vive entonces en
otro tiempo, que ha logrado reencontrar el illud tempus mitico.

Durante las ceremonias totémicas anuales del tipo intichiuma,
los australianos arunta reemprenden el itinerario seguido por el an-
tepasado mitico del clan en la época mitica de altcheringa (literal-
mente, stiempo del suefion). Se detienen en los innumerables luga-
res donde se detuvo el antepasado y repiten los mismos gestos que
hizo in illo tempore. Durante toda la ceremonia ayunan, no llevan
armas y se abstienen de todo contacto con sus mujeres o con los
miembros de otros clanes. Estin completamente inmersos en el
«tiempo del sueno».’

9. F. 1. Gillen, The native Tribes of Central Australia, 2 ed.., Londres, 1938,
Pags. 170 ¥ sigs.
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Las fiestas celebradas anualmente en la isla polinesia de Tikopia
reproducen las «obras de los dioses», los actos por los cuales en los
tiempos miticos los dioses modelaron el mundo tal como es hoy.”
El tiempo destivor en el que se vive durante las ceremonias se caracte-
riza por ciertas prohibiciones (tabu): nada de ruido, de juego, de dan-
za. El trénsito del tiempo profano al tiempo sagrado se indica por el
corte ritual de un trozo de madera en dos. Las multiples ceremonias
que constituyen las fiestas periddicas y que, para repetirlo, no son
sino la reiteracién de gestos ejemplares de los dioses, no se distin-
guen, aparentemente, de las actividades normales: se trata de repa-
raciones rituales de barcos, de ritos relativos al cultivo de plantas ali-
menticias (yam, caro, etc.), de restauracién de santuarios. Pero en
realidad todas estas actividades ceremoniales se diferencian de los
mismos trabajos ejecutados en el tiempo ordinario por el hecho de
no revertir méds que sobre algunos objetos, que constituyen de algun
modo los arquetipos de sus clases respectivas, y también por desarro-
llarse las ceremonias en una atmosfera embebida de lo sagrado. En
efecto, los indigenas tienen conciencia de reproducir en los mas mi-
nimos detalles los actos ejemplares de los dioses, tal como éstos los
ejecutaron in illo tempore.

Asi, periédicamente, el hombre religioso se hace contemporéneo
de los dioses en la medida en que reactualiza el tiempo primordial en
el que se cumplieron las obras divinas. En estas civilizaciones «primi-
tivas» todo lo que hace el hombre tiene su modelo transhumano;
incluso fuera del tiempo destivon, sus gestos imitan los modelos ejem-
plares fijados por los dioses y los antepasados miticos. Pero esta imi-
tacién corre peligro de hacerse cada vez mas incorrecta; el modelo
corre el peligro de ser desfigurado o incluso olvidado. Las reactuali-
zaciones periddicas de los gestos divinos, las fiestas religiosas, estdn
ahi para volver a ensenar a los hombres [a sacralidad de los modelos.
La reparacién ritual de barcos o el cultivo ritual del yam no se pare-
cen ya a las operaciones similares efectuadas fuera de los rituales sa-
grados. Son m4s exactas, estdn mas préximas a los modelos divinos,

10. Véase Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, vol. 1, Londres, 1940.
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y, por otra parte, son rituales, es decir, su intencion es religiosa. Se hace
ceremonialmente la reparacién de una barca no porque tenga nece-
sidad de ser reparada, sino porque, en la época mitica, los dioses en-
sefiaron a los hombres cémo se reparaban las barcas. No se trata ya
de una operacién empirica, sino de un acto religioso, de una imita-
tio dei. El objeto de la reparacién ya no es uno de los multiples ob-
jetos que constituyen la clase «as barcas, sino un arquetipo mitico:
Ia barca misma que los dioses han manipulado «in illo tempore». Por
consiguiente, el tiempo en el que se efectta la reparacion ritual de las
barcas enlaza con el tiempo primordial: es el tiempo mismo en el que
operaban los dioses.

Bien es verdad que no todos los tipos de fiestas periddicas pue-
den reducirse al ejemplo que acabamos de examinar. Pero no es la
morfologia de la fiesta la que nos interesa, sino la estructura del tiem-
po sagrado actualizado en las fiestas. Ahora bien, se puede decir del
tiempo sagrado que es siempre el mismo, que es una wserie de eter-
nidades» (Hubert y Mauss). Cualquiera que sea la complejidad de
una fiesta religiosa, se trata siempre de un acontecimiento sagrado
que tuvo lugar ab origine y que se hace presente ritualmente. Los
participantes se hacen contempordneos del acontecimiento mitico.
En otros términos: «salem de su tiempo histérico —es decir, el tiem-
po constituido por la suma de acontecimientos profanos, personales
e interpersonales— y enlazan con el tiempo primordial, que siempre
es el mismo, que pertenece a la eternidad. El hombre religioso de-
semboca periédicamente en el tiempo mitico y sagrado, reencuentra
el tiempo del origen, el que o transcurres, porque no participa en
la duracion temporal profana por estar constituido por un eterno
presente indefinidamente recuperable.

El hombre religioso siente Ia necesidad de sumergirse periédica-
mente en ese tiempo sagrado e indestructible. Para él, es el tiempo
sagrado lo que hace posible el otro tiempo ordinario, la duracién pro-
fana en la cual se desarrolla toda existencia humana. Es el eterno
presente del acontecimiento mitico [o que hace posible la duracicn
profana de los acontecimientos histéricos. Para poner un solo ejem-
plo, fue la hierogamia divina que tuvo Iugar in illo tempore lo que hizo
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posible Ja unién sexual humana. La unién entre el dios'y la diosa
acontece en un instante atemporal, en un presente eterno; las unio-
nes sexuales entre los humanos, cuando no son rituales, se desarro-
llan en la duracién, en el tiempo profano. El tiempo sagrado, mitico,
fundamenta asimismo el tiempo existencial, histérico, pues es su mo-
delo ejemplar. En suma, gracias a los seres divinos o semidivinos
todo ha venido a la existencia. El «origen» de las realidades y de la
vida misma es religioso. Se puede cultivar y consumir «orriente-
mente» el yam porque periddicamente se cultiva y se consume de
una manera ritual. Y se pueden cumplir estos ritos porque los dioses
los han revelado in illo tempore, cuando crearon al hombre y el yam,
y mostraron a los hombres cémo se debe cultivar y consumir esta
planta alimenticia.

En [a fiesta se reencuentra plenamente la dimensién sagrada de
la vida, se experimenta la santidad de la existencia humana en tanto
que creacion divina. El resto del tiempo se esta siempre expuesto a ol-
vidar lo que es fundamental: que la existencia no viene «dada» por lo
que los modernos llaman «naturalezas, sino que es creacién de los
otros, los dioses o los seres semidivinos. Por el contrario, las fiestas res-
tituyen la dimension sagrada de la existencia, reensefiando cémo los
dioses o los antepasados miticos han creado al hombre y le han en-
sefiado los diversos comportamientos sociales y los trabajos practicos.

Desde cierto punto de vista, esta salida» periédica del tiempo
histérico, y sobre todo las consecuencias que tiene para la existencia
global del hombre religioso, puede parecer como un rechazo de la [i-
bertad creadora. Se trata, en suma, de un eterno retorno in illo tem-
pore, a un pasado «miticor que nada tiene de histérico. Se podria
concluir que esta eterna repeticion de los gestos ejemplares revelados
por los dioses ab origine se opone a todo progreso humano y parali-
za toda espontaneidad creadora. Tal conclusién estd en parte justifi-
cada. En parte solamente, pues el hombre religioso, incluso el més
«primitivos, no rechaza, por principio, el «progreso»: lo acepta, pero
confiriéndole un origen y una dimensién divina. Todo lo que, en la
perspectiva moderna, nos parece que ha sefialado «progresos» (de
cualquier naturaleza: social, cultural, técnico, etc.) en comparacion
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con una situacion anterior, todo eso lo asumieron las diversas socie-
dades primitivas, en el transcurso de su larga historia, como nuevas
revelaciones divinas. Dejaremos de momento este aspecto del pro-
blema. Lo importante aqui es comprender la significacién religiosa
de esta repeticion de los gestos divinos. Ahora bien: parece evidente
que si el hombre religioso siente la necesidad de reproducir indefini-
damente los mismos gestos ejemplares, es porque aspira a vivir y se
esfuerza por vivir en estrecho contacto con sus dioses.

EL PERIODICO HACERSE CONTEMPORANEO DE LOS DIOSES

Al estudiar en el capitulo anterior el simbolismo cosmolégico de
las ciudades, de los templos y las casas hemos mostrado que dicho
simbolismo es solidario de la idea de un «Centro del mundo». La ex-
periencia religiosa implicada en el simbolismo del centro parece ser
la siguiente: el hombre desea situarse en un espacio «abierto hacia lo
altos, en comunicacion con el mundo divino. Vivir junto a un «Cen-
tro del mundo» equivale, en suma, a vivir en la mayor proximidad
posible de los dioses.

Descuibrese el mismo deseo de aproximarse a los dioses cuando
se analiza la significacién de las fiestas religiosas. Reintegrar el tiem-
po sagrado del origen significa hacerse «contemporaneo de los dio-
sesy, es decir, vivir en su presencia, aun cuando esta presencia sea
misteriosa, en el sentido de que no siempre es visible. La intenciona-
lidad descubierta en la experiencia del espacio y del tiempo sagrados
revela el deseo de reintegrar una situacién primordial: aquella en la
que los dioses y los antepasados miticos estaban presentes, estaban
en trance de crear el mundo, de organizarlo o de revelar a los hu-
manos los fundamentos de Ia civilizacién. Esta «situacién primordial
no es de orden histérico, no se puede calcular cronolégicamente; se
trata de una anterioridad mitica, del tiempo del «origen», de lo que
acontecié «al comienzon, in principio.

Ahora bien, «al comienzor lo que acontecia era esto: los seres di-
vinos o semidivinos desarrollaron su actividad sobre la Tierra. La nos-
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talgia de los «origenes» es, pues, una nostalgia religiosa. EI hombre
desea reencontrar la presencia activa de los dioses, desea asimismo
vivir en un mundo tan fresco, puro y duerte» como salié de las ma-
nos del Creador. Es la nostalgia de la perfeccion de los comienzos Io
que explica en gran parte el retorno periédico «n illo tempore. En
términos cristianos, podria decirse que se trata de una «nostalgia del
paraiso», aunque, al nivel de las culturas primitivas, el contexto reli-
gioso e ideoldgico sea muy otro que en el judeocristianismo. Mas
el tiempo mitico que se aspira a reactualizar periédicamente es un
tiempo santificado por la presencia divina, y se puede decir que el
deseo de vivir en la presencia divina y en un mundo perfecto (por-
que acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de una situacién pa-
radisiaca,

Como hemos sefialado anteriormente, ese deseo del hombre
religioso de retroceder periddicamente hacia atrds, su esfuerzo por
reintegrar una situacién mitica, la que habia in principio, puede pa-
recer insoportable y humillante a los ojos de un moderno. Nostalgia
semejante conduce fatalmente a la repeticién continua de un nime-
1o limitado de gestos y de comportamientos. Hasta cierto punto se
puede incluso decir que el hombre religioso, sobre todo el de las so-
ciedades «primitivass, es por excelencia un hombre paralizado por el
mito del eterno retorno. Un psicélogo moderno sentiria la tentacion
de descubrir en un comportamiento de esa indole Ia angustia ante el
riesgo de la novedad, la negativa de asumir la responsabilidad de
una existencia auténtica e histoérica, la nostalgia de una situacién
sparadisiaca» precisamente porque es embrionario y estd insufi-
cientemente desligada de Ia naturaleza.

El problema es demasiado complejo para abordarlo aqui. Reba-
sa por lo demds nuestro propésito, pues implica el problema de Ia .
oposicién entre el hombre moderno y el hombre premoderno. Ob-
servemos, sin embargo, que seria un error el creer que el hombre re-
ligioso de las sociedades primitivas y arcaicas se niega a asumir la
responsabilidad de una existencia auténtica. Por el contrario, segin
hemos visto y habremos de ver, asume valerosamente responsabili-
dades enormes: por ejemplo, la de colaborar en Ia creacion del cos-
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mos, la de crear su propio mundo, la de asegurar la vida de las plan-
tas y de los animales, etc. Pero se trata de otro tipo de responsabili-
dad que aquellas que nos parecen las tnicas auténticas y valederas.
Se trata de una responsabilidad en el plano césmico, a diferencia de
{as responsabilidades de orden moral, social o histérico, las unicas
que conocen las civilizaciones modernas. En la perspectiva de la exis-
tencia profana, el hombre no reconoce otra responsabilidad que la
que tiene con respecto a s mismo y con respecto a [a sociedad. Para
¢l el universo no constituye, propiamente hablando, un cosmos, una
unidad viva y articulada; para él es, pura y simplemente, la suma de
las reservas materiales y de las energias fisicas del planeta y la gran
preocupacién del hombre moderno estriba en no agotar torpemente
{os recursos econémicos del globo. En cambio, existencialmente, el
primitivo se sitia siempre en un contexto cosmico, su experiencia
apersonal no esta falta de autenticidad ni de profundidad, pero por
expresarse en un lenguaje que no nos es familiar, semeja a los ojos de
Jos modernos inauténtica o infantil.

Volviendo a nuestro proposito inmediato, no tenemos funda-
mento alguno para interpretar el retorno periédico al tiempo sagra-
do del origen como un rechazo del mundo real y una evasion al en-
suefio y a lo imaginario. Por el contrario, se deja ver aqui también la
obsesién ontolégica, esa caracteristica esencial del hombre de las so-
ciedades primitivas y arcaicas. Pues, en resumidas cuentas, desear
reintegrar el tiempo del origen significa desear también reencontrar la
presencia de los diosesy recuperar el mundo fuerte, fresco y puro, tal
como era in illo tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sagrado
y de una nostalgia del Ser. En el plano existencial, esta experiencia se
traduce en la certidumbre de poder recomenzar peri¢dicamente la
vida con el mayor niimero de «portunidades». Se trata, en efecto, no
sélo de una vision optimista de la existencia, sino también de una
adhesién total al Ser. Por todos sus comportamientos, el hombre re-
ligioso proclama que no cree més que en el Ser, que su participacion
en el Ser se la garantiza la revelacion primordial de la que es custo-
dio. La surna de las revelaciones primordiales esté constituida por sus
mitos.
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MITO = MODELO EJEMPLAR

El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento
primordial que tuvo [ugar en el comienzo del tiempo, ab initio." Mas
relatar una historia sagrada equivale a revelar un misterio, pues los
personajes del mito no son seres humanos: son dioses o héroes civi-
lizadores, y por esta razén sus gesta constituyen misterios: el hombre
no Jos podria conocer si no le hubieran sido revelados. El mito es,
pues, la historia de lo acontecido in illo tempore, el relato de lo que
Jos dioses o los seres divinos hicieron al principio del tiempo. «Decir»
un mito consiste en proclamar lo que acaecié ab origine. Una vez «di-
chon, es decir, sreveladon, el mito pasa a ser verdad apodictica: fun-
damenta la verdad absoluta. «Asi es porque esta dicho que es asiy, de-
claran los esquimales netsilik para justificar lo bien fundadas que
estan su historia sagrada y sus tradiciones religiosas. El mito procla-
ma la aparicién de una nueva «situacién» césmica o de un aconteci-
miento primordial. Consiste siempre en el relato de una «creacions:
se cuenta cémo se efectud algo, como comenzé a ser. He aqui la ra-
z6n que hace al mito solidario de la ontologia; no habla sino de rea-
lidades, de lo que sucedié realmente, de lo que se ha manifestado
plenamente.

Se trata evidentemente de realidades sagradas, pues lo sagrado es
lo real por excelencia. Nada perteneciente a la esfera de Io profano
participa en el Ser, ya que lo profano no ha recibido un fundamento
ontoldgico del mito, carece de modelo ejemplar. Como hemos de
ver més adelante, el trabajo agricola es un trabajo revelado por los
dioses o por los héroes civilizadores. También constituye un acto a la
vez real y significativo. Comparémoslo con el trabajo agricola en una
sociedad desacralizada: aqui se ha convertido en un acto profano,
cuya unica justificacién es el beneficio econdmico. Se trabaja la tie-
rra para explotarla, se persigue el alimento y la ganancia. Despojado
de simbolismo religioso, el trabajo agricola se hace a la vez topacon y

1. En las paginas siguientes tomamos largos pasajes de nuestros libros Le
mythe de ['éternel retoury Aspects du mythe.
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extenuante: no revela significacién alguna, no depara sabertura» al-
guna hacia lo universal, hacia el mundo del espiritu. Ningan dios,
ningun héroe civilizador ha revelado nunca un acto profano. Todo lo
que los dioses o los antepasados han hecho, es decir, todo lo que los
mitos refieren de su actividad creadora, pertenece a la esfera de
lo sagrado y, por consiguiente, participa en el Ser. Por el contrario, lo
que los hombres hacen por su propia iniciativa, lo que hacen, sin mo-
delo mitico, pertenece a la esfera de lo profano: por tanto, es una ac-
tividad vana e ilusoria; a fin de cuentas, irreal. Cuanto més religioso
es el hombre, mayor es el acervo de modelos ejemplares de que dis-
pone para sus modos de conducta y sus acciones. O mejor dicho,
cuanto mas religioso es, tanto més se inserta en lo real y menor es el
riesgo que corre de perderse en acciones no ejemplares, «subjetivas»
y, en suma, aberrantes.

Hay un aspecto en el mito que merece la pena subrayar de un
modo particular: el mito revela la sacralidad absoluta, porque relata la
actividad creadora de los dioses, desvela la sacralidad de su obra. En
otros términos: el mito describe las diversas y a veces dramaticas
irrupciones de lo sagrado en el mundo. Por esta razén, entre muchos
primitivos, los mitos no pueden recitarse indiferentemente en cual-
quier lugar y momento, sino tan sélo en las estaciones mas ricas ri-
tualmente (otofio, invierno) o en el intervalo de las ceremonias reli-
giosas; en una palabra: en un lapso sagrado. Y es la irrupcion de lo
sagrado en el mundo referido por el mito lo que realmente funda-
menta el mundo. Todo mito muestra cémo ha venido a la existencia
una realidad, sea ésta la realidad total, el cosmos, o tan sélo un frag-
mento de ella: una isla, una especie vegetal, una institucién humana.
Al narrar cémo han venido las cosas a la existencia, se les da una ex-
plicacién y se responde indirectamente a otra pregunta: épor qué han
venido a la existencia? El «por qué» estd siempre imbricado en el
«cémon. Y esto por la simple razén de que al referir cémo ha nacido
una cosa se revela la irrupcién de lo sagrado en el mundo, causa ul-
tima de toda existencia real.

Por otra parte, al ser toda creacién obra divina y, por tanto,
irrupcién de lo sagrado, representa asimismo una irrupcion de ener-
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gia creadora en el mundo. Toda creacién estalla de plenitud. Los dio-
ses crean por exceso de potencia, por desbordamiento de energia. La
creacién se hace por acrecentamiento de sustancia ontoldgica. Por
esta razén, el mito que refiere esta ontofania sagrada, esta manifesta-
cién victoriosa de plenitud de ser, se erige en modelo ejemplar de to-
das las actividades humanas: sélo él revela lo real lo sobreabundan-
te, lo eficaz. «Debemos hacer lo que los dioses hicieron al principios,
dice un texto indio (Shatapatha Brahména, VII, 11, 2, 4). «Asi lo hicie-
ron los dioses, asi lo hacen los hombres», ahade Taittiriya Brahména
(I v, 9. 4). La funcién magistral del mito es, pues, la de «fijar los mo-
delos ejemplares de todos los ritos y de todas las actividades humanas
significativas: alimentacion, sexualidad, trabajo, educacién, etc. Al
comportarse en cuanto ser humano plenamente responsable, el hom-
bre imita los gestos ejemplares de los dioses, repite sus acciones, trate-
se de una simple funcién fisiolégica como la alimentacién, o de una
actividad social, econémica, cultural, militar, etc.

En Nueva Guinea, multiples mitos hablan de largos viajes por el
mar, proporcionando asi «modelos a los actuales navegantes», pero
también modelos para todas las demas actividades, «trétese de
amor, de guerra, de pesca, de provocar la [luvia o de lo que sea... EI
relato proporciona precedentes a los diferentes momentos de la
construccién de un barco, por los tabues sexuales que ésta implica,
etc.r. El capitdn que se da a la mar personifica al héroe mitico Aori:
«Lleva el traje que Aori llevaba segun el mito; tiene como él el ros-
tro ennegrecido, y porta en los cabellos un love semejante al que
Aori quitd de la cabeza de lviri. Danza en la plataforma y abre los
brazos como Aori desplegaba sus alas... Un pescador me dice que
cuando iba a disparar flechas a los peces se tenia por Kivavia en per-
sona. No impetraba el favor ni la ayuda de este héroe mitico: se
identificaba con él.”

Este simbolismo de los precedentes miticos se reencuentra en
otras culturas primitivas. A propésito de los karuk de California, J. P.

12. P E. Williams, citado por Lucien Lévy-Bruhl, La mythologie primitive,
Paris, 1935, pags. 162-164.
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Harrington escribe: «Todo lo que hacia el karuk lo llevaba a cabo por
el hecho de que los ikxareyavs, segun se creia, habian dado ejemplo
de ello en los tiempos miticos. Tales ikxareyavs eran las gentes que
habitaban en América antes de la llegada de los indios. Los karuk
modernos, por no saber cémo verter esta palabra, proponen traduc-
ciones tales como “los principes”, “los jefes”, “los angeles”... No per-
manecieron con ellos salvo el tiempo necesario para darles a cono-
cery poner en funcionamiento todas las costumbres, diciendo a cada
paso a los Raruk: “He aqui cdmo harén los humanos’. Sus actos y sus
palabras todavia los refieren hoy y los citan las férmulas mégicas de
los karuk».?

Esta fiel repeticion de los modelos divinos tiene un doble signifi-
cado:

1. Por una parte, al imitar a los dioses, el hombre se mantiene en
lo sagrado y, por consiguiente, en Ia realidad.

2. Por otra, gracias a la reactualizacién ininterrumpida de los
gestos divinos ejemplares, el mundo se santifica.

El comportamiento religioso de los hombres contribuye a man-
tener la santidad del mundo.

REACTUALIZAR LOS MITOS

No carece de interés el observar que el hombre religioso asume
una humanidad que tiene un modelo transhumano trascendente.
Solo se reconoce verdaderamente hombre en la medida en que imi-
ta a los dioses, a los héroes civilizadores o a los antepasados miticos.
En resumen, el hombre religioso aspira a ser distinto de lo que en-
cuentra que es en el plano de su experiencia profana. El hombre re-
ligioso no se da: se hace a si mismo, aproximéndose a los modelos
divinos. Estos modelos, como hemos dicho, los conservan los mitos,

13. J. P. Harrington, citado por Lévy-Bruhl, ibid., pag. 16s.
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los conserva la historia de los gesta divinos. Por consiguiente, el
hombre religioso también se considera hecho por la historia, como
el hombre profano, pero la tnica historia que le interesa es la historia
sagrada revelada por los mitos, la de los dioses; en tanto que el hom-
bre profano pretende estar constituido tinicamente por la historia hu-
mana, es decir, precisamente por esa suma de actos que, para el
hombre religioso, no ofrecen interés alguno por carecer de modelos
divinos. Preciso es subrayarlo: desde el principio, el hombre religioso
sitda su propio modelo a alcanzar en el plano transhumano, en el
plano que le ha sido revelado por los mitos. No se llega a ser verda-
dero hombre, salvo conformédndose a Ia enserianza de los mitos, sal-
vo imitando a los dioses.

Anadamos que semejante imitatio dei implica a veces para los
primitivos una responsabilidad muy grave. Hemos visto que ciertos
sacrificios sangrientos hallan su justificacién en un acto divino pri-
mordial: in illo tempore, el dios ha matado al monstruo marino y
despedazado su cuerpo a fin de crear el cosmos. El hombre repite ese
sacrificio sangriento, a veces incluso humano, cuando ha de cons-
truir un pueblo, un templo o simplemente una casa. Lo que pueden
ser las consecuencias de la imitatio dei se desprende con harta clari-
dad de las mitologias y de los rituales de numerosos pueblos primiti-
vos. Para poner sélo un ejemplo: segin los mitos de los paleocultiva-
dores, el hombre ha llegado a ser lo que actualmente es —moral,
sexualizado y condenado al trabajo—, a consecuencia de un homi-
cidio primordial. Antes de la época mitica, un ser divino, con mucha
frecuencia una mujer o una muchacha, a veces un nifio o un hom-
bre, se ha dejado inmolar para que los tubérculos o los arboles fruta-
les pudieran brotar de su cuerpo. Este primer asesinato cambié radi-
calmente el modo de ser de la existencia humana. La inmolacién del
ser divino instauré tanto la necesidad de la alimentacion como Ia fa-
talidad de la muerte, y como secuela, la sexualidad, tinico medio de
asegurar la continuidad de la vida. El cuerpo de la divinidad inmo-
lada se transformé en alimento; su alma descendié bajo tierra, don-
de fundé el Pais de los Muertos. A. E. Jensen, que ha consagrado a
este tipo de divinidades, que denomina divinidades dema, un estudio
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importante, ha demostrado muy bien que al alimentarse o al fallecer
el hombre participa en la existencia de los dema."

Para todos estos pueblos paleocultivadores lo esencial consiste en
evocar periédicamente el acontecimiento primordial que fundo la ac-
tual condicién humana. Toda su vida religiosa es una conmemora-
cién, una rememoracién. El recuerdo reactualizado por los ritos (por la
reiteracion del homicidio primordial) desempena un papel decisivo: es
preciso cuidarse muy bien de no olvidar lo que pasé in illo tempore.

" El verdadero pecado es el olvido: la joven que, después de su pri-
mera menstruacion, permanece tres dias en una cabafa a oscuras, sin
hablar con nadie, se comporta asi porque la hija mitica asesinada, al
transformarse en Luna, permanecié tres dias en las tinieblas; si la jo-
ven catamenial quebranta el tabu del silencio y habla, se hace culpa-
ble del olvido de un acontecimiento primordial. La memoria personal
no entra en juego: lo que cuenta es el rememorar el acontecimiento
mitico, el tnico digno de interés, porque es el tnico creador. Al mito
primordial le corresponde el conservar Ja verdadera historia, la histo-
ria de Ia condicién humana: en él hay que buscar y reencontrar los
principios y paradigmas de toda conducta.

Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo
ritual. La gran preocupacién del canibal parece ser de esencia meta-
fisica: no debe olvidar lo que ocurrié in illo tempore. Volhardt y Jen-
sen Io han mostrado con claridad meridiana: al inmolar y devorar
las cerdas con motivo de las fiestas, al comer las primicias de la re-
coleccion de los tubérculos, lo que se estd haciendo es comer el cuer-
po divino lo mismo que en los festines canibalescos. Sacrificios de
cerdas, caza de cabezas y canibalismo son solidarios simbélicamente
de Ia recoleccién de los tubérculos o de los cocos. A Volhardt” le co-

14. A. E.Jensen, Das religisse Weltbild einer frithen Kultur, Stuttgart, 1948.
El término dema ha sido tomado por Jensen de los marind-anim de Nueva Gui-
nea. Véase también Aspects du mythe, pags. 129 y sigs.

15. E.Volhardt, Kannibalismus, Stuttgart, 1939. Véase M. Eliade, Mythes, réves
et mystéres, Gallimard, 1957. pags. 37 y sigs: y Eliade, «Le mythe du Bon Sauvage
ou les prestiges de I'origines, La Nouvelle NRF, agosto de 1955s.
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rresponde el mérito de haber deducido, al mismo tiempo que el senti-
do religioso de la antropofagia, la responsabilidad humana asumida
por el canibal. La planta alimenticia no se da en la naturaleza: es el
producto de un asesinato, pues asi se cre en el albor de los tiempos.
La caza de cabezas, los sacrificios humanos, el canibalismo, los ha
aceptado el hombre al objeto de hacerse cargo de la vida de las plan-
tas. Volhardt ha insistido con razén en ello. El canibal asume su res-
ponsabilidad en el mundo, el canibalismo no es un comportamiento
«natural del hombre «primitivo» (tampoco se sitia por o demés en los
niveles més arcaicos de cultura), sino un comportamiento cultural, ba-
sado en una concepcién religiosa de la vida. Para que el mundo ve-
getal sobreviva, el hombre ha de matar y ser matado; debe, ademas,
asumir la sexualidad hasta sus limites extremos: la orgia. Una cancién
abisinia lo proclama: «La que no haya engendrado todavia, ique en-
gendre! E] que todavia no haya matado, ique matel. Es una forma de
decir que los dos sexos estdn condenados a asumir su destino.

No se debe olvidar, antes de emitir un juicio sobre el canibalis-
mo, que [o fundaron seres sobrenaturales. Pero lo fundaron para per-
mitir a los humanos asumir una responsabilidad en el cosmos, para
ponerlos en situacién de velar por la continuidad de la vida vegetal.
Tratase, pues, de una responsabilidad de orden religioso. Los caniba-
les uitoto Io afirman: «Nuestras tradiciones estan siempre vivas entre
nosotros, incluso cuando no danzamos; pero trabajamos tan sélo
para poder danzan. Las danzas consisten en la reiteracién de todos
los acontecimientos miticos y, por tanto, también del primer asesina-
to seguido de antropofagia.

Hemos traido a colacion este ejemplo para mostrar que, tanto
entre los primitivos como en las civilizaciones paleoorientales, la imi-
tatio dei no se concibe de manera idilica, sino que implica una terri-
ble responsabilidad humana. Al juzgar una sociedad «salvajer, no hay
que perder de vista que incluso los actos mas barbaros y los compor-
tamientos mds aberrantes tienen modelos transhumanos, divinos.
Problema muy diferente, que no abordaremos aqui, es el de saber por
qué y a consecuencia de qué degradaciones e incomprensiones de-
generan ciertos comportamientos religiosos y se hacen aberrantes. Lo
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que interesa subrayar aqui es que el hombre religioso queria y creia
imitar a sus dioses incluso cuando se dejaba arrastrar a acciones que
rayaban en la demencia, la torpeza o el crimen.

HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO

Recapitulemos: el hombre religioso conoce dos clases de tiempo:
profano y sagrado. Una duracion evanescente y una eserie de eternida-
des» recuperables periédicamente durante las fiestas que constituyen el
calendario sagrado. El tiempo litirgico del calendario se desarrolla en
cireulo cerrado: es el tiempo césmico del afio, santificado por las «bras
de los diosesy. Y puesto que la obra divina mas grandiosa ha sido la
creacién del mundo, la conmemoracién de la cosmogonia desempena
un papel importante en muchas religiones. El afio nuevo coincide con
el primer dia de la creacién. El aio es la dimension temporal del cos-
mos. Se dice el mundo ha pasado» cuando ha transcurrido un afio.

Cada afio nuevo se reitera la cosmogonia, se recrea el mundo, y
con ello se «crear también el tiempo, es regenerado «comenzéndolo de
nuevon. Sirve también el mito cosmogdnico de modelo ejemplar a
toda «creaciém, a toda «construcciény y se emplea asimismo como
medio ritual de curacién. Al hacerse simbolicamente contemporaneo
de la creacion, se reintegra la plenitud primordial. El enfermo se cura
porque recomienda su vida con un acopio intacto de energia.

La fiesta religiosa es la reactualizacion de un acontecimiento pri-
mordial, de una dhistoria sagrada» cuyos protagonistas son los dioses
o Tos seres semidivinos. Ahora bien, la «historia sagradan es referida
por los mitos. Por consiguiente, los participantes en [a fiesta se hacen
contemporaneos de los dioses y de los seres semidivinos. Viven en el
tiempo primordial santificado por la presencia y la actividad de los
dioses. El calendario sagrado regenera periédicamente el tiempo, por-
que lo hace coincidir con el tiempo del origen, el tiempo duerte» y
«puron. La experiencia religiosa de la fiesta, es decir, la participacion en
lo sagrado, permite a los hombres vivir periédicamente en la presen-
cia de los dioses. De ahi la importancia capital de los mitos en las re-
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ligiones premosaicas, pues los mitos relatan los gesta de los dioses, y
estos gesta constituyen los modelos ejemplares de todas Ias actividades
humanas. En la medida en que imita a sus dioses, el hombre religioso
vive en el tiempo del origen, el tiempo mitico. Se «sale» de la duracion
profana para enlazar con un tiempo «dnmdévib, con la veternidadp.

Dado que los mitos constituyen su shistoria santa, el hombre re-
ligioso de las sociedades primitivas ha de cuidarse bien de no ofvi-
darlos: al reactualizar los mitos, se aproxima a sus dioses y comparte
su santidad. Pero hay también historias divinas tragicas», y el hombre
asume una gran responsabilidad ante si mismo y ante la naturaleza al
reactualizarlas periédicamente. El canibalismo ritual, por ejemplo, es
secuela de una concepcién religiosa tragica.

En resumen, por la reactualizacién de sus mitos, el hombre reli-
gioso se estuerza por aproximarse a los dioses y por participar en el
Ser; la imitacion de los modelos ejemplares divinos expresa a la vez
su deseo de santidad y su nostalgia ontoldgica.

En las religiones primitivas y arcaicas, [a eterna repeticion de los
gestos divinos se justifica en tanto que imitatio dei. El calendario sa-
grado recoge anualmente las mismas fiestas, la conmemoracién de
los mismos acontecimientos miticos. Propiamente hablando, el ca-
lendario sagrado se presenta como el «eterno retornon de un numero
limitado de gestos divinos, y esto es cierto no sélo en las religiones
primitivas, sino también en las demas religiones. Por todas partes el
calendario de las fiestas constituye un retorno periédico de las mis-
mas situaciones primordiales y, por consiguiente, la reactualizacién
del tiempo sagrado. Para el hombre religioso, la reactualizacién de
los mismos acontecimientos miticos constituye su mayor esperanza:
en cada reactualizacion reencuentra la oportunidad de transfigurar
su existencia y hacerla semejante al modelo divino. En una palabra:
para el hombre religioso de las sociedades primitivas y arcaicas la
eterna repeticion de gestos ejemplares y el eterno reencuentro con el
mismo tiempo mitico del origen, santificado por los dioses, no impli-
ca en absoluto una visién pesimista de la vida; antes bien, gracias a
dicho «eterno retorno» a las fuentes de lo sagrado y de lo real, le pa-
rece que se salva la existencia humana de la nada y de la muerte.
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La perspectiva cambia por completo cuando el sentido de la re-
ligiosidad césmica se oscurece. Es lo que sucede en algunas socieda-
des mas evolucionadas, en el momento en que las élites intelectuales
se desligan progresivamente de los marcos de la religion tradicio-
nal. La santificacién periédica del tiempo césmico aparece entonces
como inutil e insignificante. Los dioses dejan de ser accesibles a tra-
vés de los ritmos césmicos. La significacion religiosa de la repeticion
de los gestos ejemplares se pierde. Ahora bien: a repeticion despoja-
da de su contenido religioso conduce necesariamente a una vision
pesimista de la existencia. Cuando deja de ser un vehiculo para rein-
tegrar una situacién primordial y para reencontrar la presencia mis-
teriosa de los dioses, cuando se desacraliza, el tiempo ciclico se hace
terrorifico: se revela como un circulo que gira indefinidamente sobre
si mismo, repitiéndose hasta el infinito.

Es lo que ha sucedido en la India, donde la doctrina de los ciclos
césmicos (yuga) ha sido sabiamente elaborada. Un ciclo completo,
un mahéayuga, comprende doce mil afios. Se termina con una «diso-
[uciény, un pralaya, que se repite de una manera mas radical (mahé-
pralaya, la sgran disoluciém) al final del milésimo ciclo. Pues el es-
quema ejemplar (screacién-destruccién-creacion, etc.») se reproduce
hasta el infinito. Los doce mil afios de un mahéyuga se consideran
como «anos divinos» que duran cada uno trescientos sesenta afios, lo
que da un total de cuatro millones trescientos veinte mil afnos para
un solo ciclo césmico. Un millar de tales mahdyuga constituye un
kalpa (dorman); catorce kalpa forman un manvantéra (llamado asi
porque se supone que cada manvantéra estd regido por un Manu, el
antepasado-rey mitico). Un kalpa equivale a un dia de la vida de
Brahma; otro kalpa a una noche. Cien de estos «afios» de Brahma, es
decir, trescientos once billones de afos del hombre, constituyen la
vida del Dios. Pero, ni siquiera esta considerable duracién de la vida
de Brahma llega a agotar el tiempo, pues los dioses no son eternos
y las creaciones y destrucciones césmicas prosiguen ad infinitum.

16. M. Eliade, Le mythe de ['éternel retour, pags. 169 y sigs. Véase también
Images et symboles, Paris, 1952, pégs. 80 y sigs.
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Es el auténtico «eterno retornon, la eterna repeticién del ritmo
fundamental del cosmos: su destruccién y su recreacién periddica.
En suma, es Ja concepcicn primitiva del «afio-cosmos», pero despo-
jada de su contenido religioso. Hay que decir que la doctrina de los
yuga fue elaborada por las élites intelectuales y que, si llegé a ser una
doctrina panindia, no hay que pensar por ello que se revel6 en su as-
pecto terrorifico a todos los pueblos de la India. Eran especialmente
las élites religiosas y filosoficas las que sentian desesperacion ante el
tiempo ciclico que se repetia hasta el infinito. Pues este eterno retor-
no implicaba, para el pensamiento indio, el eterno retorno a Ia exis-
tencia gracias al karma, la ley de la causalidad universal. Por otra
parte, el tiempo se equiparaba a la ilusién cosmica (méaya), y el eter-
no retorno a la existencia significaba la prolongacién indefinida del
sufrimiento y de la esclavitud. Para estas élites religiosas y filoséficas
no quedaba sino la esperanza de la no vuelta a la existencia, de Ia
abolicién del karma; en otros términos: Ia definitiva liberacién (moks-
ha), que implicaba la trascendencia del cosmos.”

Grecia conocié asimismo el mito del eterno retorno, y los filéso-
fos de época tardia [levaron a sus dltimos limites la concepcién del
tiempo circular. Citando el bello tratado de H. C. Puech: «Segun Ia
célebre definicién platénica, el tiempo, que determina y mide Ia re-
volucién de las esferas celestes, es la imagen mévil de Ia eternidad in-
mévil, que imita desarrollandose en circulo. Por consiguiente, el de-
venir césmico en su totalidad y, por tanto, la duracién de este mundo
nuestro de generacion y corrupcién se desarrollardn en circulo o se-
gun una sucesién indefinida de ciclos en cuyo transcurso la misma
realidad se hace, se deshace, se rehace, conforme a una ley y a alter-
nativas inmutables. No sélo la misma suma de ser se conserva sin
que nada se pierda ni se cree, sino que algunos pensadores de la an-
tigiedad agonizante —pitagéricos, estoicos, platénicos—, llegaron
incluso a admitir que en el interior de cada uno de estos ciclos de du-

17. Esta trascendencia se logra, por otra parte, aprovechando el tmomento
favorabler (kshana), lo que implica una especie de tiempo sagrado que permite la
walida del tiempon; véase Images et symboles, pags. 105 y sigs.



EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS 83

racién, de estos aiones, de estos aeva, se reproducen las mismas si-
tuaciones que se produjeron ya en los ciclos anteriores y se reprodu-
cirdn en los ciclos subsiguientes, y esto hasta el infinito. Ningin
acontecimiento es tinico ni se representa una sola vez (por ejemplo,
la condena y muerte de Socrates), sino que se ha representado y re-
presentara a perpetuidad; los mismos individuos han aparecido, apa-
recen y reapareceran a cada vuelta del circulo sobre si mismo. La du-
racién cosmica es repeticion y anakyklosis, eterno retorno».”

Con relacién a las religiones arcaicas y paleoorientales, asi como en
relacion con las concepciones mitico-filosoficas del eterno retorno, tal
como fueron elaboradas en la India y en Crecia, el judaismo presenta
una innovacién fundamental. Para el judaismo, el tiempo tiene un co-
mienzo y tendrd un fin. La idea del tiempo ciclico se ha superado. Yah-
vé no se manifiesta ya en el tiempo césmico (como los dioses de otras
religiones), sino en un tiempo histdrico, que es irreversible. Cada nueva
manifestacién de Yahvé en Ia historia no es reducible a una manifesta-
cién anterior. La destruccién de Jerusalén expresa la colera de Yahvé
contra su pueblo, pero no es la misma célera que Yahvé habia manifes-
tado con la destruccion de Samaria. Sus gestos son intervenciones per-
sonales en Ia historia y no revelan su profundo sentido mas que para su
pueblo, el pueblo que Yahvé ha escogido. El acontecer histérico gana
aqui una nueva dimension: se convierte en una teofania.”

El cristianismo va atin més lejos en la valorizacion del tiempo
histérico. Porque Dios se ha encarnado, porque ha asumido una exis-
tencia humana histéricamente condicionada, la historia se hace sus-
ceptible de ser santificada. El illud tempus evocado por los Evan-
gelios es un tiempo histérico claramente limitado —el tiempo en
que Poncio Pilato era gobernador de Judea—, pero fue santificado
por Ia presencia de Cristo. El cristiano contemporéneo que participa
en el tiempo littrgico se incorpora al illud tempus en que Vivio, ago-

18. Henry-Charles Puech, «La gnose et le temps»: Eranos-Jahrbuch, XX, 1951,
pags. 60-61.

19. Le mythe de ['éternel retour, pags. 152 y sigs., sobre la valorizacién de la
historia por el judaismo, sobre todo por los profetas.
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nizo y resucité Jesus; pero no se trata ya de un tiempo mitico, sino del
tiempo en que Poncio Pilato gobernaba Judea. Para el cristiano tam-
bién el calendario sagrado reproduce indefinidamente los aconteci-
mientos de [a existencia de Cristo, pero estos acontecimientos se de-
sarrollaron en la historia; ya no son hechos que sucedieran en el
origen del tiempo, «al comienzor (con la particularidad de que para
el cristiano el tiempo comienza de nuevo con el nacimiento de Cris-
to, pues la encarnacién funda una situacién nueva del hombre en el
cosmos). Resumniendo, la historia se presenta como una nueva di-
mension de la presencia de Dios en el mundo. La historia vuelve a
ser historia santa, tal como se la concebia, pero en una perspectiva
mitica, en las religiones primitivas y arcaicas.*

El cristianismo conduce a una teologia de la historia y no a una
filosofia de la historia, pues las intervenciones de Dios en la historia,
y especialmente la encarnacién en la persona histérica de Jesucristo,
tienen un fin transhistérico: la salvacion del hombre.

Hegel vuelve a tomar la ideologia judeocristiana y la aplica a la
historia universal en su totalidad: el Espiritu universal se manifiesta
continuamente en los acontecimientos histéricos, y no se manifiesta
més que en ellos. La historia se convierte, pues, en su totalidad, en una
teofania: todo lo que ha sucedido en Ia historia debia suceder asi, por-
que asi lo ha querido el Espiritu universal. Con ello se deja abierto el
camino a las diferentes formas de filosofia historicista del siglo xx. Aqui
se detiene nuestra investigacion, pues todas estas nuevas valorizacio-
nes del tiempo y de la historia pertenecen a la historia de la filosofia.
Sin embargo, hay que anadir que el historicismo se constituye como
un producto de descomposicién del cristianismo: concede una impor-
tancia decisiva al hecho histérico (que es una idea de origen judeocris-
tiano), pero al hecho histérico en cuanto tal, es decir, denegandole toda
posibilidad de revelar una intencién soterioldgica, transhistérica.”

20. Véase M. Eliade, Images et symboles, pags. 222 v sigs.; Aspects du mythe,
pags. 199 y sigs.

21.  Sobre las dificultades del historicismo, véase Le mythe de ['éternel retour,
pags. 218 y sigs.
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En lo que concierne a [as concepciones del tiempo en que se han
detenido algunos filésofos historicistas y existencialistas, no deja de
tener su interés una observacion: a pesar de no ser concebido ya
como un «circulos, el tiempo recupera, en estas filosofias modernas,
el aspecto terrorifico que tenia en las filosofias india y griega del eter-
no retorno. Definitivamente desacralizado, el tiempo se presenta
como una duracion precaria y evanescente que conduce irremedia-
blemente a la muerte.






Capitulo 111

La sacralidad de la naturaleza
y la religién césmica

Para el hombre religioso, la naturaleza nunca es exclusivamente
snatural»: esta siempre cargada de un valor religioso. Y esto tiene su
explicacion, puesto que el cosmos es una creacién divina: salido de
las manos de Dios, el mundo queda impregnado de sacralidad. No se
trata Unicamente de una sacralidad comunicada por los dioses, por
ejemplo, la de un lugar o un objeto consagrado por una presencia di-
vina. Los dioses han ido mads alla: han manifestado las diferentes
modalidades de lo sagrado en la propia estructura del mundo y de
los fendmenos cdsmicos.

El mundo se presenta de tal manera que, al contemplarlo, el
hombre religioso descubre los multiples modos de lo sagrado y, por
consiguiente, del Ser. Ante todo, el mundo existe, estd ahi, tiene una
estructura: no es un caos, Sino un cosmos; por tanto, se impone
como una creacién, como una obra de los dioses. Esta obra divina
conserva siempre cierta transparencia; desvela esponténeamente los
multiples aspectos de lo sagrado. El cielo revela directamente, «natu-
ralmente», la distancia infinita, la trascendencia del dios. La Tierra, asi-
mismo, es «transparenter: se presenta como madre y nodriza univer-
sal. Los ritmos césmicos ponen de manifiesto el orden, la armonia, la
permanencia, la fecundidad. En su conjunto, el cosmos es a la vez un
organismo real, vivoy sagrado: descubre a la vez las modalidades del
Ser y de la sacralidad. Ontofania y hierofania se retinen.
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En este capitulo trataremos de comprender cémo se presenta el
mundo a los ojos del hombre religioso; més exactamente, cémo la
sacralidad se revela a través de las propias estructuras del mundo.
No hay que olvidar que, para el hombre religioso, o «sobrenatural»
estd indisolublemente ligado a lo «naturaly, que la naturaleza expre-
sa siempre algo que la trasciende. Como ya hemos dicho, si se ve-
nera a una piedra sagrada es porque es sagrada y no porque sea pie-
dra; la sacralidad manifestada a través del modo de ser de Ia piedra
es la que revela su verdadera esencia. Asi no puede hablarse de «na-
turalismos» o de weligién natural» en el sentido dado a estas palabras
en el siglo XIX, pues es la «sobrenaturaleza» la que se deja aprehen-
der por el hombre religioso a través de los aspectos «naturales» del
mundo.

LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS

La simple contemplacién de la boveda celeste basta para desen-
cadenar una experiencia religiosa. El cielo se revela como infinito,
como trascendente. Es por excelencia el ganz andere en compara-
cién con esta nada que representan el hombre y su entorno. La tras-
cendencia se revela por la simple toma de conciencia de la altura in-
finita. El «altisimo» se hace espontdneamente un atributo de la
divinidad. Las regiones superiores inaccesibles al hombre, las zonas
siderales, adquieren el prestigio de lo trascendente, de la realidad ab-
soluta, de la eternidad. Alli est4 la morada de los dioses; alli llegan al-
gunos privilegiados por medio de ritos de ascensién; alli se elevan,
segun las concepciones de algunas religiones, las almas de los muer-
tos. Lo «altisimo» es una dimensién inaccesible al hombre como tal;
pertenece por derecho a las fuerzas y a los seres sobrehumanos.
Aquel que se eleva subiendo los escalones de un santuario o la esca-
la ritual que conduce al cielo deja entonces de ser hombre: de una
manera u otra, participa de una condicién sobrenatural.

No se trata de una operacion légica, racional. La categoria tras-
cendental de la «alturas, de lo supraterrestre, de lo infinito se revela
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al hombre en su totalidad, tanto a su inteligencia como a su alma. Es
una toma de conciencia total del hombre: cara al cielo descubre a la
vez la inconmensurabilidad divina y su propia situacién en el cos-
mos. El cielo revela, por su propio modo de ser. la trascendencia, la
fuerza, la eternidad. Existe de una forma absoluta, porque es elevado,
infinito, eterno, poderoso.

Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que deciamos
antes, que los dioses han manifestado las diferentes modalidades
de lo sagrado en la estructura misma del mundo: el cosmos —Ila
obra ejemplar de los dioses— estd «construido» de tal manera que
el sentimiento religioso de la trascendencia divina lo estimula, lo
suscita [a existencia misma del cielo. Y porque el cielo existe de
una forma absoluta, a un gran numero de dioses supremos de los
pueblos primitivos se les llama con nombres que designan la altu-
ra, la boveda celeste, los fenémenos meteorolégicos: o incluso se
les denomina simplemente «propietarios del cielo» o «habitantes
del cielon.

La divinidad suprema de los maories se llama [ho; iho tiene el sen-
tido de «elevado, en altos. Uwoluwu, el Dios supremo de los negros ak-
poso, significa el que estd en Io alto, en las regiones superiores». En-
tre los selk'nam de la Tierra de Fuego, Dios se llama shabitante del
cielor o vaquel que esta en el cielor. Puluga, el Ser supremo de los an-
damaneses, habita en el cielo; su voz es el trueno; el viento, su alien-
to; el huracén es el signo de su cdlera, pues castiga con el rayo a to-
dos aquellos que se oponen a sus designios. El Dios del cielo de los
yorubas de la Costa de los Esclavos se llama Olorun, literalmente
«Propietario del cielo». Los samoyedos adoran a Num, Dios que habi-
ta en lo mas alto del cielo y cuyo nombre significa «Cielo». Entre los
koryakos, la divinidad suprema se llama «Uno de lo altos, «el Sefior de
lo alto, «El que exister. Los ainus lo conocen como defe divino del
cielos, «el Dios celestes, el Creador divino de los mundos» y también
como Kamui, es decir, «Cielos. Y podria alargarse facilmente la lista.’

1. Véanse los ejemplos y bibliografias en nuestro Traité d'histoire des reli-
gions, pags. 47-64.
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Anadamos que la misma situacion se repite en las religiones de
los pueblos més civilizados, de los que han desempefado un papel
importante en la historia. El nombre mogol del Dios supremo es
Tengri, que significa «Cielo». El T’ien chino quiere decir a la vez
«cielo» y «Dios del cielon. El término sumerio para Ia divinidad, din-
gir, tenia por primitiva significacién una epifania celeste: «claro, bri-
llante». EI Anu babilonio expresa asimismo la nocién de «cielos. El
Dios supremo indoeuropeo, Diéus, denota a la vez la epifania ce-
leste y lo sagrado (compérese el sénscrito div, «brillam, «diar; dyaus,
«cielow, «dian; Dyaus, Dios indio del cielo). Zeus, Jupiter conservan
aun en sus nombres el recuerdo de la sacralidad celeste. El celta Ta-
ranis (de taran, «tronan, el balto Perkiinas («reldmpagon) y el pro-
toeslavo Perun (comparese el polaco piorum, wrelampagor) mues-
tran especialmente las transformaciones ulteriores de los dioses del
cielo en dioses de la tormenta.”

Guardémonos, no obstante, de abocar en el «naturalismo». El
Dios celeste no se identifica con el cielo pues es el propio Dios quien,
como creador de todo el cosmos, ha creado también el cielo, y por
esta razon se le llama «Creadorn, «Todopoderosos, «Sefior, Jefes, «Pa-
dre», etc. EI Dios celeste es una persona y no una epifania urania.
Pero habita en el cielo y se manifiesta a través de los fenémenos me-
teorolégicos: trueno, rayo, tempestad, meteoros, etc. Es decir, que
ciertas estructuras privilegiadas del cosmos —el cielo, la atmdsfe-
ra— constituyen las epifanias favoritas del Ser supremo; su presencia
la revela por aquello que le es especifico: la maiestas de la inmensi-
dad celeste, lo tremendum de la tormenta.

EL DIOS LEJIANO
La historia de los seres supremos de estructura celeste es de una
importancia capital para el que quiera comprender la historia reli-

giosa de la humanidad en su conjunto. No es nuestra aspiracién el

2. Sobre todo esto, véase Traité d'histoire des religions, pags. 65y sigs.y 79y sigs.
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escribirla aqui, en unas paginas.’ Pero al menos nos es preciso traer
a colacién aqui un hecho que nos parece esencial: los seres supre-
mos de estructura celeste tienden a desaparecer del culto: se «alejan»
de los hombres, se retiran al cielo y se convierten en dei otiosi. Estos
dioses, después de haber creado el cosmos, la vida y el hombre, se re-
sienten, se diria, de una especie de «fatiga», como si la enorme em-
presa de la creacién hubiera agotado sus fuerzas. Se retiran al cielo,
dejando en la Tierra a su hijo 0 a un demiurgo, para acabar o per-
feccionar la creacién. Poco a poco, ocupan su lugar otras figuras
divinas: los antepasados miticos, las Diosas Madres, los dioses fe-
cundadores, etcétera. El dios de la tormenta conserva aun una es-
tructura celeste, pero ya no es un ser supremo creador: su papel ha
quedado reducido al de un fecundador de la Tierra, y a veces sim-
plemente al de mero auxiliar de su paredro, la Tierra Madre. El Ser
supremo de estructura celeste no conserva su lugar preponderante
mas que entre [os pueblos pastores, y adquiere una situacion unica
en las religiones de tendencia monoteista (Ahura-Mazda) o mono-
teistas (Yahvé, Al4).

El fenémeno del «alejamiento» del Dios supremo esta ya atesti-
guado en los niveles arcaicos de cultura. Entre los australianos kulin,
el Ser supremo Bundjil ha creado el universo, los animales, los &rbo-
les y el propio hombre; pero después de haber investido a su hijo de
poder sobre la Tierra y a su hija de poder en el cielo, Bundjil se retird
del mundo. Permanece sobre las nubes, como un «sefor, con un
gran sable en la mano. Puluga, el Ser supremo de los andameses, se
retit6 después de haber creado el mundo y el primer hombre. Al mis-
terio del alejamiento» corresponde la ausencia casi completa de cul-
to: ningun sacrificio, ninguna plegaria, ninguna accion de gracias.
Apenas hay alguna que otra costumbre religiosa en la que sobrevive
atin el recuerdo de Puluga: por ejemplo, el «silencio sagradon de los
cazadores que regresan al poblado después de una caza afortunada.

3. Se encontraran los elementos en nuestro libro ya citado, pags. 47-116. Pero
véase sobre todo R. Pettazzoni, Dio, Roma, 1921; id., L'onniscienza di Dio, Turin,
1955; Wilhelm Schmidt, Ursprung der Gottesidee, vols. I-XII, Munster, 1926-1955.
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El «Habitante del cielos, o ¢Aquel que estd en el cielo» de los
selk'nam es eterno, omnisciente, todopoderoso, creador; pero la
creacién ha sido acabada por los antepasados miticos, a su vez crea-
dos por el Dios supremo antes que se retirara por encima de las es-
trellas. Actualmente, este Dios estd aislado de los hombres, y es
indiferente a los asuntos del mundo. No tiene ni imégenes ni sa-
cerdotes. No le dirigen plegarias mds que en caso de enferme-
dad: «T4, el de alla arriba, no me arrebates a mi nifio, es atin de-
masiado pequenion.* No le hacen ofrendas més que en caso de mal
tiempo.

Sucede Io mismo en la mayoria de las poblaciones africanas: el
gran Dios celeste, el Ser supremo, creador y todopoderoso, no de-
sempena mas que un papel insignificante en la vida religiosa de Ia tri-
bu. Estd demasiado lejano o es demasiado bueno para tener necesi-
dad de un culto propiamente dicho, y tan sélo lo invocan en un
extremo apuro. Asi, Olorun (el «Propietario del cielos) de los yorubas,
después de haber comenzado la creacién del mundo, confié el cui-
dado de acabarlo y gobernarlo a un dios inferior, Obatala. Después
de o cual se retir6 definitivamente de los asuntos terrestres y huma-
nos, no existiendo ni templos, ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios
supremo. Con todo, se le invoca como ultimo recurso en tiempos de
calamidad.

Retirado al cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los hereros, ha
abandonado a la humanidad a divinidades inferiores. «;Por qué va-
mos a ofrecerle sacrificios?s, explica un indigena. «No tenemos por
qué temerle, pues, al contrario de nuestros (espiritus de los) muer-
tos, no nos hace ningun dafio.»® El Ser supremo de los tumbukas es
demasiado grande «para interesarse por los asuntos ordinarios de los
hombres».® Idéntica situacién es la de Njankupon entre las pobla-
ciones de lengua tshi de Africa occidental: no tiene culto y sélo le

4. Martin Gusinde, «Das héchste Wesen bei den Selk'nam auf Feuerlands,
Festschrift W. Schmidt, Viena, 1928, pags. 269-274.

5. Veéase Frazer, The Worship of Nature I, Londres, 1926, pégs. 150 y sigs.

6. 1bid., pag. 18s.
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rinden homenaje en raras ocasiones, en casos de grandes penurias
o de epidemias, o después de un violento huracén; los hombres le
preguntan entonces en qué le han ofendido. A Dzingbé (el «Padre
universaly), el Ser supremo de los ewe, no se le invoca més que en
tiempos de sequia: «Oh cielo, a quien debemos nuestro agradeci-
miento, grande es la sequia; haz que [lueva, que la tierra se refresque
y que prosperen los campos».” El alejamiento y la pasividad del Ser
supremo los expresa admirablemente un dicho de los gyriamas de
Africa oriental], que describe asi a su Dios: «Mulugu (Dios) esta en
lo alto, los manes estan abajo».® Los bantties dicen: «Dios, después de
haber creado al hombre, ya no se preocupa de él. Y los negritos afir-
man: «Dios se ha alejado de nosotrosh.” Las poblaciones fang de las
sabanas de Africa ecuatorial resumen su filosofia religiosa en el si-
guiente canto:

Dios (Nzame) esté en lo alto, el hombre abajo.
Dios es Dios, el hombre es el hombre.
Cada uno en su sitio, cada uno en su casa.”

Inatil multiplicar los ejemplos. Por todas partes, en estas religio-
nes primitivas, el Ser supremo celeste parece haber perdido la actua-
lidad religiosa; esta ausente del culto, y el mito nos o muestra reti-
randose cada vez mas lejos de los hombres, hasta convertirse en un
deus otiosus. Con todo, los hombres se acuerdan de él y le imploran
en ultima instancia, cuando todas las gestiones hechas cerca de los
otros dioses y diosas, antepasados y «demones» han fracasado. Como
dicen los oraones: «Hemos intentado todo, pero iaun te tenemos a ti
para ayudarnosh. Y le sacrifican un gallo blanco exclamando: «Oh
Dios! Tt eres nuestro creador. iTen piedad de nosotrosh.”

1. Spieth, Die Religion der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, pags. 46 y sigs.
Le Roy, La religion des primitifs, 7* ed., Paris, 1925.

H. Trilles, Les pygmées de Ia forét équatoriale, Paris, 1932, pag. 74.

10. Ibid., pag. 77.

11.  Prazer, op. cit, pag. 63L

v o
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LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA

El walejamiento divino» traduce en realidad el creciente interés
del hombre por sus propios descubrimientos religiosos, culturales y
econdmicos. A fuerza de interesarse en las hierofanias de la vida, de
descubrir lo sagrado de la fecundidad terrestre y de sentirse solicita-
do por experiencias religiosas mas «concretas» (mas carnales, incluso
orgidsticas), el hombre «primitivos se aleja del Dios celeste y trascen-
dente. EI descubrimiento de la agricultura transforma radicalmente
no sélo la economia del hombre primitivo, sino ante todo su econo-
mia de lo sagrado. Otras fuerzas religiosas entran en juego: la sexua-
lidad, la fecundidad, la mitologia de la mujer y de Ia Tierra, etc. La ex-
periencia religiosa se hace mas concreta, se mezcla mas intimamente
con la vida. Las grandes Diosas Madres y los dioses fuertes o los ge-
nios de la fecundidad son mé&s netamente «dindmicos» y mas accesi-
bles a los hombres que lo era el Dios creador.

Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad,
cuando se ha ensayado todo en vano, y sobre todo en caso de de-
sastre procedente del cielo —sequia, tormenta, epidemias— los hom-
bres se vuelven hacia el Ser supremo y le imploran. Esta actitud no es
exclusiva de las poblaciones primitivas. Cada vez que los antiguos he-
breos atravesaban por una época de paz y de relativa prosperidad
economica, se alejaban de Yahvé y se aproximaban a los Baales y las
Astartés de sus vecinos. Unicamente las catastrofes histéricas los for-
zaban a dirigirse a Yahvé: «Entonces clamaban al Eterno y le decian:
“Hemos pecado, pues hemos abandonado al Eterno y hemos servi-
do a los Baales y las Astartés; pero, ahora, libranos de las manos de
nuestros enemigos y te serviremos™ (r Samuel 12,10).

Los hebreos se volvian hacia Yahvé después de las catéstrofes his-
téricas y ante la inminencia de un aniquilamiento regido por Ia his-
toria. Los primitivos se acordaban de sus seres superiores en los ca-
sos de catastrofe cosmica. Pero el sentido de este retorno al Dios
celeste es el mismo en unos y otros: en una situacién en extremo cri-
tica, donde estd en juego la propia existencia de la colectividad, se
abandona a las divinidades que aseguran y exaltan la vida en tiem-
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po normal para ir al reencuentro del Dios supremo. Hay en esto, apa-
rentemente, una gran paradoja: las divinidades que, entre los pri-
mitivos, sustituyeron a los dioses de estructura celeste, eran, como
los Baales y las Astartés de los hebreos, divinidades de la fecundidad,
de la opulencia, de Ia plenitud vital; en resumen, divinidades que
exaltaban y amplificaban la vida, tanto la césmica —vegetacion,
agricultura, rebafios— como la humana. En apariencia, estas divini-
dades eran fuertes, poderosas. Su actualidad religiosa se explicaba
precisamente por su fuerza, por sus reservas vitales ilimitadas, por su
fecundidad.

Y. con todo, sus adoradores, tanto los primitivos como los hebreos,
tenian la sensacién de que todas estas grandes diosas y todos estos
dioses agrarios eran incapaces de salvarlos, de asegurarles la existen-
cia en los momentos realmente criticos. Estos dioses y diosas no po-
dian sino reproducir la vida y aumentarla; y, lo que es més, no podian
desempeiar esta funcién mds que en época mormaly; divinidades
que regian admirablemente los ritmos cosmicos se mostraban inca-
paces de salvar el cosmos o la sociedad humana en un momento de
crisis (crisis «historica» entre los hebreos).

Las diversas divinidades que sustituyeron a los seres supremos
acumularon las potencias més concretas y més deslumbrantes, las
potencias de la vida. Pero, por eso mismo, se han wespecializado» en
la «procreaciém y han perdido los poderes més sutiles, mas «nobles»,
més «espiritualesr de los dioses creadores. Al descubrir la sacralidad
de Ia vida, el hombre se ha dejado arrastrar progresivamente por su
propio descubrimiento: se ha abandonado a las hierofanias vitales y
se ha alejado de la sacralidad que trascendia sus necesidades inme-
diatas y cotidianas.

PERENNIDAD DE LOS SIMBOLOS CELESTES
Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no

estd ya dominada por los dioses celestes, las regiones siderales, el sim-
bolismo uranio, los mitos y los ritos de ascensién, etc., conservan un
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lugar preponderante en la economia de lo sagrado. Lo que esta «en
lo alton, lo «elevadon, continta revelando lo trascendente en cual-
quier contexto religioso. Alejado del culto y enclavado en las mitolo-
gias, el cielo se mantiene presente en la vida religiosa por el artificio
del simbolismo. Y este simbolismo celeste impregna y sostiene a su
vez multitud de ritos (de ascensién, de escalada, de iniciacién, de
realeza, etc.), de mitos (el arbol césmico, la montafia césmica, la cade-
na de flechas que une la Tierra con el cielo, etc.), de leyendas (el vue-
lo mégico, etc.). El simbolismo del «Centro del mundo», cuya enorme
difusién hemos visto, ilustra asimismo la importancia del simbolismo
celeste: es en un «centro» donde se efecttia la comunicacién con el
cielo, y ésta constituye la imagen ejemplar de la trascendencia.

Podria decirse que la estructura misma del cosmos conserva viva
la reminiscencia del Ser supremo celeste. Tal como si los dioses hu-
bieran creado el mundo de tal guisa que no pudiera dejar de reflejar
su existencia; pues ningun mundo es posible sin la verticalidad, y
esta dimensidn, por si sola, evoca la trascendencia.

Expulsado de la vida religiosa propiamente dicha, lo sagrado ce-
leste permanece activo a través del simbolismo. Un simbolo religioso
transmite su mensaje aun cuando no se capte conscientemente en su
totalidad, pues el simbolo se dirige al ser humano integral, y no ex-
clusivamente a su inteligencia.

ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUATICO

Antes de hablar de la Tierra nos es preciso presentar las valora-
ciones religiosas de las aguas,” y esto por dos razones:

1. Las aguas existian antes que la Tierra (como dice el Génesis:
«las tinieblas cubrian la superficie del abismo y el Espiritu de Dios se
cernia sobre las aguas).

12. Para todo lo que sigue, véase Traité d'histoire des religions, pégs. 168 y
sigs.; Images et symboles, pags. 199 v sigs.
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2. Analizando los valores religiosos de las aguas, se aprehende
mejor la estructura y la funcién del simbolo.

Pues el simbolismo desemperia un papel considerable en la vida
religiosa de la humanidad; gracias a los simbolos, el mundo se hace
stransparente», susceptible de smostrarm la trascendencia.

Las aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son
fons et origo, el depédsito de todas las posibilidades de existencia; pre-
ceden a toda forma y soportan toda creacién. Una de las imégenes
ejemplares de la creacién es la de la isla que «aparecer de repente en
medio de las olas. Por el contrario, la inmersién simboliza la regre-
sién a lo preformal, la reintegracién al modo indiferenciado de la
preexistencia. La emersién repite el gesto cosmogénico de la mani-
festacion formal; la inmersion equivale a una disolucién de las for-
mas. Por ello, el simbolismo de las aguas implica tanto la muerte
como el renacer. El contacto con el agua implica siempre una rege-
neracién: no sélo porque la disolucién va seguida de un «nuevo na-
cimiento», sino también porque la inmersién fertiliza y multiplica el
potencial de vida. A la cosmogonia acuatica corresponden, a nivel
antropoldgico, las hidrogonias: las creencias segun las cuales el géne-
ro humano ha nacido de las aguas. Al diluvio o a la submersion pe-
riédica de Ios continentes (mitos del tipo «Atlantida») corresponde, a
nivel humano, la «segunda muerte» del hombre (la chumedad» y lei-
mon de los infiernos, etc.) o la muerte inicidtica por el bautismo.
Pero, tanto en el plano cosmoldgico como en el antropolégico, la in-
mersién en las aguas equivale no a una extincién definitiva, sino a
una reintegraciéon pasajera en lo indistinto, seguida de una nueva
creacion, de una nueva vida o de un chombre nuevos, segun se trate
de un momento cdsmico, bioldgico o soterioldgico. Desde el punto de
vista de la estructura, el «diluvio» es comparable al «bautismo», y la li-
bacién funeraria a las Iustraciones de los recién nacidos o a los ba-
fios rituales primaverales que proporcionan salud y fertilidad.

Cualquiera que sea el contexto religioso en que se encuentren, las
aguas conservan invariablemente su funcién: desintegran, anulan
las formas, «lavan los pecados», son a la vez purificadoras y regene-
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radoras. Su destino es el de preceder a la creacién y reabsorberla, in-
capaces como son de rebasar su propio modo de ser, es decir, de ma-
nifestarse en formas. Las aguas no pueden trascender la condicion de
lo virtual, de los gérmenes y las latencias. Todo lo que es forma se
manifiesta por encima de las aguas, separandose de ellas.

Un rasgo es aqui esencial: la sacralidad de las aguas y la estruc-
tura de las cosmogonias y de los apocalipsis acuaticos no podrian re-
velarse integramente mdés que a través del simbolismo acudtico, que
representa el tnico «sisteman capaz de articular todas las revelaciones
particulares de las innumerables hierofanias.” Esta ley es, por lo de-
més, la de todo simbolismo: es el contexto simbdlico lo que valoriza
las diversas significaciones de las hierofanias. Las «aguas de la muer-
te», por ejemplo, no revelan su profundo sentido mas que en la me-
dida en que se conoce la estructura del simbolismo acuatico.

HISTORIA EJEMPLAR DEL BAUTISMO

Los Padres de Ia Iglesia no han dejado de explotar ciertos valores
precristianos y universales del simbolismo acuatico, aun toméndose
la libertad de enriquecerlos con nuevas significaciones en relacién
con la existencia histérica de Cristo. Para Tertuliano (De baptismo,
111-V), el agua ha sido, antes que nada, «el asiento del Espiritu Santo,
que la preferia entonces a los demas elementos... Fue esta primera
agua la que dio origen al viviente para que no hubiera motivo de
asombro si con el bautismo las aguas siguen produciendo vida... To-
das las especies de agua, por efecto de la antigua prerrogativa que las
distinguié en el origen, participan, por tanto, en el misterio de nues-
tra santificacién, una vez que se ha invocado a Dios sobre ellas. Al
punto de hacerse la invocacion, el Espiritu Santo desciende del cie-
lo, se detiene sobre las aguas que santifica con su presencia y santifi-

13.  Sobre el simbolismo, véase Traité d'histoire des religions, pags. 373 v sigs., es-
pecialmente pégs. 382 y sigs; Méphistophélés et 'Androgyne, pags. 238-268 (trad.
cast.: Mefistofeles y el Andrdgino, Barcelona, Labor, 1984).
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cadas de este modo se impregnan del poder de santificar a su vez...
Las aguas que daban remedio a los males del cuerpo curan ahora el
alma; deparaban antafo la salud temporal, restauran ahora la vida
eterna...

El <hombre viejo» muere por inmersion en el agua y da naci-
miento a un nuevo ser regenerado. Este simbolismo lo expresa admi-
rablemente Juan Criséstomo (Homil. in Ioh., XXV, 2), quien, a propé-
sito de [a multivalencia simbdlica del bautismo, escribe: «(Representa
la muerte y la sepultura, la vida y la resurreccién... Cuando sumergi-
mos nuestra cabeza en el agua como en un sepulcro, el hombre viejo
queda inmerso, sepultado por completo; cuando salimos del agua, el
hombre nuevo aparece simultdneamente».

Como se ve, las interpretaciones aducidas por Tertuliano y Juan
Criséstomo armonizan perfectamente con la estructura del simbolis-
mo acuatico. Sin embargo, intervienen en la valoracion cristiana de
las aguas ciertos elementos nuevos ligados a una «historias, en este
caso la historia sagrada. Hay, ante todo, la valoracién del bautismo
como descenso al abismo de las aguas para sostener un duelo con
el monstruo marino. Este descenso tiene un modelo: el de Cristo en el
Jordan, que fue al mismo tiempo un descenso a las aguas de la muer-
te. Como escribe Cirilo de Jerusalén, wel dragén Behemot, segun Job,
estaba en las aguas y recibia al Jordédn en su garganta. Mas como era
preciso romper las cabezas del dragdn, Jesus, habiendo descendido a
las aguas, encadend al fuerte, para que adquiriésemos la facultad de
caminar sobre los escorpiones y las serpientes».

Viene a continuacién la valoracion del bautismo, como repeti-
cion del diluvio. Segun Justino, Cristo, nuevo Nog, habiendo salido
victorioso de las aguas, se erigié en jefe de una raza. El diluvio prefi-
gura tanto el descenso a las profundidades marinas como el bautis-
mo: «Bl diluvio era, pues, una imagen que el bautismo acaba de rea-
lizar... Lo mismo que Noé se enfrenté con el mar de la muerte, en
el cual la humanidad pecadora fue aniquilada y sali¢ de él, recién

14. Véase el comentario de este texto en J. Daniélou, Bible et liturgie, Paris,
1951, Pags. 59 Y sigs.
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bautizado desciende a la piscina bautismal para enfrentarse con el
dragén del mar en un combate supremo y salir victorioson.”

Pero, sin salirnos aun del rito bautismal, también pone a Cristo
en parangdn con Adén. El paralelo Adan-Cristo ocupa ya un lugar
considerable en la teologia de san Pablo. «Por el bautismo —afirma
Tertuliano—, el hombre recupera la semejanza con Dios» (De bapt.,
V). Para Cirilo, «el bautismo no es sélo purificacién de los pecados y
gracia de la adopcidn, sino también antitypos de la pasién de Cris-
tos. La desnudez bautismal, asimismo, comporta una significacién ri-
tual y metafisica a la vez es el abandono del «viejo vestido de co-
rrupcién y de pecado del cual el bautizado se despoja, siguiendo a
Cristo, ese vestido con que se habia revestido Adén después del pe-
cado», pero también significa el retorno a la primitiva inocencia, a
la condicién de Adan antes de la caida. «iOh cosa admirable! —es-
cribe Cirilo—. Estabais desnudos ante los ojos de todos sin sentir ver-
glienza. Es que en verdad Ilevabais en vosotros la imagen del primer
Adén, que estaba desnudo en el paraiso sin sentir vergiienza.»”

Segun este punado de textos, se da uno cuenta del sentido de las
innovaciones cristianas: por una parte, los Padres buscaban corres-
pondencias entre los dos Testamentos; por otra, mostraban que Jesus
habia cumplido realmente las promesas hechas por Dios al pueblo
de Israel. Pero conviene observar que estas nuevas valoraciones del
simbolismo bautismal no contradicen el simbolismo acudtico difun-
dido universalmente. Todo reaparece en él: Noé y el diluvio tienen
como correlato, en innumerables tradiciones, el cataclismo que puso
fin a la <humanidad» («sociedad») con la sola excepcién de un hom-
bre que habria de convertirse en el antepasado mitico de una nueva
humanidad. Las «aguas de la muerte» son un leitmotiv de las mito-
logias palecorientales, asidticas y de Oceania. El agua «mata» por ex-
celencia: disuelve, borra toda forma. Y precisamente por esto es rica

15. ] Daniélou, Sacramentum futuri, Paris, 1950, pég. 65.

16. 1. Daniélou, Bible et liturgie, pags. 61y sigs.

17.  Véanse asimismo otros textos reproducidos por J. Daniélou, Bible et fitur-
gie, pags. 56 y sigs.
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en «gérmenes», es creadora. El simbolismo de la desnudez bautismal
tampoco es privilegio exclusivo de la tradicién judeocristiana. La des-
nudez ritual equivale a la integridad y a la plenitud; el «paraiso» im-
plica la ausencia de «vestidos, es decir, ausencia de «desgaste» (ima-
gen arquetipica del tiempo). Toda desnudez ritual implica un modelo
intemporal, una imagen paradisiaca.

Los monstruos del abismo reaparecen en multitud de tradiciones:
los héroes, los iniciados, descienden al fondo del abismo para entren-
tarse con los monstruos marinos; se trata de una prueba tipicamente
iniciatica. Ciertamente, en la historia de las religiones, abundan las va-
riantes: a veces los dragones montan la guardia alrededor de un «eso-
to», imagen sensible de lo sagrado, de la realidad absoluta; la victoria
ritual (iniciatica) contra el monstruo-guardién equivale a la conquista
de la inmortalidad.”® El bautismo es, para el cristiano, un sacramento
por haber sido instituido por Cristo. Pero no por ello deja de recoger el
ritual iniciatico de la prueba (lucha contra el monstruo), de la muerte
y la resurreccion simbdlicas (el nacimiento del hombre nuevo). No de-
cimos que el cristianismo o el judaismo hayan tomado en «préstamos
tales mitos o simbolos de las religiones de los pueblos vecinos; no era
necesario: el judaismo era heredero de una prehistoria y de una larga
historia religiosa donde todas esas cosas existian ya. Incluso no era ne-
cesario que tal o cual simbolo fuera conservado «despiertos, en su in-
tegridad, por el judaismo. Bastaba con que sobreviviera un grupo de
imdgenes, aunque fuera oscuramente, desde los tiempos premosaicos.
Tales imagenes y tales simbolos eran capaces de recobrar, en cualquier
momento, una poderosa actualidad religiosa.

UNIVERSALIDAD DE LOS SIMBOLOS

Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés de
la correspondencia entre los simbolos propuestos por el cristianismo y
los simbolos que son el bien comun de la humanidad. Dirigiéndose a

18. Sobre estos motivos mitico-tituales, véase Traité d'histoire des religions,
pags. 182 y sigs. y 247 v sigs.
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los que niegan la resurreccién de los muertos, Tedfilo de Antioquia
apelaba a los indicios (tekmeria) que Dios habia puesto a su alcance
en los grandes ritmos cosmicos: las estaciones, los dias y las noches:
«No hay una resurreccion para las semillas y los frutos?». Para Cle-
mente Romano, el dia y la noche nos muestran la resurreccién: «La
noche se acuesta, el dia se levanta; el dia se va, la noche llegar.”

Para los apologetas cristianos, los simbolos estaban cargados de
mensajes: mostraban lo sagrado por el artificio de los ritmos césmi-
cos. La revelacion aportada por la fe no destruia las significaciones
precristianas de los simbolos: les anadia simplemente un nuevo va-
lor. Bien es verdad que, para el creyente, esta nueva significacién |
eclipsaba las demas: por si sola valorizaba el simbolo, lo transfigura-
ba en revelacién. Era la resurreccion de Cristo lo que importaba, y no
los «ndicios», que podian leerse en la vida césmica. Sin embargo,
queda en pie que la nueva valoracion estaba en cierto modo condi-
cionada por la estructura misma del simbolismo; se podria incluso
decir que el simbolo acuético esperaba el cumplimiento de su pro-
fundo sentido en los nuevos valores aportados por el cristianismo.

La fe cristiana depende de una revelacién histdrica: es la encarna-
cién de Dios en el tiempo histérico lo que asegura, a los ojos del cris-
tiano, la validez de los simbolos. Pero el simbolismo acuatico universal
no quedé abolido ni desarticulado a consecuencia de las interpreta-
ciones histdricas (judeocristianas) del simbolismo bautismal. Dicho de
otro modo: la historia no logra modificar radicalmente Ia estructura de
un simbolismo arcaico. La historia afiade continuamente significacio-
nes nuevas, pero éstas no destruyen la estructura del simbolo.

La situacién que acabamos de describir se comprende si se tiene
en cuenta que, para el hombre religioso, el mundo presenta siempre
una valencia sobrenatural, que revela una modalidad de o sagrado.
Todo fragmento césmico es stransparenter: su propio modo de exis-
tencia muestra una estructura particular del Ser. No hay que olvidar
jamas que, para el hombre religioso, la sacralidad es una manifesta-

19. Véase L. Beirnaert, «La dimension mythique dans le sacramentalisme chré-
tienw, Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, pag. 275.
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cién plenaria del Ser. Las revelaciones de la sacralidad césmica son,
en cierto modo, revelaciones primordiales: han tenido [ugar en el pa-
sado religioso mas remoto de la humanidad, y las innovaciones apor-
tadas ulteriormente por Ia historia no han logrado abolirlas.

TERRA MATER

Un profeta indio, Smohalla, jefe de Ia tribu wanapum, se negaba a
trabajar la tierra. Estimaba que era un pecado herir o cortar, desgarrar
o aranar a «nuestra madre comuin» con los trabajos agricolas. Y anadia:
«Me pedis que labre el suelo? éVoy a coger un cuchilloy a hundirselo
en el seno a mi madre? En tal caso, cuando esté muerto, no me reco-
gerd en su seno. {Me pedis que cave y arranque piedras? {Voy a muti-
lar sus carnes para llegar hasta sus huesos? En tal caso, yo no podria
entrar en su cuerpo para nacer de nuevo. ¢Me pedis que corte la hier-
ba y el heno y lo venda para enriquecerme como los blancos? Pero
icémo me voy a atrever a cortar la cabellera de mi madre?».”

Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo,
pero nos llegan de muy lejos. La emocién que se siente al oirlas se
debe especialmente a que nos revelan, con un frescor y una espon-
taneidad incomparables, la imagen primordial de la Tierra Madre.
Esta imagen se encuentra por todas partes, bajo formas y variantes
innumerables. Es la Terra Mater o la Tellus Mater, bien conocida de
las religiones mediterrdneas, que da vida a todos los seres. «A la Tie-
rra cantaré [se lee en el himno homérico A [a Tierra (1 y sigs.)], madre
universal de solidos cimientos, abuela venerable que nutre sobre su
suelo todo o que existe... A ti te corresponde dar vida a los morta-
Jes, asi como quitérsela...» ¥, en las Coéforas (127-128), Esquilo glori-
fica a la Tierra que «pare a todos los seres, los nutre y después recibe
de nuevo el germen fecundo.

20. James Mooney, «The Gost-Dance religion and the Sioux Outbreak of
1890, Annual Report of the Bureau of American Ethnology, X1V, 2, Washington,
1896, pags. 641-1.136, Pags. 721-724.
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El profeta Smohalla no nos dice de qué manera los hombres han
nacido de la Madre telurica. Pero ciertos mitos americanos nos reve-
lan cémo sucedieron las cosas en su origen, in illo tempore: los pri-
" meros hombres vivieron cierto tiempo en el seno de su madre, es de-
cir, en el fondo de la Tierra, en sus entranas. Alli, en los subsuelos
teldricos, llevaban una vida medio humana: eran en cierto modo
embriones todavia imperfectamente formados. Esto es, al menos, lo
que afirman los indios lenni lenape o delaware, que habitaban anta-
no en Pensilvania. Seguin sus mitos, el Creador, aunque tuviera ya
dispuestas para ellos sobre la superficie de la Tierra todas las cosas de
que gozaban entonces, habia decidido, sin embargo, que los huma-
nos permanecieran aun cierto tiempo ocultos en el vientre de su ma-
dre teltrica, para que se desarrollaran mejor, para que madurasen.
Otros ritos amerindios hablan de un tiempo remoto en el que la Tie-
rra Madre producia a los humanos de la misma manera que produ-
ce en nuestros dias los arbustos y las canas.”

Es ésta del alumbramiento de los humanos por la Tierra una
creencia difundida universalmente.”” En muchas lenguas se llama al
hombre «nacido de Ia tierrar. Se cree que los nifios «vienen» del fondo
de [a Tierra, de las cavernas, de las grutas, de las hendiduras y también
de los mares, de las fuentes, de los rios. En forma de leyenda, de su-
persticidn o simplemente de metafora perduran atin creencias simila-
res en Europa. Cada region, y casi cada ciudad o pueblo, conoce una
roca o una fuente que «trae» a los nifios: las Kinderbrunnen, Kinder-
teiche, Bubenquellen, etc. Incluso entre los europeos de hoy dia per-
dura el sentimiento oscuro de una solidaridad mistica con la tierra
natal. Es la experiencia religiosa de la autoctonia: los hombres se sien-
ten «gentes del lugam, y es éste un sentimiento de estructura césmica
que sobrepasa con mucho el de la solidaridad familiar y ancestral.

21.  Véase M. Eliade, «La terre-meére et les hiérogamies cosmiques», Eranos-
Jahrbuch, X1I, 1954, pags. 59 y sigs. (reimpreso en Mythes, réves et mystéres, Paris,
Gallimard, 1957, pags. 210 y sigs.).

22. Véase A. Dieterich, Mutter Erde, 3° ed., Leipzig-Berlin, 1925; B. Nyberg, Kind
und Erde. Helsinki, 1931; véase M. Eliade, Traité d’histoire des religions, pags. 211 y sigs.
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En la muerte, se desea reencontrar la Tierra Madre y ser ente-
rrado en el suelo natal. «iTrepa hacia la tierra, tu madrel», dice el Rig
Veda (X, xvi1, 10). «A ti que eres tierra, te meto en [a tierran, estéd es-
crito en el Atharva Veda (XVIII, 1v, 48). «Que la carne y los huesos re-
tornen de nuevo a la tierras, se dice en las ceremonias funerarias
chinas. Y las inscripciones sepulcrales romanas delatan el temor de
tener las propias cenizas enterradas en suelo fordneo y, sobre todo, el
gozo de reintegrarlas a la patria: hic natus, hic situs est (CIL, v, 5.595:
«Aqui naci6, aqui fue depositador); hic situs est patriae (VII1, 2.885); hic
quo natus fuerat optans erat illo reverti (V, 1.703: «Alli donde nacié,
alli ha deseado regresar».

Humr pOsITIO («LA ACCION DE DEPOSITAR AL NINO EN EL SUELO»)

Esta experiencia fundamental —la de que la madre humana no
es sino la representante de la gran Madre teldrica— se ha prestado
a innumeras costumbres. Recordemos, por ejemplo, el alumbra-
miento sobre el suelo (la humi positio), ritual que se encuentra casi
por todo el mundo, de Australia a China, de Africa a América del
Sur. En Grecia y Roma la costumbre habia desaparecido en época
histérica, pero no es dudoso que existiera en un pasado remoto: al-
gunas estatuas de diosas del nacimiento (Eileithyia, Damia, Auxeia)
las representan de rodillas, exactamente en la posicién de la mujer
que da a [uz sobre el mismo suelo. En los textos deméticos egipcios,
la expresion «sentarse en el suelon significaba «dar a Iuz» o calumbra-
mienton.”

Se capta sin dificultad el sentido religioso de esta costumbre: el
alumbramiento y el parto son las versiones microcésmicas de un
acto ejemplar ejecutado por Ia Tierra; la madre humana no hace sino
imitar o repetir este acto primordial de la aparicién de la vida en el
seno de [a Tierra. Debe, por tanto, hallarse en contacto directo con la
gran Genetrix para dejarse guiar por ella en el cumplimiento de ese

23. Véanse las referencias en Mythes, réves et mystéres, pags. 221 sigs.
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misterio que es el nacimiento de una vida, para recibir asi sus ener-
gias benéficas y encontrar en ellas la proteccién maternal.

Aun mas difundida estd la costumbre de depositar al recién na-
cido en el suelo. Existe todavia en nuestros dias en ciertos paises de
Europa: al nifo, una vez banado y fajado, lo depositan en la tierra.
Acto seguido, el padre lo levanta (de terra tollere) en sefial de reco-
nocimiento. En la antigua China «se depositaba en el suelo tanto al
moribundo como al recién nacido... Para nacer o para morir, para
entrar en la familia viva o en [a familia ancestral (y para salir de una
o de otra), hay un umbral comtin: [a tierra natal... Cuando se depo-
sita sobre la tierra al recién nacido o al moribundo, es ella la que ha
de decir si el nacimiento o la muerte son validos, si se deben tomar
por hechos adquiridos y regulares. .. El rito de depositacién sobre la
tierra implica la idea de una identidad sustancial entre la raza y el
suelo. Esta idea se traduce, en efecto, en el sentimiento de autocto-
nia, que es el més vivo de cuantos podemos captar en los principios
de la historia china; la idea de la estrecha alianza entre una regién y
sus habitantes es una creencia tan profunda que persiste en el fondo
de las instituciones religiosas y del derecho publico».*

Lo mismo que se coloca al nifio en el suelo al punto de nacer,
para que su madre verdadera lo legitime y asegure la proteccién di-
vina, se deposita sobre tierra —a no ser que sean enterrados— a los
nifos y a los hombres maduros en caso de enfermedad. Este rito
equivale a un nuevo nacimiento. El enterramiento simbdlico, par-
cial o total, tiene el mismo valor magico-religioso que la inmersién
en el agua, el bautismo. El enfermo se regenera con ello: nace de
nuevo. La operacién conserva la misma eficacia cuando se trata de
- borrar una falta grave o de curar una enfermedad del espiritu (la
cual representa para la colectividad el mismo peligro que el crimen
o la enfermedad somética). El pecador es colocado dentro de un to-
nel o de una fosa cavada en el suelo, y cuando sale de alli, se dice

24.  Marcel Granet, «Le dépdt de I'enfant sur le sol, Revue Archéologique,
1922; Etudes sociologiques sur la Chine, Paris, 1933, pégs. 159-202, pags. 192 y sigs. y
197 ¥ sigs.
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que «ha nacido por segunda vez del seno de su madre». De ahi la
creencia escandinava de que una hechicera puede salvarse de la
condenacién eterna si se la entierra viva, se siembra encima de ella
y se recoge la cosecha asi obtenida.”

La iniciacién comporta una muerte y una resurreccion rituales.
Por ello, en muchos pueblos primitivos se «da muerte» al nedfito sim-
bolicamente, se le entierra en una fosa y se le recubre de follaje. Cuan-
do se levanta de la tumba, se le considera como un hombre nuevo,
pues ha sido parido por segunda vez, y directamente por la madre
cosmica.

LA MUJER, LA TIERRA Y LA FECUNDIDAD

La mujer estd, pues, solidarizada misticamente con la Tierra; el
parto se presenta como una variante, a escala humana, de la fertili-
dad telurica. Todas las experiencias religiosas en relacién con Ia fe-
cundidad y el nacimiento tienen una estructura césmica. La sacrali-
dad de la mujer depende de la santidad de la Tierra. La fecundidad
femenina tiene un modelo césmico: el de la Terra Mater, la Genetrix
universal.

En ciertas religiones, a la Tierra Madre se la concibe capaz de
concebir por si sola, sin ayuda de un paredro. Reaparecen aun restos
de tales ideas arcaicas en los mitos de partenogénesis de las diosas
mediterrdneas. Segun Hesiodo, Gea (la Tierra) parié a Urano, «un ser
semejante a ella misma, capaz de cubrirla por entero» (Teogonia, 126
y sigs.). Otras diosas griegas procrearon también sin la ayuda de los
dioses. Es ello una expresién mitica de la autosuficiencia y de la
fecundidad de la Tierra Madre. A tales concepciones miticas corres-
ponden las creencias relativas a la fecundidad esponténea de la mu-
jer y a sus ocultos poderes mégico-religiosos, que ejercen una in-
fluencia decisiva sobre la vida de las plantas. El fenémeno social y
cultural conocido con el nombre de «matriarcador esta vinculado al

25. A Dieterich, Mutter Erde, pégs. 28 y sigs.: B. Nyberg, Kind und Erde, pag. 150.
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descubrimiento del cultivo de las plantas alimenticias por la mujer.
Fue la mujer la primera que cultivé las plantas alimenticias. Por tan-
to, era natural que pasara a ser la propietaria del suelo y de las cose-
chas.” El prestigio magico-religioso y, como secuela de éste, el pre-
dominio social de la mujer, tienen un modelo césmico: la figura de
la Tierra Madre.

En otras religiones, la creacidn césmica o, al menos, su culmina-
cién es el resultado de una hierogamia entre el Dios Cielo y la Tierra
Madre. Este mito cosmogénico esta bastante difundido. Se encuentra
especialmente en Oceania, de Indonesia a Micronesia, pero también
en Asia, Africa y las dos Américas.” Ahora bien, como hemos visto,
el mito cosmogdnico es el mito ejemplar por excelencia: sirve de mo-
delo al comportamiento humano. Por ello el matrimonio humano
estd considerado como una imitacién de la hierogamia césmica.
«Soy el cielo —proclama el marido en la Brhadaranyaka Upanishad
(VI, v, 20)—, t eres la Tierra» Ya en el Atharva Veda (XIV, 11, 71) el
marido y la esposa se asimilan al cielo y a la Tierra. Dido celebra su
boda con Eneas en medio de una violenta tempestad (Eneida, IV, 165
sigs.); su unién coincide con la de los elementos; el cielo abraza a su
esposa, dispensando la [fuvia fertilizante. En Grecia, los ritos matri-
moniales imitaban el ejemplo de Zeus cuando se unié secretamente
a Hera (Pausanias, II, xxxv1, 2). Como era de esperar, el mito divino
es el modelo ejemplar de la unién humana. Pero hay otro aspecto
que importa subrayar: el de la estructura césmica del ritual conyugal
y del comportamiento sexual de los humanos. Al hombre no religio-
so de las sociedades modernas le resulta dificil captar esta dimensién
cosmicay a la vez sagrada de la unién conyugal. Pero no hay que ol-
vidar que, para el hombre religioso de las sociedades arcaicas, el
mundo se presenta cargado de mensajes. A veces estos mensajes es-

26. 1. 1. Bachofen, Das Mutterrecht, Basilea, 1861; 3* ed., 1948; Wilhelm Schmidt,
Das Mutterrecht, Viena, 195s.

27. Véase Traité d'histoire des religions, pags. 212 y sigs. Precisemnos, sin em-
bargo, que, aunque muy extendido, el mito de la hierogamia césmica no es uni-
versal y no esta atestiguado en las culturas maés arcaicas (australianas, fueguinas,
poblaciones articas, etc.).
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tan cifrados, pero ahi estan los mitos para ayudar al hombre a desci-
frarlos. Como tendremos ocasién de ver, la experiencia humana en
su totalidad es susceptible de ser equiparada a la vida césmica y, por
consiguiente, de ser santificada, pues el cosmos es la creacién supre-
ma de los dioses.

La orgia ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un mode-
lo divino: la hierogamia del dios fecundador con la Tierra Madre.”®
La fertilidad agraria se estimula con un frenesi genésico sin freno.
Desde un cierto punto de vista, la orgia corresponde a [a indiferen-
ciacién anterior a la creacién. Comportan también rituales orgidsti-
cos ciertas ceremonias del afio nuevo; la «confesiom social, el liberti-
naje y las Saturnales simbolizan la regresion al estado amorfo que ha
precedido a la creacién del mundo. Cuando se trata de una «crea-
cién» a nivel de la vida vegetal, este escenario cosmologico-ritual se
repite, pues la nueva recoleccién equivale a una nueva «creacion». La
idea de renovacion —que hemos encontrado en los rituales del afio
nuevo, en los cuales se trataba a la vez de la renovacion del tiempo
y de Ia regeneracion del mundo— se reencuentra en los escenarios
orgisticos agrarios. También aqui la orgia es una regresién a la no-
che césmica, a lo preformal, a las «aguas», para asegurar la regenera-
cién total de la vida y, consiguientemente, la fertilidad de la tierra y
la opulencia de las cosechas.

SIMBOLISMO DEL ARBOL COSMICO Y CULTOS DE LA VEGETACION

Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra Madre
expresan ante todo las ideas de fecundidad y de riqueza. Se trata de
ideas religiosas, pues los multiples aspectos de Ia fertilidad universal
revelan, en suma, el misterio del parto, de Ja creacién de la vida.
Pues la aparicién de la vida es, para el hombre religioso, el misterio
central del mundo. Esta vida «iene» de alguna parte que no es este
mundo , finalmente, se retira de aqui abajo y «e vas hacia el més

28. Véase Traité d’histoire des religions, pags. 306 y sigs.
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all4, se prolonga misteriosamente en un lugar desconocido, inaccesi-
ble a la mayoria de los vivos. La vida humana no se siente como una
breve aparicién en el tiempo, entre dos nadas, esta precedida de una
preexistencia y se prolonga a una postexistencia. Muy poco es lo que
se sabe de estas dos etapas extraterrestres de la vida humana, pero se
sabe al menos que existen. Para el hombre religioso, la muerte no
pone, por tanto, un término definitivo a la vida: la muerte no es sino
otra modalidad de la existencia humana.

Todo esto estd por lo demés wescrito en clave» en los ritmos cés-
micos: no hay sino que descifrar o que el cosmos «dice» en sus mul-
tiples modos de ser para comprender el misterio de la vida. Ahora bien,
una cosa parece evidente: que el cosmos es un organismo vivo, que
se renueva periddicamente. El misterio de la inagotable aparicion de
la vida es solidario de la renovacién ritmica del cosmos. Por esta ra-
zdn se concibe el cosmos bajo la forma de un arbol gigante: el modo
de ser del cosmos, y en primer lugar su capacidad de regenerarse sin
fin, se expresa simbdlicamente en la vida del arbol.

Hay motivos, sin embargo, para hacer notar que no se trata de
una simple transposicién de imagenes de la escala microcésmica a
la escala macrocdsmica. En tanto que «objeto natural, el arbol no
podia sugerir Ja totalidad de la vida césmica: en el nivel de la expe-
riencia profana, su modo de ser no abarca totalmente el modo de
ser del cosmos en toda su complejidad. En el nivel de la experiencia
profana, la vida vegetal no revela méas que una serie de «nacimien-
tos» y de «muertes». Es la vision religiosa de la vida lo que permite
«descifram en el ritmo de la vegetacién otras significaciones y, en pri-
mer lugar, ideas de regeneracién, de eterna juventud, de salud, de
inmortalidad; la idea religiosa de la realidad absoluta se expresa
simbdlicamente, entre otras tantas imdgenes, con la figura de un
«fruto milagrosor que confiere a la vez la inmortalidad, la omniscien-
cia y la omnipotencia, fruto que es capaz de transformar a los hom-
bres en dioses.

La imagen del arbol no se ha escogido tinicamente para sim-
bolizar el cosmos, sino también para expresar la vida, la juventud,
la inmortalidad, la sabiduria. Junto a los drboles césmicos como
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Yggdrasil de la mitologia germanica, la historia de las religiones co-
noce arboles de Ia vida (por ejemplo, Mesopotamia), de la inmor-
talidad (Asia, Antiguo Testamento), de la sabiduria (Antiguo Testa-
mento), de la juventud (Mesopotamia, India, Irén), etc.” Dicho de
otro modo: el arbol ha llegado a expresar todo lo que el hombre re-
ligioso considera real y sagrado por excelencia, todo cuanto sabe
que los dioses poseen por su propia naturaleza y que no es sino rara
vez accesible a individuos privilegiados, héroes y semidioses. Tam-
bién los mitos de la busqueda de la inmortalidad o de la juventud
ponen en primer plano un arbol de frutos de oro o de follaje mila-
groso, arbol que se encuentra sen un pais lejanor (en realidad, en el
otro mundo) y que esta defendido por monstruos (grifos, dragones,
serpientes). Para coger los frutos hay que enfrentarse con el mons-
truo guardidn y matarlo; hay que soportar, por tanto, una prueba
inicigtica de tipo heroico: el vencedor adquiere por la wiolenciar la
condicién sobrehumana, casi divina, de la eterna juventud, de la
invencibilidad y la omnipotencia.

Son los simbolos de esa indole, el del arbol césmico o de la in-
mortalidad o de [a ciencia, los que expresan con su méximo de fuer-
za y claridad las valencias religiosas de la vegetacién. Dicho de otro
modo: el arbol sagrado o las plantas sagradas revelan una estructura
que no es evidente en las diversas especies vegetales concretas. Como
ya habiamos observado, es la sacralidad la que desvela las estructu-
ras mas profundas del mundo. El cosmos se presenta como un «men-
saje cifrados inicamente desde una perspectiva religiosa. Pues es el
hombre religioso a quien los ritos de la vegetacion revelan a la vez el
misterio de la vida y de la creacién, y el de la renovacion de la ju-
ventud y la inmortalidad. Podria decirse que todos los arboles y plan-
tas que se consideran sagrados (por ejemplo, el arbusto ashvatha en
la India) deben su situacion privilegiada al hecho de encarnar el ar-
quetipo, la imagen ejemplar de la vegetacion. Por otra parte, es su va-
for religioso lo que hace que una planta se cuide y se cultive. Segin

29. Veéase Traité d'histoire des religions, pags. 239 v sigs: G. Widengren, The
King and the Tree of Life in Ancient Near Eastern Religion, Uppsala, 1951.
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ciertos autores, todas las plantas cultivadas actualmente se conside-
ran en un principio como plantas sagradas.*®

Los [lamados cultos de la vegetacién no dependen de una expe-
riencia profana, «naturalistas, en relacién, por ejemplo, con la prima-
vera y el despertar de la vegetacion. Antes bien, es la experiencia re-
ligiosa de la renovacion (recomienzo, recreacién) del mundo lo que
precede y justifica la valoracién de la primavera como resurreccion
de la naturaleza. Es el misterio de la regeneracion periddica del cos-
mos lo que ha fundamentado la importancia religiosa de la prima-
vera. Por otra parte, en los cultos de la vegetacién no es siempre el
fendmeno natural de la primavera y de la aparicién de la vegetacion
lo que importa, sino el signo prenunciador del misterio césmico.
Grupos de jévenes visitan ceremonialmente las casas del pueblo y
enserian una rama verde, un ramo de flores, un péjaro.” Se trata del
signo de la inminente resurreccion de la vida vegetal, el testimonio
de que el misterio se ha cumplido, de que la primavera no tardara en
venir. La mayoria de estos ritos tienen lugar con anterioridad al «fe-
némeno natural de la primavera.

DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA

Ya lo hemos dicho: para el hombre religioso la naturaleza no es
nunca exclusivamente «naturalr. La experiencia de una naturaleza
radicalmente desacralizada es un descubrimiento reciente; atin no es
accesible mas que a una minoria de las sociedades modernas y en
primer [ugar a los hombres de ciencia. Para el resto, la naturaleza si-
gue presentando un «encanto», un «misterios, una «majestad» en los
que se pueden descifrar vestigios de antiguos valores religiosos. No
hay hombre moderno, cualquiera que sea el grado de su irreligiosi-
dad, que sea insensible a los sencantos» de la naturaleza. No se trata

30. A. G. Haudricourt y L. Hédin, L'homme et les plantes cultivées, Paris,

1946, P&g. 90.
31.  Véase Traité d histoire des religions, pags. 272 y sigs.
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unicamente de os valores estéticos, deportivos e higiénicos otorgados
a la naturaleza, sino también de un sentimiento confuso y dificil de
definir en el cual se reconoce todavia la reminiscencia de una expe-
riencia religiosa degradada.

No deja de tener interés el mostrar, con la ayuda de un ejemplo
preciso, las modificaciones y el deterioro de los valores religiosos de
la naturaleza. Hemos buscado este ejemplo en China, y esto por dos
razones:

1. En China, como en Occidente, la desacralizacion de la natu-
raleza es obra de una minoria, la de los letrados.

2. Con todo, en China y en todo el Extremo Oriente este proce-
so de desacralizacién no se ha llevado todavia a su ultimo término.
La «contemplacién estéticar de la naturaleza conserva aun, incluso
para los letrados més sofisticados, cierto prestigio religioso.

Se sabe que a partir del siglo xvil se puso de moda entre los le-
trados chinos el disponer jardincillos dentro de recipientes.”” Se trata-
ba de recipientes llenos de agua en medio de los cuales se ponian al-
gunas rocas con arboles enanos, flores y a menudo modelos en
miniatura de casas, pagodas, puentes y figuras humanas; se llamaba
a estas rocas «montana en miniatura» en annamita o «montana arti-
ficial» en sino-annamita. Observamos que los mismos nombres dela-
tan una significacién cosmoldgica: la montana, como hemos visto, es
un simbolo del universo.

Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la pre-
dileccién de los estetas, tenian una larga historia, incluso una prehis-
toria, en que se revela un profundo sentimiento religioso del mundo.
Sus antecedentes eran los recipientes, cuya agua perfumada repre-
sentaba el mar y [a tapadera abultada [a montana. La estructura cds-
mica de estos objetos es evidente. El elemento mistico estaba tam-

32. Para todo lo que sigue, véase Rolf Stein, dJardins en miniature d'Extréme
Orient, Bulletin de I'Ecole francaise d'Extréme Orient, 42, 1943, pags. 26 y sigs. y
passim.
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bién presente, pues la montafia en medio del mar simbolizaba las is-
las de los bienaventurados, especie de paraiso donde vivian los in-
mortales taoistas. Se trataba de un mundo aparte, un mundo en pe-
queno, que se instalaba en la propia casa para participar de sus
fuerzas misticas concentradas, para restablecer, por la meditacion, la
armonia con el mundo. La montana estaba ornada de grutas, y el
folclore de las grutas ha desempefiado un importante papel en la
construccién de los jardines en miniatura. Las grutas son camaras se-
cretas, morada de los inmortales taoistas, lugar de las iniciaciones.
Representan un mundo paradisiaco, y por esta razén su entrada es
dificil (simbolismo de la «puerta estrecha, sobre el que volveremos
en el capitulo siguiente).

Pero todo este complejo —agua, drbol, montana, gruta—, que
habia desempefiado tan importante papel en el taoismo, no era sino
el desarrollo de una idea religiosa todavia mas antigua: la del paraje
ideal, es decir, completo —por comprender un monte y una porcién
de agua— vy retirado. Paraje perfecto, por ser a la vez mundo en mi-
niatura y paraiso, fuente de beatitud y lugar de inmortalidad. Ahora
bien, el paisaje perfecto —monte y porcién de agua— no era sino el
«lugar santo» inmemorial donde, en China, cada primavera se reunian
muchachos y las muchachas para entonar alternativamente can-
tos rituales y sostener amorosas justas. Se adivinan las valoraciones
sucesivas de «este lugar santo» primordial. En los tiempos mas anti-
guos era un espacio privilegiado, un mundo cerrado santificado,
donde los muchachos y las muchachas se reunian periédicamen-
te para participar en los misterios de la vida y de la fecundidad
césmica. Los taoistas recogieron este esquema cosmoldgico arcaico
—monte, porcién de agua— y sacaron de él un complejo mas rico
(montafa, porcién de agua, gruta, arbol), pero reducido a Ja minima
escala: se trataba de un universo paradisiaco en miniatura, cargado
de fuerzas misticas por estar retirado del mundo profano, junto al
cual los taoistas se recogian y meditaban.

La santidad del mundo cerrado se puede entrever atn en los re-
cipientes de agua perfumada y tapadera que simbolizan el mar y las
islas de los bienaventurados. Este complejo servia también para la
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meditacién, como, al principio, los jardines de miniatura, antes que
la moda de los letrados se apoderara de ellos, en el siglo xvI, para
transformarlos en «objetos de arten.

Destaquemos, sin embargo, que, en este ejemplo, no llegamos
a asistir a una total desacralizaciéon del mundo, pues, en Extremo
Oriente, lo que se llama, temocién estética» guarda aun, incluso
entre los letrados, una dimension religiosa. Pero el ejemplo de los
jardines en miniatura nos muestra en qué sentido y por qué moti-
vos se opera la desacralizacion del mundo. Basta imaginar en qué
ha podido convertirse en una sociedad moderna una emocién es-
tética de este tipo para comprender cémo la experiencia de la san-
tidad cosmica puede ratificarse y transformarse hasta convertirse
en una emocién puramente humana: por ejemplo, en la del arte
por el arte.

(OTRAS HIEROFANIAS COSMICAS

Por exigencias de espacio no hemos hablado mas que de algu-
nos aspectos de la sacralidad de la naturaleza. Ha sido necesario ex-
cluir un numero considerable de hierofanias césmicas. Asi, no he-
mos podido hablar de los simbolos y cultos solares o lunares, ni de la
significacion religiosa de las piedras, ni del papel religioso de los ani-
males, etcétera. Cada uno de estos grupos de hierofanias césmicas re-
vela una estructura particular de la sacralidad de la naturaleza; o
maés exactamente, una modalidad de lo sagrado expresada a merced
de un modo especifico de existencia en el cosmos. Basta, por ejem-
plo, analizar los diversos valores religiosos reconocidos en las piedras
para comprender [o que las piedras, en cuanto hierofanias, son ca-
paces de enserar a los hombres: les revelan el poder, la dureza, la
permanencia. La hierofania de la piedra es una ontofania por exce-
lencia: ante todo la piedra es, permanece siempre la misma, no cam-
bia y asombra al hombre por lo que tiene de irreducible y absoluto,
y al hacer esto, le desvela por analogia la irreducibilidad y lo absolu-
to del Ser. Captado gracias a una experiencia religiosa, el modo es-
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pecifico de existencia de la piedra revela al hombre lo que es una
existencia absoluta, mas alla del tiempo, invulnerable al devenir.”

Igualmente, un répido analisis de las multiples valoraciones reli-
giosas de la Luna nos ensefa todo Io que los hombres han leido en
los ritmos lunares. Gracias a las fases de la Luna, es decir, a su «a-
cimiento», su «muerte» y su sresurreccién, los hombres tomaron
conciencia a la vez de su propio modo de ser en el cosmos y de sus
posibilidades de supervivencia o de renacimiento. Gracias al simbo-
lismo [unar, el hombre religioso ha sido inducido a comparar vastos
contextos de hechos sin relacién aparente entre si, y finalmente a in-
tegrarlos en un «sistemar unitario. Es probable que [a valoracién reli-
giosa de los ritmos lunares haya hecho posibles las primeras grandes
sintesis antropocdsmicas de los primitivos. Gracias al simbolismo fu-
nar, se han podido poner en relacién y solidarizar hechos tan hete-
rogéneos como el nacimiento, la evolucién, la muerte, la resurrec-
cién; las aguas, las plantas, la mujer, la fecundidad, la inmortalidad;
las tinjeblas cosmicas, la vida prenatal y la existencia de ultratumba,
seguida de un renacimiento de tipo Iunar («duz que sale de Ias tinie-
blas»); el tejer, el simbolo del ¢hilo de Ia vidan, el destino, la tempora-
lidad, Ia muerte, etc. En general, la mayor parte de las ideas de ciclo,
dualismo, polaridad, oposicion, conflicto, asi como de reconciliacion
de los contrarios, de coincidentia oppositorum, fueron descubiertas, o
al menos precisadas, gracias al simbolismo lunar. Se puede hablar de
una «metafisica de la [unas, en el sentido de un sistema coherente de
werdades» concerniente al modo de ser especifico de los vivientes, de
todo lo que en el cosmos participa de la vida, es decir, del devenir,
del crecimiento y el decrecimiento, de la «muerte» y la «resurrecciom.
No hay que olvidar que o que la Luna revela al hombre religioso no
es Unicamente que la muerte esta indisolublemente ligada a la vida,
sino ~—y sobre todo— que Ja muerte no es definitiva, que va siempre
seguida de un nuevo nacimiento.”

33. Sobre la sacralidad de las piedras, véase Traité d histoire des religions, pégs.
191-210.
34. Véase Traité d'histoire des religions, pags. 142-167.
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La Luna valoriza religiosamente el devenir césmico y reconcilia
al hombre con la muerte. EI Sol, por el contrario, revela otro modo
de existencia: no participa en el devenir; siempre en movimiento,
permanece inmutable, su forma es siempre la misma. Las hierofanias
solares traducen los valores religiosos de la autonomia y la fuerza, de
la soberania y la inteligencia. Por eso en ciertas culturas asistimos a
un proceso de solarizacién de los seres supremos. Como hemos visto,
los dioses celestes tienden a desaparecer en la actualidad religiosa,
pero en ciertos casos su estructura y su prestigio sobreviven ain en
los dioses solares, especialmente en las civilizaciones muy desarrolla-
das, que han desempenado un papel histérico importante (Egipto,
Oriente helenistico, México).

Gran numero de mitologias heroicas son de estructura solar. El hé-
1oe se asimila al Sol; como él, lucha con las tinieblas, desciende al rei-
no de la muerte y sale de él victorioso. Aqui las tinieblas ya no son,
como en las mitologias [unares, uno de los modos de ser de la divini-
dad, sino que simbolizan todo lo que Dios no es, es decir, el adversario
por excelencia. Las tinieblas no se valorizan ya como una fase necesa-
ria de la vida césmica; en la perspectiva de la religion solar, las tinieblas
se oponen a la vida, a las formas y a la inteligencia. Las epifanias lu-
minosas de los dioses solares pasan a ser, en ciertas culturas, el signo de
la inteligencia. Se acabard por asimilar So/ e inteligencia hasta tal pun-
to que las teologias solares y sincretistas de finales de la Antigliedad se
transforman en filosofias racionalistas: el Sol es proclamado «inteligen-
cia del mundo», y Macrobio identifica con el Sol a todos los dioses del
mundo greco-oriental, desde Apolo y Jupiter hasta Osiris, Horus y Ado-
nis (Saturnales, 1, caps. XVII-XXIII). En el tratado sobre el Sol Rey del
emperador Juliano, asi como en el Himno al Sol de Proclo, las hierofa-
nias solares ceden el puesto a las ideas, y la religiosidad desaparece casi
en absoluto como secuela de este largo proceso de racionalizacién.”

Esta desacralizacién de las hierofanias solares se incluye entre
otros muchos procesos analogos, gracias a los cuales el cosmos en su

35. Sobre todo esto, véase Traité d'histoire des religions, pags. 117-141. Véase
también Franz Altheim, Der unbesiegte Gott, Hamburgo, 1957.
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totalidad termina por vaciarse de todo contenido religioso. Pero, como
hemos dicho, la secularizacion definitiva de la naturaleza no es un
resultado adquirido méas que para un nimero limitado de modernos:
los que estan desprovistos de todo sentimiento religioso. El cristianis-
mo ha podido aportar profundas y radicales modificaciones en la va-
loracién religiosa del cosmos y de la vida, pero no los ha rechazado.
De que [a vida césmica, en su totalidad, ain puede ser sentida como
cifra de la divinidad, da testimonio un escritor cristiano como Léon
Bloy al escribir: «La vida, tanto en los hombres como en los anima-
les y en las plantas, es siempre la vida, y cuando llega el minuto, el
imperceptible momento que se [lama muerte, es siempre Jesus el que
se retira, tanto de un &rbol como de un ser humano».*

36. Le mendiant ingrat, vol. I1, pag. 196.



Capitulo IV

Existencia humana y vida santificada

EXISTENCIA tABIERTA» AL MUNDO

La meta del historiador de las religiones es la de comprender y
aclarar a los demés el comportamiento del homo religiosus y su uni-
verso mental. La empresa no es siempre fécil. Para el mundo mo-
derno, la religién en cuanto forma de vida y Weltanschauung se con-
funde con el cristianismo. En el mejor de los casos, un intelectual
occidental, con un pequefo esfuerzo, tiene ciertas posibilidades de
familiarizarse con la visién religiosa de la antigiiedad clasica e inclu-
so con ciertas grandes religiones orientales, como el brahmanismo, el
confucianismo o el budismo. Pero esfuerzo semejante de ensanchar
su horizonte religioso, por muy loable que sea, no lo lleva demasiado
lejos; con Grecia, la India, la China, el intelectual occidental no so-
brepasa la esfera de las religiones complejas y elaboradas que dispo-
nen de una vasta literatura sagrada escrita. Conocer una parte de
estas literaturas sagradas, familiarizarse con algunas mitologias y
teologias orientales o del mundo clésico, no es suficiente todavia
para Ilegar a penetrar en el universo mental del homo religiosus. Es-
tas mitologias y teologias se resienten demasiado de la impronta que
les dejara el largo trabajo de los letrados; aun cuando no constituyan
propiamente hablando «religiones del libro» (como el judaimo, el zo-
roastrismo, el cristianismo, el islamismo), poseen, no obstante, libros
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sagrados (India, China) o al menos han sufrido la influencia de auto-
res prestigiosos (por ejemplo, en Grecia, Homero).

Para obtener una perspectiva religiosa mds amplia, es mas util
familiarizarse con el folclore de los pueblos europeos; en sus creen-
cias y en sus costumbres, en su comportamiento ante la vida y la
muerte, se pueden reconocer atn multitud de «situaciones religiosas»
arcaicas. Al estudiar las sociedades rurales europeas se tiene la opor-
tunidad de comprender el mundo religioso de los agricultores neoli-
ticos. En muchos casos, las costumbres y las creencias de los campe-
sinos europeos representan un estado de cultura més arcaico que el
atestiguado por la mitologia de la Grecia clasica.' Es cierto que la ma-
yoria de estas poblaciones rurales de Europa han sido cristianizadas
desde hace mas de un milenio. Pero han logrado integrar en su cris-
tianismo una gran parte de su herencia religiosa precristiana, de an-
tigiiedad inmemorial. Serfa inexacto creer que, por esta razén, los
campesinos europeos no son cristianos. Pero hay que reconocer que
su religiosidad no se reduce a las formas histéricas del cristianismo y
que conserva una estructura cdsmica ausente casi por completo de
la experiencia de los cristianos de las ciudades. Se puede hablar de
un cristianismo primordial, antihistérico; al cristianizarse, los agricul-
tores europeos han integrado en su nueva fe la religion cdsmica que
conservaban desde la prehistoria.

Pero para el historiador de las religiones, deseoso de comprender
y hacer comprender la totalidad de las situaciones existenciales del
homo religiosus, el problema es mas complejo. Todo un mundo se
extiende mas alla de las fronteras de las culturas agricolas: el mundo
verdaderamente «primitivor de los pastores némadas, de los cazado-
res, de las poblaciones atn en el estadio de la caza menor y de Ia re-
coleccién. Para conocer el universo mental del homo religiosus hay
que tener en cuenta sobre todo a los hombres de estas sociedades pri-
mitivas. Ahora bien: su comportamiento religioso nos parece, hoy
dia, excéntrico, cuando no francamente aberrante; en todo caso, re-

1. Lo que se deduce, por ejemplo, de las investigaciones de Leopold Schmidt,
Gestaltheiligkeit im bauerlichen Arbeitsmythos, Viena, 1952.
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sulta dificil de comprender. Pero no hay otro medio de comprender
un universo mental extrafio que situarse dentro de él, en su mismo
centro, para acceder, desde alli, a todos los valores que rige.

Lo que se comprueba desde el momento mismo de colocarse en
la perspectiva del hombre religioso de las sociedades arcaicas es que
el mundo existe porque ha sido creado por los dioses, y que la pro-
pia existencia del mundo «quiere decin alguna cosa; que el mundo
no es mudo ni opaco, que no es una cosa inerte, sin fin ni significa-
cion. Para el hombre religioso, el cosmos «viver y «habla». La propia
vida del cosmos es una prueba de su santidad, ya que ha sido crea-
do por los dioses y los dioses se muestran a los hombres a través de
[a vida cosmica.

Por esta razén, a partir de un cierto estadio de cultura, el hom-
bre se concibe como un microcosmos. Forma parte de Ja creacion de
los dioses: dicho de otro modo: reencuentra en si mismo la «santi-
dad» que reconoce en el cosmos. Dedticese de ello que su vida se
equipara a la vida cosmica: en cuanto obra divina, pasa a ser la ima-
gen ejemplar de la existencia humana. Pongamos algunos ejemplos.
Hemos visto que el matrimonio se valorizé como una hierogamia entre
el cielo y la Tierra. Pero, entre los agricultores, la equiparacion Tierra-
Mujer es todavia més compleja. La mujer se asimila a la gleba, las se-
millas al semen virile y el trabajo agricola al ayuntamiento conyugal.
«Esta mujer ha Ilegado como terrufio viviente: sembrad en ella, hom-
bres, [a simienten, esta escrito en el Atharva Veda (XIV, 11, 14). «Vues-
tras mujeres SON Campos para Vosotros» (Cor4n, 11, 225). Una reina es-
téril se lamenta: «Soy semejante a un campo donde nada brotas. Por
ol contrario, en un himno del siglo x1, la Virgen Maria es glorificada
como terra non arabilis quae fructum parturiit.

Intentemos comprender la situacion existencial de aquel para
quien todas estas equiparaciones son experiencias vividas, y no ideas
simplemente. Es evidente que su vida posee una dimensién mas:
no es simplemente humana, es «césmicar al mismo tiempo, puesto
que tiene una estructura transhumana. Podria [lamérsela una «exis-
tencia abiertar, ya que no se limita estrictamente al modo de ser del
hombre. (Sabemos, por lo demas, que el primitivo situa el modelo que
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debe alcanzar en el plano transhumano revelado por los mitos.) La
existencia del homo religiosus, del primitivo sobre todo, esta «abierta»
hacia el mundo; al vivir, el hombre religioso nunca esté solo, en él vive
una parte del mundo. Pero no puede decirse, con Hegel, que el
hombre primitivo esté «sepultado en la naturaleza, que no se haya
reconocido ain como algo distinto de la naturaleza, como si mismo.
El hindu que, al estrechar a su esposa, proclama que ella es la Tierra
y que él es el cielo, es al mismo tiempo plenamente consciente de su
humanidad y de la de su esposa. El agricultor austro-asiatico que de-
signa con el mismo vocablo, lak, el falo y la azada y, como tantos
otros cultivadores, asimila los granos al semen virile, sabe muy bien
que la azada es un instrumento que él se ha fabricado y que al tra-
bajar su campo efectia un trabajo agricola que exige cierto nimero
de conocimientos técnicos. Dicho de otro modo: el simbolismo cés-
mico afiade un nuevo valor a un objeto o a una accién, sin afectar
por otra parte a sus valores propios e inmediatos. Una existencia
«abierta» hacia el mundo no es una existencia inconsciente, sepulta-
da en la naturaleza. La «abertura» hacia el mundo hace al hombre
religioso capaz de conocerse al conocer el mundo, y este conoci-
miento le es preciso por ser «religioson, por referirse al Ser.

SANTIFICACION DE LA VIDA

El ejemplo citado hace un momento nos ayuda a comprender la
perspectiva en la que se sittia el hombre de las sociedades arcaicas: para
él la vida en su totalidad es susceptible de ser santificada. Los medios
por los cuales se obtiene la santificacién son multiples, pero el resulta-
do es casi siempre el mismo: [a vida se vive en un doble plano; se de-
sarrolla en cuanto existencia humana y, al mismo tiempo, participa de
una vida transhumana, la del cosmos o la de los dioses. Hay que su-
poner que, en un pasado muy lejano, todos los érganos y las experien-
cias fisiolégicas del hombre, todos sus gestos, tenian una significacién
religiosa. Cae esto por su propio peso, pues todos los comportamientos
humanos los instauraron los dioses o los héroes civilizadores in illo
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tempore: ellos fundaron no sélo los diversos trabajos y las diversas ma-
neras de alimentarse, de hacer el amor, de expresarse, etc., sino tam-
bién los gestos sin importancia aparente. En los mitos de los australia-
nos karadjeri, los dos héroes civilizadores adoptaron una posicion
especial al orinar, y los karadjeri imitan incluso hoy dia este gesto ejem-
plar.* Bs inttil recordar que no se da una correspondencia parecida en
el nivel de la experiencia profana de la vida. Para el hombre arreligio-
50, todas las experiencias vitales, tanto la sexualidad como la alimenta-
cién, el trabajo como el juego, se han desacralizado. Dicho de otro
modo: todos estos actos fisiolégicos estan desprovistos de significacion
espiritual y, por tanto, de la dimensién auténticamente humana.

Pero fuera de esta significacion religiosa que reciben los actos fi-
siolégicos como imitacién de modelos divinos, los 6rganos y sus fun-
ciones han recibido una valoracién religiosa por su asimilacién a las
diversas regiones y fenémenos césmicos. Hemos encontrado ya un
ejemplo clasico: la mujer asimilada a la glebay a la Tierra Madre, el
acto sexual asimilado a la hierogamia cielo-Tierra y a la siembra. Pero
el niumero de tales homologaciones entre el hombre y el universo es
considerable. Parece que algunas se imponen espontaneamente al
espiritu, como, por ejemplo, la equiparacién del ojo al Sol, o de los
dos ojos al Sol y a Ia Luna, o la de la coronilla a [a Luna llena; o in-
cluso Ta asimilacién de los soplidos a los vientos, de los huesos a las
piedras, de los cabellos a las hierbas, etc.

Pero el historiador de las religiones encuentra otras homolo-
gaciones que implican un simbolismo mas elaborado, que suponen
todo un sistema de correspondencias micro-macrocésmicas. As, la
asimilacion del vientre o de la matriz a [a gruta, de los intestinos a [os
laberintos, de la respiracién al tejer, de las venas y las arterias al Soly
a la Luna, de Ia columna vertebral al axis mundj, etc. Evidentemen-
te, no todas estas homologaciones entre el cuerpo humano y el ma-
crocosmos estén atestiguadas entre los primitivos. Ciertos sistemnas de
correspondencias hombre-universo no han conocido su elaboracién

2. Véase Ralph Piddington, «Karadjeri Initiations, Oceania, Ill, 19321933,
pags. 46-87.
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completa hasta las grandes culturas (India, China, Préximo Oriente
antiguo, América Central). Con todo, su punto de partida se encuen-
tra ya en las culturas arcaicas. Se encuentran entre los primitivos sis-
temas de homologia antropocésmica de extraordinaria complejidad,
que denotan una capacidad inagotable de especulacion. Es el caso,
por ejemplo, de los dogones del Africa occidental ex francesa.’

Ahora bien, estas homologaciones antropocésmicas nos intere-
san sobre todo en la medida en que son «laves» de diversas situa-
ciones existenciales. Deciamos que el hombre religioso vive en un
mundo «abiertor y que, por otra parte, su existencia estd «abierta» al
mundo. Esto equivale a decir que el hombre religioso tiene acceso a
una serie infinita de experiencias que podrian [lamarse «césmicasy.
Tales experiencias son siempre religiosas, pues el mundo es sagrado.
Para llegar a comprenderlas, hay que recordar que las principales
funciones fisioldgicas son susceptibles de convertirse en sacramentos.
Se come ritualmente y el alimento recibe una valoracién distinta se-
gun las diferentes religiones y culturas: los alimentos se consideran ya
como sagrados, ya como una ofrenda a los dioses del cuerpo (como
es el caso, por ejemplo, de la India). La vida sexual, segin hemos vis-
to, se ritualiza también y, por consiguiente, se homologa tanto con
los fendmenos césmicos ([luvia, siembra) como con los actos divinos
(hierogamia cielo-Tierra). A veces el matrimonio se valoriza en un tri-
ple plano: individual, social y césmico. Por ejemplo, entre los omaha,
el pueblo se divide en dos mitades, [lamadas respectivamente cielo y
Tierra. Los matrimonios no pueden efectuarse sino entre las dos mi-
tades exégamas, y cada nuevo matrimonio repite el hieros gamos pri-
mordial: [a unién entre la Tierra y el cielo.*

Tales homologaciones antropocésmicas, y especialmente la sa-
cramentalizacién consecutiva de la vida fisiolégica, han conservado
toda su vitalidad incluso en las religiones muy evolucionadas. Para
fimitarnos a un solo ejemplo, recordemos que la unién sexual como
rito alcanzé un prestigio considerable en el tantrismo indio. La India

3. Veéase Marcel Griaule, Dieu d'eau. Entretiens avec Ogotemméll, Paris, 1948.
4. Véase Werner Miiller, Die blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, pégs. 115 y sigs.
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nos muestra claramente como puede transformarse un acto fisiologi-
co en ritual y como, superada la época ritualista, el mismo acto pue-
de valorizarse como una stécnica misticar. La exclamacién del espo-
so en la Brhadaranyaka-Upanishad: «Yo soy el cielo, tu eres la tierrab,
es [a continuacién de [a transfiguracion previa de su esposa en el al-
tar del sacrificio védico (V1, 1v, 3). Pero, en el tantrismo, la mujer aca-
ba por encarnar a la Prakriti (la naturaleza) y a la diosa cosmica, la
Shakti, mientras que el varén se identifica con Shiva, el Espiritu puro,
inmévil y sereno. La unién sexual (maithuna) es ante todo una inte-
gracién de estos dos principios, {a naturaleza-energia césmica y el Es-
piritu. Tal como se expresa un texto tantrico: «La verdadera union se-
xual es la union de la Shakti suprema con el espiritu (4tman); las
otras no representan sino relaciones carnales con las mujeres» (Ka/ar-
nava Tantra, V, r-112). No se trata ya de un acto fisiologico, sino de
un rito mistico: sus ejecutantes no son ya seres humanos, estén «des-
ligados» y son libres como dioses. Los textos tantricos subrayan sin
cesar que se trata de una transfiguracién de la experiencia carnal:
«Por los mismos actos que condenan a muchos hombres al fuego del
infierno durante millones de afnos, el yogui alcanza la salvacion eter-
na»’ La Brhadaranyaka Upanishad (V, X1V, 8) afirmaba ya: «El que asi
sabe, por muchos pecados que parezca cometer, es puro, estd exento
de vejez, es inmortab. En otros términos: el que sabe» dispone de
una experiencia muy diferente de la del profano; lo cual equivale a
decir que toda experiencia humana es susceptible de ser transfigura-
da, de ser vivida en otro plano, transhumano.

El ejemplo indio nos muestra a qué refinamiento «mistico» pue-
de [legar la sacramentalizacion de los 6rganos y de la vida fisiologi-
ca, sacramentalizacién ampliamente atestiguada ya en todos los
niveles arcaicos de cultura. Ahadamos que la valorizacién de la se-
xualidad como medio de participar en lo sagrado (en el caso de fa
India, como medio de obtener el estado sobrehumano de la libertad
absoluta) no esté exenta de peligros. En la propia India, el tantrismo

5. Véanse los textos en nuestro fibro Le yoga. Immortalité et Jiberté, Paris,
1954, Pags. 264 Y 395
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se prestd a ceremonias aberrantes e infames. En otros lugares, en el
mundo primitivo, la sexualidad ritual fue acompanada de ciertas for-
mas orgidsticas. Este ejemplo encierra, sin embargo, un valor sugesti-
vo por cuanto nos revela una experiencia que ya no es accesible en
una sociedad desacralizada, la experiencia de una vida sexual santi-
ficada.

CUERPO-CASA-COSMOS

Hemos visto que el hombre religioso vive en un cosmos «abierton
y que estd «abierto» al mundo. Entiéndase por ello:

a) que estd en comunicacién con los dioses;
b) que participa de la santidad del mundo.

Que el hombre religioso no puede vivir més que en un mundo
«abiertos, hemos tenido ocasién de comprobarlo al analizar la es-
tructura del espacio sagrado: el hombre ansia situarse en un «centros,
alli donde exista la posibilidad de entrar en comunicacién con los
dioses. Su habitacion es un macrocosmos; su cuerpo, por lo demés,
también lo es. La homologacion casa-cuerpo-cosmos se impuso bas-
tante pronto. Insistamos un poco en este ejemplo, pues nos pone de
relieve en qué sentido son susceptibles los valores de la religiosidad
arcaica de ser reinterpretados por las religiones o en su caso por las
filosofias ulteriores.

El pensamiento religioso indio ha utilizado copiosamente esta
equiparacion tradicional: casa-cosmos-cuerpo humano, y se com-
prende por qué: el cuerpo, como el cosmos, es, en ultima instancia,
una «situaciény, un sistema de condicionamientos que se asume. La
columna vertebral se asimila al pilar césmico (skambha) o a la mon-
tafia Meru, el aliento se identifica con los vientos, el ombligo o el co-
razén con el «Centro del mundon, etc. Pero la equiparacion se hace
también entre el cuerpo humano y el ritual en su conjunto: el lugar
del sacrificio, los utensilios y los gestos sacrificiales se asimilan a los
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diversos érganos y funciones fisiologicas. El cuerpo humano, equipa-
rado ritualmente al cosmos o al altar védico (que es una imago mun-
di). se asimila también a una casa. Un texto hathaydguico habla del
cuerpo como de «una casa con una columna y nueve puertass (Go-
raksha Shataka, 14).

En una palabra: al instalarse conscientemente en [a situacion
ejemnplar para la cual estéd en cierto modo predestinado, el hombre se
«cosmizan, teproduce a escala humana el sistema de condicionamien-
tos reciprocos y de ritmos que caracteriza y constituye un «mundon,
que define todo universo. La equiparacion desempefia igualmente un
papel en el sentido contrario: a su vez, el templo o la casa se conside-
ran como un cuerpo humano. El «jo» de la cdpula es un término fre-
cuente en varias tradiciones arquitecténicas.G Pero importa subrayar
un hecho: cada una de estas imégenes equivalentes —cosmos, casa,
cuerpo humano— presenta o es susceptible de recibir una «abertura
superior que haga posible el trénsito al otro mundo. El orificio superior
de una torre india lleva, entre otros, el nombre de brahmarandhra.
Ahora bien, este término designa la «abertura» que se encuentra en la
extremidad del craneo y que desempena un papel capital en las técni-
cas yoguicotantricas; por alli también se escapa el alma en el momen-
to de la muerte. Recordemos a este propdsito la costumbre de romper
el craneo de los yoguis muertos para facilitar la partida del alma’

Esta costumbre india tiene su réplica en las creencias, amplia-
mente extendidas por Europa y Asia, de que el alma del muerto sale
por la chimenea (agujero del humo) o por el tejado, especialmente
por la parte del tejado que se encuentra sobre el wingulo sagradon.’
En casos de agonia prolongada, levantaban una o dos tablas del te-

6. Véase Ananda K. Coomaraswamy, «Symbolism of the Domen, Indian His-
torical Quarterly, XIV, 1938, pags. 1-56, pags. 34 ¥ sigs.

7. M. Eliade, Le yoga, pég. 400; véase asimismo A. K. Coomaraswamy, «Sym-
bolism of the Domes, pég. 53, n. 6o.

8. Porcién de espacio santificado que en ciertos tipos de habitaciones eura-
siaticas corresponde al pilar central y desempefa, por consiguiente, el papel de
«Centro del mundon. Véase C. Rénk, Die heilige Hinterecke im Hauskult der Vlker
Nordosteuropas und Nordasiens, Helsinki, 1949.
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jado, o incluso las rompian. La significacién de esta costumbre es
evidente: el alma se desprenderd mds facilmente de su cuerpo si esa
otra imagen del cuerpo-cosmos que es la casa presenta una fractu-
ra en su parte superior. Evidentemente, todas estas experiencias son
inaccesibles al hombre arreligioso, no sélo porque, para éste, la muer-
te se ha desacralizado, sino también porque no vive ya en un cosmos
propiamente dicho y no se da ya cuenta de que tener un «cuerpos e
instalarse en una casa equivale a asumir una situacién existencial en
el cosmos (véase mas adelante).

Es de destacar que el vocabulario mistico indio ha conservado la
equiparacién hombre-casa y especialmente la asimilacién del créneo
al techo o a la cipula. La experiencia mistica fundamental, es decir,
la superacién de la condicién humana, se expresa por una doble
imagen: la ruptura del techo y el vuelo por los aires. Los textos bu-
distas hablan de los arhats que «wuelan por los aires rompiendo el te-
cho del palacio», que «olando por propia voluntad, rompen y atra-
viesan el techo de la casa y van por los aires», etc.” Estas férmulas
ricas en imégenes son susceptibles de una doble interpretacion: en el
plano de la experiencia mistica se trata de un «éxtasis» y, por tanto, del
vuelo del alma por el brahmarandhra; en el plano metafisico se trata
de la abolicién del mundo condicionado. Pero las dos significaciones
del «vuelo» de los arhats expresan la ruptura del nivel ontolégico y el
paso de un modo de ser al otro o, més exactamente, el transito de la
existencia condicionada a un modo de ser no condicionado, es de-
cir, de perfecta libertad.

En la mayoria de las religiones arcaicas, el «uelo» significa el
acceso a un modo de ser sobrehumano (Dios, mago, «espiritus); en
ultimo término, la libertad de moverse a placer; por tanto, una apro-
piacion de la condicién de «espiritur. Para el pensamiento indio, el
arhat que wompe el techo de la casa» y echa a volar por los aires ilus-
tra en imdagenes que ha trascendido el cosmos y ha accedido a un
modo de ser paraddjico, o sea, impensable, el de la libertad absoluta

9. Véase M. Eliade, tLe vol mystique», Numen II1, 1956, pégs. 1-13 (reimpreso
en Mythes, réves et mystéres, pags. 133 y sigs.).
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(cualquiera que sea el nombre que se le dé: nirvdna, asamskria,
samadhi, sohaja, etc.). En el plano mitolégico, el gesto ejemplar de la
trascendencia del mundo se ilustra con Buda, cuando proclamé que
habia «otos el huevo césmico, la «concha de la ignoranciar y que ha-
bia obtenido la dichosa y universal dignidad de Buda.

Este ejemplo nos muestra la importancia de la perennidad de los
simbolismos arcaicos relativos a la habitacién humana. Estos simbo-
lismos expresan situaciones religiosas primordiales, pero son suscep-
tibles de modificar sus valores, enriqueciéndose con nuevas signifi-
caciones e integrandose en sistemas de pensamiento cada vez més
articulados. Se «habita» en el cuerpo de la misma manera que se ha-
bita en una casa o en el cosmos que se ha creado uno a si mismo
(véase el capitulo 1). Toda situacién legal y permanente implica la in-
sercién en un cosmos, en un universo perfectamente organizado, por
tanto, del modelo ejemplar, la creacién. Territorio habitado, templo,
casa, cuerpo, como hemos visto, son cosmos. Pero todos estos cosmos,
cada cual segun su modo de ser, conservan una «aberturas, cualquie-
ra que sea la expresion escogida por las diversas culturas (el «ojor del
templo, chimenea, agujero del humo, brahmarandhra, etc.). De un
modo u otro, el cosmos en que se habita —cuerpo, casa, territorio tri-
bal, este mundo de aqui en su totalidad— comunica por lo alto con
otro nivel que le es trascendente.

Sucede que en una religién acésmica, como la de la India poste-
rior al budismo, la abertura hacia el plano superior no expresa ya el
transito de la condicién humana a la sobrehumana, sino la trascen-
dencia, 1a abolicién del cosmos, la absoluta libertad. La diferencia es
enorme entre la significacién filoséfica del <huevo rotor por Buda o
del stechon fracturado por los arhats y el simbolismo arcaico del paso
de la Tierra al cielo a o largo del axis mundi o por el agujero del
humo. Queda en pie que la filosofia y la mistica indias han escogido
con preferencia, entre los simbolos que podian significar la ruptura
ontolégica y la trascendencia, esta imagen primordial del estallido

r0. Suttavibhanga, Pardjika, 1, 1, 4, comentado por Paul Mus, La notion du
temnps réversible dans la mythologie bouddhique, Melun, 1939, pag. 13.
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del techo. La superacion de la condicién humana se traduce, por
medio de imé&genes, en la destruccion de la «casan, es decir, del cos-
mos personal que se ha escogido para habitar en él. Toda «morada
estable» donde uno se «instala» equivale, en el plano filoséfico, a una
situacion esencial que se ha asumido. La imagen del estallido del te-
cho significa que se ha abolido toda «situaciém, que se ha escogido
no la instalacion en el mundo, sino la libertad absoluta que, para el
pensamiento indio, implica la aniquilacién de todo mundo condi-
cionado.

No es en modo alguno necesario analizar detenidamente los va-
lores otorgados por cualquiera de nuestros contemporéneos no reli-
gios0s a su cuerpo, a su casa y a su universo para medir la enorme
distancia que lo separa de los hombres pertenecientes a las culturas
primitivas y orientales de que acabamos de hablar. Al igual que Ia
habitacién de un hombre moderno ha perdido sus valores cosmolé-
gicos, su cuerpo esta privado de toda significacién religiosa y espiri-
tual. En resumen, se podria decir que, para los modernos desprovis-
tos de religiosidad, el cosmos se ha vuelto opaco, inerte, mudo: no
transmite ningiin mensaje, no es portador de ninguna «claves. El sen-
timiento de la santidad de la naturaleza sobrevive hoy dia en Euro-
pa, especialmente en las poblaciones rurales, porque es alli donde
subsiste un cristianismo vivido como liturgia césmica.

En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre
todo el de los intelectuales, ha perdido desde hace largo tiempo los
valores césmicos que poseia todavia en la Edad Media. No es que por
necesidad el cristianismo urbano esté «degradado» o sea dnferiom,
sino que la sensibilidad religiosa de las poblaciones urbanas se ha
empobrecido sensiblemente. La liturgia césmica, el misterio de la
participacion de la naturaleza en el drama cristolégico, se ha hecho
inaccesible para los cristianos que residen en una ciudad moderna.
Su experiencia religiosa no estd ya «abierta» hacia el cosmos. Es una
experiencia estrictamente privada, la salvacién es un problema entre
el hombre y su Dios; en el mejor de los casos, el hombre se reconoce
responsable no sélo ante Dios, sino también ante la historia. Pero en
las relaciones hombre-Dios-historia el cosmos no tiene sitio. Lo que
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permite suponer que, incluso para un cristiano auténtico, el mundo
ya no es sentido como obra de Dios.

EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA

Lo que acaba de decirse sobre el simbolismo cuerpo-casa, y las
homologaciones antropocésmicas que le son solidarias, dista mucho
de agotar la extraordinaria riqueza del tema: nos ha sido preciso [i-
mitarnos a sélo unos pocos de sus multiples aspectos. La «casa» —a
la vez imago mundi y réplica del cuerpo humano— desempefia un
papel considerable en los rituales y las mitologias. En algunas civili-
zaciones (China protohistérica, Etruria, etc.), las urnas funerarias se
construyen en forma de casa: presentan una abertura superior que
permite al alma del muerto entrar y salir.” La urna-casa se convierte
en cierto modo en el nuevo «cuerpor del difunto. Pero también sale
de una casita en forma de capuchén el antepasado mitico, e incluso
es en una casa-urna-capuchén donde el Sol se esconde durante la
noche para volver a salir por la manana.” Hay, pues, una correspon-
dencia estructural entre las diferentes modalidades de transito: de las
tinieblas a la luz (Sol), de Ia preexistencia de una raza humana a su
manifestacion (antepasado mitico), de la vida a la muerte y a la nue-
va existencia post mortem (el alma).

Hemos puesto de relieve varias veces que toda forma de «cosmos
—el universo, el templo, la casa, el cuerpo humano— esta provista de
una bertura» superior. Se comprende mejor ahora la significacion
de este simbolismo: la abertura hace posible el paso de un modo de ser
a otro, de una situacién existencial a otra. Toda existencia cdsmica esta
predestinada al «trénsitor el hombre pasa de la previda a la vida y fi-

1. C. Hentze, Bronzegerdt, Kultbauten, Religion im &ltesten China der
Chang-Zeit, Amberes, 1951, pags. 49 y sigs.; id., en Sinologica, I1L, 1953, pags. 229-239
y figs. 2-3.

12.  C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung. Das mythische Bild im é&ltes-
ten China, Zurich, 1955, pags. 47 ¥ sigs. y figs. 24-25.
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nalmente a la muerte, como el antepasado mitico pasé de la preexis-
tencia a la existencia y el Sol de las tinieblas a la [uz. Destaquemos que
este tipo de «ransitor se inscribe en un sistema mas complejo, cuyas
principales articulaciones hemos examinado al hablar de la Luna
como arquetipo del devenir césmico, de la vegetacién como simbolo de
la renovacién universal y sobre todo de las multiples maneras de repe-
tir ritualmente la cosmogonia, es decir, el trdnsito ejemplar de lo virtual
a lo formal. Conviene precisar que todos estos rituales y simbolismos del
«trénsito» expresan una concepcion especifica de la existencia humana:
cuando nace, el hombre todavia no esta acabado; tiene que nacer una
segunda vez, espiritualmente; se hace hombre completo pasando de un
estado imperfecto, embrionario, al estado perfecto de adulto. En una
palabra: puede decirse que la existencia humana llega a Ia plenitud por
una serie de ritos de transito, de iniciaciones sucesivas.
Més adelante se tratara del sentido y la funcién de la iniciacién.
De momento, detengdmonos en el simbolismo del «transitos tal
como el hombre religioso lo descifra en su medio familiar y en su
vida cotidiana: en su casa, por ejemplo, en los caminos que toma
_para ir a su trabajo, en los puentes que atraviesa, etc. Este simbolis-
mo estd presente en la misma estructura de la habitacién. La aber-
tura superior significa, como hemos visto, la direccién ascensional
hacia el cielo, el deseo de trascendencia. El umbral concretiza tanto
la delimitacién entre el «fuerar y el «dentro» como la posibilidad de
paso de una zona a la otra (de lo profano a lo sagrado; véase el ca-
pitulo 1). Pero son especialmente las imdgenes del puente y de la
puerta estrecha las que sugieren la idea de pasaje peligroso y las que,
por esta razén, abundan en los rituales y las mitologias iniciaticas y
funerarias. La iniciacién, como la muerte, como el éxtasis mistico,
como el conocimiento absoluto, como, en el judeocristianismo, la fe,
equivalen a un trénsito de un modo de ser a otro y operan una ver-
dadera mutacién ontolégica. Para sugerir este transito paraddjico
(que implica siempre una ruptura y una trascendencia), las diversas
tradiciones religiosas han utilizado copiosamente el simbolismo del
puente peligroso o el de la puerta estrecha. En la mitologia irania,
el puente Cinvat lo han de tomar los difuntos en su viaje post mor-
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tem: para los justos tiene la anchura de nueve largos de lanza. pero
para los impios se hace estrecho como «a hoja de una navaja» (Din-
Bart, IX, XX, 3). Bajo el puente Cinvat se abre la sima del infierno
(Vidévdat, 111, 7). También por este puente pasan los misticos en su via-
je extatico al cielo: por alli, por ejemplo, subi6, en espiritu, Arda Virat.”

La vision de san Pablo nos muestra un puente testrecho como un
cabellor que une nuestro mundo con el paraiso. La misma imagen se
encuentra en los escritores y misticos arabes: el puente es «més estre-
cho que un cabello» y une la Tierra a las esferas astrales y al paraiso.
Igualmente, en las tradiciones cristianas, los pecadores, incapaces de
atravesarlo, son precipitados al infierno. Las leyendas medievales ha-
blan de un «puente escondido bajo el agua» y de un puente-sable, por
el cual el héroe (Lancelot) ha de pasar con las manos y los pies des-
nudos: este puente es «mds cortante que una hoz y el paso se hace
«con sufrimiento y agoniar. En la tradicién finlandesa atraviesa el in-
fierno un puente cubierto de agujas, de clavos, de hojas de navaja:
tanto los muertos como los chamanes en éxtasis han de cruzarlo en
su viaje hacia el otro mundo. Descripciones andlogas se encuentran
més o menos por todas partes. Pero importa subrayar que la misma
representacion se ha conservado cuando se ha querido expresar la di-
ficultad del conocimiento metafisico y, en el cristianismo, de Ia fe. «Es
dificil pasar por Ia hoja afilada de la navaja, dicen los poetas para ex-
presar la dificultad del camino que lleva al supremo conocimienton
(Katha Upanishad, 111, 14). «Estrecha es la puerta y angosto el camino
que Tleva a la vida, y hay pocos que den con €l (Mateo 7,14).

Este puniado de ejemnplos referentes al simbolismo inicidtico, fu-
nerario y metafisico del puente y de la puerta nos han indicado en
qué sentido la existencia cotidiana y el «pequefio mundo» que impli-
ca —Ia casa con sus enseres, la rutina diaria y sus gestos, etc.— son
susceptibles de valorizarse en el plano religioso y metafisico. La vida

13. Véase M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de ['extase,
Paris, 1951, pags. 357 v sigs.

14. Véase Le chamanisme, pags. 419 y sigs.; Maarti Haavio, Véindmdinen Eter-
nal Sage, Helsinki, 1952, pags. 112 y sigs.
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cotidiana normal se transfigura en la experiencia del hombre religio-
so: por todas partes descubre un «mensaje cifradon. Incluso el gesto
mas habitual puede significar un acto espiritual. El camino y la mar-
cha son susceptibles de transfigurarse en valores religiosos, pues cual-
quier camino puede simbolizar el «camino de la vidas, y toda «mar-
cha» una «peregrinaciéni hacia el Centro del mundo.” Si la posesién
de una «casa» implica que se ha aceptado una posicién estable en el
mundo, los que han renunciado a sus casas, los peregrinos y los as-
cetas, proclaman con su «marchay, con su movimiento continuo, su
deseo de salir del mundo, su renuncia a toda situacién mundana. La
casa es un «ido» y, como dice el Pancavimsha Brahmana (X1, Xv, 1),
el «nido» implica rebafios, nifios y un hogar; en una palabra: simbo-
liza el mundo familiar, social y econémico. Los que han escogido la
busqueda, el camino hacia el centro, deben abandonar toda situa-
cién familiar y social, todo «nido», y consagrarse tinicamente a la
«marcha» hacia la verdad suprema, que, en las religiones muy evolu-
cionadas, se confunde con el Dios escondido, el Deus absconditus.®

RITOS DE TRANSITO

Como se ha senalado desde hace mucho tiempo, los ritos de
trénsito desempenan un papel importante en la vida del hombre re-
ligioso.” Cierto es que el rito de transito por excelencia lo representa
la iniciacién de la pubertad, el paso de una clase de edad a otra (de
la infancia o de la adolescencia a la juventud). Pero hay también un
rito de trénsito al nacimiento, al matrimonio y a la muerte, y podria
decirse que en cada uno de estos casos se trata siempre de una ini-
ciacion, pues siempre interviene un cambio radical de régimen on-
tolégico y de estatuto social. Cuando acaba de nacer, el nifio no dis-

15.  Véase Traité d'histoire des religions, pags. 325 y sigs.

16. Véase Ananda K. Coomaraswamy, «The Pilgrim’s Ways, Journal of the
Bihar and Orissa Oriental Research Society, XXII, 1937, sexta parte, pags. 1-20.

17. Véase Arnold Van Gennep, Les rites de passage, Paris, 1909.
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pone mas que de una existencia fisica; todavia no ha sido reconoci-
do por la familia ni recibido por la comunidad. Los ritos que se cum-
plen inmediatamente después del parto son los que confieren al re-
cién nacido el estatuto de wvivientes, propiamente dicho; y sélo
gracias a estos ritos queda integrado en la comunidad de los vivos.

El casamiento es igualmente ocasién de transito de un grupo so-
ciorreligioso a otro. El joven esposo abandona el grupo de los solte-
1os para formar parte en adelante del de los jefes de familia. Todo ca-
samiento implica una tensién y un peligro, desencadena una crisis; y
por ello se efectia con un rito de transito. Los griegos llamaban al ca-
samiento telos, consagracion, y el ritual nupcial se parecia al de los
misterios.

En lo que concierne a la muerte, [os ritos son atn més complejos
porque no se trata simplemente de un denémeno naturab (la vida, o
el alma, que abandona el cuerpo), sino de un cambio de régimen a
la vez ontolégico y social: el difunto debe afrontar ciertas pruebas que
conciernen a su propio destino de ultratumba, pero asimismo debe
ser reconocido por la comunidad de los muertos y aceptado entre
ellos. Para ciertos pueblos, tan sélo el entierro ritual confirma la
muerte: el que no es enterrado segtin la costumbre, no esta muerto.
Dor lo demés, no se da por vélida la muerte de nadie hasta después
del cumplimiento de las ceremonias funerarias, o cuando el alma del
difunto ha sido conducida ritualmente a su nueva morada, en el otro
mundo, y alli ha sido admitido en la comunidad de los muertos.

Para el hombre arreligioso, el nacimiento, el matrimonio, la
muerte son acontecimientos que solo interesan al individuo y a su fa-
milia; rara vez —en el caso de jefes de Estado o de politicos— son
acontecimientos con repercusiones politicas. En una perspectiva arre-
ligiosa de la existencia, todos estos «transitos» han perdido su carac-
ter ritual: no significan otra cosa que lo que muestra el acta concreta
de un nacimiento, de un fallecimiento o de una unién sexual ofi-
cialmente reconocida. Anadamos, sin embargo, que una experiencia
drasticamente arreligiosa de la vida total se encuentra muy rara vez
en estado puro, incluso en las sociedades més secularizadas. Es posi-
ble que una experiencia asi, completamente arreligiosa, se haga mas
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corriente en un futuro més o menos lejano; pero, por el momento, es
aun rara. Lo que se encuentra en el mundo profano es una seculari-
zacién radical de la muerte, del matrimonio y del nacimiento, pero,
como no tardaremos en ver, subsisten vagos recuerdos y nostalgias de
comportamientos religiosos abolidos.

En cuanto a los rituales inicidticos propiamente dichos, conviene
distinguir entre las iniciaciones de pubertad (clase de edad) y las cere-
monias de entrada en una sociedad secreta: la diferencia mas impor-
tante reside en el hecho de que todos los adolescentes estan obligados
a afrontar la iniciacién de edad, mientras que las sociedades secretas
quedan reservadas a un cierto numero de adultos. La institucién de la
iniciacion de la pubertad parece més antigua que la de la sociedad se-
creta; més extendida, esta atestiguada en los niveles mas arcaicos de
cultura, como, por ejemplo, entre los australianos y los fueguinos. No
es de nuestra incumbencia el exponer aqui las ceremonias iniciatorias
en su complejidad. Lo que nos interesa es el hecho de que, desde Ios
estadios arcaicos de cultura, la iniciacién desempefie un papel capital
en la formacién religiosa del hombre y, sobre todo, el que consista
esencialmente en una mutacion del régimen ontoldgico del nedfito.
Este hecho nos parece muy significativo para la comprensién del hom-
bre religioso: nos pone de relieve que el hombre de las sociedades pri-
mitivas no se considera sacabadon, tal como se encuentra «dado» en el
nivel natural de la existencia: para llegar a ser hombre propiamente di-
cho debe morir a esta vida primera (natural) y renacer a una vida su-
perior, que es a la vez religiosa y cultural.

En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en
un plano sobrehumano. A su entender:

1. No se llega a hombre completo sino después de haber supera-
do, y en cierto modo abolido, la humanidad «natural, pues Ia ini-
ciacién se reduce, en suma, a una experiencia paraddjica, sobrena-
tural, de muerte y resurreccién, o de segundo nacimiento.

2. Los ritos iniciatorios que comportan pruebas, la muerte y la
resurreccién simbolicas, fueron fundados por los dioses, los héroes ci-
vilizadores o los antepasados miticos.
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Estos ritos tienen, pues, un origen sobrehumano, y al cumplirlos,
el nedfito imita un comportamiento sobrehumano, divino. Este pun-
to debe tenerse en cuenta, pues muestra, una vez mas, que el hom-
bre religioso se quiere otro de como se encuentra que es al nivel «na-
turalr y se esfuerza por hacerse segtin la imagen ideal que le fue
revelada por los mitos. El hombre primitivo se estuerza por alcanzar
un ideal religioso de humanidad, y en este estuerzo se encuentran ya
los gérmenes de todas las éticas elaboradas ulteriormente en las so-
ciedades desarrolladas. Evidentemente, en las sociedades arreligiosas
contemporaneas, la iniciacién no existe ya como acto religioso. Pero,
y lo veremos m4s adelante, el modelo de la iniciacion perdura aun,
aungue enormemente desacralizado, en el mundo moderno.

FENOMENOLOGIA DE LA INICIACION

La iniciacién comporta generalmente una triple revelacién: la de
lo sagrado, la de la muerte y la de la sexualidad.” El nifio ignora to-
das estas experiencias; el iniciado las conoce, las asume y las integra
en su nueva personalidad. Ahadamos que si el nedfito muere a su
vida infantil, profana, no regenerada, para renacer a una nueva exis-
tencia, santificada, renace igualmente a un modo de ser que hace po-
sible el conocimiento, la ciencia. El iniciado no es sélo un «recién
nacido» o un wesucitado»: es un hombre que sabe, que conoce los
misterios, que ha tenido revelaciones de orden metafisico. Durante su
aprendizaje en la espesura, aprende los secretos sagrados: los mitos
que conciernen a los dioses y al origen del mundo, los verdaderos
nombres de los dioses, la funcion y el origen de los instrumentos ri-
tuales utilizados en las ceremonias de iniciacién (los bull-roarers, los
cuchillos de silex para la circuncision, etc.). La iniciacion equivale a

18. Para todo lo que sigue, véase M. Eliade, Mythes, réves et mystéres, pags.
254 y sigs.; «Mystére et régénération spirituelle dans les religions extra-européen-
nesy, Eranos-Jahrbuch, XXII, 1955, pags. 57-98 (reimpreso en Naissances mystiques.
Essai sur quelques types d'initiation, Paris, Gallimard, 1957).
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Jla madurez espiritual, y en toda la historia religiosa de la humanidad
reencontramos siempre este tema: el iniciado, el que ha conocido los
misterios, es el que sabe.

La ceremonia comienza por la separacion del nedfito de su fa-
milia y una retirada a la espesura. Hay ya en ello un simbolo de la
muerte: el bosque, la jungla, las tinieblas simbolizan el mas alla, los
«nfiernosy. En ciertos Iugares se cree que un tigre viene y se lleva a
lomos a los candidatos a la jungla: la fiera encarna al antepasado
mitico, al maestro de la iniciacién, que conduce a los adolescentes
a los infiernos. En otras partes se cree que al nedfito se lo traga un
monstruo: en el vientre del monstruo reina la noche césmica, es el
mundo embrionario de la existencia, tanto en el plano cdsmico
como en el de la vida humana. En més de una regidn existe en la
espesura una cabana iniciadora. Alli los jévenes candidatos sopor-
tan parte de sus pruebas y se les instruye en las tradiciones secretas
de la tribu. Por tanto, la cabana iniciatica simboliza el vientre ma-
terno.” La muerte del nedfito significa una regresion al estado em-
brionario, mas esto no debe entenderse tnicamente en el sentido de
la fisiologia humana, sino también en una acepcién cosmolégica: el
estado fetal equivale a una regresién provisional al modo virtual,
precésmico, de ser.

Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte
inicidtica. En ciertos pueblos se entierra a los candidatos o se les
acuesta en tumbas recién cavadas. O bien se les recubre con rama-
jes y permanecen inméviles como muertos, o se les frota con un
polvo blanco para darles apariencia de espectros. Los nedfitos imi-
tan, por lo demds, el comportamiento de los espectros: no se valen
de los dedos para comer, sino que toman el alimento directamente
con los dientes, como se cree que hacen las almas de los muertos.
En fin, las torturas que padecen tienen, entre otras multiples signi-
ficaciones, la siguiente: se cree que el nedfito sometido a la tortura
y a la mutilacién es torturado, despedazado, cocido o asado por los

19. T. Thurnwald, «Primitive Initiations und Wiedergeburtsritern, Eranos-
Jahrbuch, V11, 1940, pégs. 321-398, pag. 393.
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demonios maestros de la iniciacién, es decir, por los antepasados mi-
ticos. Estos sufrimientos fisicos corresponden a la situacion del que
ha sido «devorados por el demonio-fiera, despedazado en la gargan-
ta del monstruo inicidtico y digerido en su vientre. Las mutilaciones
(arrancamiento de dientes, amputacion de dedos, etc.) estan impreg-
nadas asimismo del simbolismo de la muerte. La mayoria de las mu-
tilaciones estan en relacién con las divinidades lunares. Ahora bien,
como la Luna desaparece periddicamente, muere, para renacer tres
noches después, el simbolismo lunar pone de relieve que la muerte
es la primera condicién de toda regeneracion mistica.

Ademés de Ias operaciones especificas como la circuncision y la
subincision, aparte de las mutilaciones inicidticas, otros signos exter-
nos indican la muerte y la resurreccion: tatuajes, escarificaciones. En
cuanto al simbolismo del renacimiento mistico, se presenta bajo for-
mas multiples. Los candidatos reciben otros nombres, que serdn en
adelante los suyos verdaderos. Parece como si en ciertas tribus se es-
timara que los jévenes iniciados se han olvidado por completo de su
vida anterior; inmediatamente después de la iniciacién se les ali-
menta como a nifios pequefios, se les lleva de la mano y se les ense-
fia de nuevo las maneras de comportarse, como si fueran infantes.
Generalmente aprenden en la espesura una lengua nueva, o al me-
nos un vocabulario secreto, accesible sélo a los iniciados. Como se
ve, con la iniciacién todo recomienza de nuevo. A veces el simbolis-
mo del segundo nacimiento se expresa por gestos concretos. Entre
ciertos pueblos banttes, antes de ser circuncidado, el joven es objeto
de una ceremonia conocida bajo el nombre de «nacer de nuevos.* El
padre sacrifica un carnero, y tres dias después envuelve al nifio en la
membrana del estdémago y la piel del animal. Pero antes de ser en-
vuelto, el niflo debe ponerse en el lecho y gritar como un recién na-
cido. Permanece dentro de la piel del carnero tres dias. En el mismo
pueblo, se entierra a los muertos en pieles de carneros y en la posi-
cién embrionaria. El simbolismo del renacimiento mistico por el re-

20. M. Canney, «The Skin of Rebirths, Man, julio de 1939, numero o1, pégs.
104-105.
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vestimiento ritual de una piel de animal estd atestiguado por lo de-
mas en culturas muy evolucionadas (la India, el antiguo Egipto).

En los escenarios inicidticos, el simbolismo del nacimiento linda
casi siempre con el de la muerte. En los contextos inicidticos, la
muerte significa la superacién de la condicién profana, no santifica-
da, la condicién del shombre naturaly, ignorante de lo sagrado, ciego
de espiritu. El misterio de la iniciacién va descubriendo poco a poco
al nedfito las verdaderas dimensiones de la existencia: al introducirlo
en lo sagrado, la iniciacién lo obliga a asumir la responsabilidad de
hombre. Retengamos este hecho, que es importante: el acceso a la es-
piritualidad se traduce, para las sociedades arcaicas, en un simbolis-
mo de muerte y nuevo nacimiento.

COFRADIAS DE HOMBRES Y SOCIEDADES SECRETAS DE MUJERES

Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las
mismas pruebas y escogen los mismos escenarios iniciatorios. Pero,
como hemos dicho ya, la pertenencia a las cofradias de hombres im-
plica una seleccion previa: pero no todos los que han pasado por la
iniciacién de la pubertad formaran parte de la sociedad secreta, por
més que todos lo deseen.”

Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y
banda existe una sociedad secreta conocida con el nombre de Nga-
kola. Segtin el mito, narrado a los nedfitos durante la iniciacion, el
monstruo Ngakola tenia el poder de matar a los hombres, engullén-
dolos, y el de vomitarlos a continuacién renovados. El nedfito es in-
troducido en una caja que simboliza el cuerpo del monstruo. Alli
dentro oye la voz lugubre de Ngakola, es azotado y sometido a tortu-
ra; se le dice que «ha entrado ya en el vientre de Ngakola» y que esta

21.  Véase H. Schurtz, Altersklassen und Ménnerbiinde, Berlin, 1902; O. Hof-
ler, Geheimbiinde der Germanen, vol. I, Francfort del Meno, 1934; R. Wolfram,
Schwerttanz und Ménnerbund, vols. I-11I, Cassel, 1936 y sigs; W. E. Peuckert, Ge-
heimkulte, Heidelberg, 1951.
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siendo digerido. Después de haber afrontado otras pruebas, el maes-
tro iniciador anuncia por fin que Ngakola, que se habia comido al
nedfito, acaba de devolverlo.”

Se vuelve a encontrar aqui el simbolismo de la muerte por en-
gullimiento en el vientre de un monstruo, simbolismo que desempe-
Aa un papel tan importante en las iniciaciones de pubertad. Desta-
quemos una vez mas que los ritos de entrada en una cofradia secreta
corresponden punto por punto a las iniciaciones de pubertad: reclu-
sién, torturas y pruebas inicidticas, muerte y resurreccion, imposicion
de un nuevo nombre, ensefianza de una lengua secreta, etc.

Hay también iniciaciones femeninas. No se ha de esperar encon-
trar en los titos iniciatorios y en los misterios reservados a las mujeres
el mismo simbolismo o, mds exactamente, expresiones simbdlicas
idénticas a las de las iniciaciones y cofradias masculinas. Pero se des-
cubre ficilmente un elemento comun: una experiencia religiosa pro-
funda, que esta en la base de todos estos ritos y misterios. Es ésta el
acceso a Ia sacralidad, tal como se revela al asumir la condicién de
mujer, que constituye el punto de mira tanto de los ritos iniciatorios de
pubertad como de las sociedades secretas femeninas (Weiberbiinde).

La iniciacién comienza con la primera menstruacién. Este sinto-
ma fisiolégico exige una ruptura, el arrancar a la joven de su mundo
familiar: se la aisla inmediatamente, se la separa de la comunidad.
La segregacion tiene lugar en una cabafia especial, en la espesura o
en un rincén oscuro de la habitacién. La joven catamenial debe
mantener una posicién particular, bastante incémoda, y evitar ser
vista por el Sol o tocada por nadie. Lleva un vestido especial, o un
signo, un color que le esta en cierto modo reservado, y debe alimen-
tarse de alimentos crudos.

La segregacion y la reclusion a la sombra, en una cabafa oscu-
ra, en la espesura, nos recuerdan el simbolismo de la muerte inicia-
tica de los muchos aislados en el bosque, encerrados en chozas. Sin
embargo, existe una diferencia: para las muchachas la segregacion

22, E. Andersson, Contribution & I'ethnographie des Kuta, vol. 1, Uppsala, 1953,
pags. 264y sigs.
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tiene lugar inmediatamente después de la primera menstruacién; es,
pues, individual, mientras para los jévenes es colectiva. La diferencia
se explica por el aspecto fisiolégico, evidente en el caso de las jéve-
nes, del fin de la infancia. Con todo, las jévenes acaban por consti-
tuir un grupo, y entonces su iniciacién se efectia colectivamente a
cargo de viejas monitoras.

En cuanto a los Weiberbiinde, estan siempre en relacién con el
misterio del nacimiento y de la fertilidad. EI misterio del alumbra-
miento, es decir, el descubrimiento por parte de la mujer de que es
creadora en el plano vital, constituye una experiencia religiosa intra-
ducible a los términos de la experiencia masculina. Se comprende
entonces por qué el parto ha dado lugar a rituales secretos femeni-
nos, que se organizan a veces en auténticos misterios. Restos de estos
misterios se conservan incluso en Europa.”

Como entre los hombres, nos encontramos con multiples formas
de asociaciones femeninas, en las cuales el secreto y el misterio
aumentan progresivamente. Hay, para empezar, la iniciacién general
por la que pasa toda joven y toda recién casada y que desemboca en
la institucién de los Weiberbiinde. Luego, asociaciones femeninas
mistéricas, como en Africa o, en la antigiiedad, los grupos de ména-
des. Se sabe que estas cofradias femeninas mistéricas tardaron mu-
cho en desaparecer —basta con pensar en las brujas de la Edad Me-
dia europea y sus reuniones naturales.

MUERTE E INICIACION

El simbolismo y el ritual iniciaticos que implican el engullimien-
to por un monstruo han desemperiado un papel importante tanto en
las iniciaciones como en los mitos heroicos y las mitologias de Ia
muerte. El simbolismo del retorno al vientre tiene siempre una va-
lencia cosmoldgica. El mundo entero, simbdlicamente, regresa, con

23. Véase R. Wolfrafn, «Weiberbtindes, Zeitschrift fiir Volkskunde, 42, 1933,
PAags. 143 ¥ sigs.
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el nedfito, a la noche césmica, para poder ser creado de nuevo, es de-
cir, para poder ser regenerado. Como hemos visto (capitulo 2), el
mito cosmoldgico se recita con fines terapéuticos. Para curar al en-
fermo hay que hacerlo nacer de nuevo, y el modelo arquetipico del
nacimiento es la cosmogonia. Hay que abolir la obra del tiempo,
reintegrar el instante auroral anterior a la creacién: en el plano hu-
mano esto equivale a decir que es preciso volver a la «pégina en blan-
cor de la existencia, al comienzo absoluto, cuando todavia nada es-
taba mancillado, estropeado.

Penetrar en el vientre del monstruo —o ser «enterrado» simboli-
camente, o ser encerrado en la cabafa inicidtica— equivale a una
regresion a lo indistinto primordial, a la noche césmica. Salir del
vientre, o de la cabana tenebrosa, o de la «tumban inicidtica, equiva-
le a una cosmogonia. La muerte inicidtica reitera el retorno ejemplar
al caos, de tal guisa que se hace posible la repeticién de la cosmogo-
nia, la preparacion del nuevo nacimiento. La regresion al caos se ve-
rifica a veces al pie de la letra: tal es el caso, por ejemplo, de las en-
fermedades iniciaticas de los futuros chamanes, consideradas con
frecuencia como auténticas locuras. Se asiste, en efecto, a una crisis
total conducente a veces a la desintegracién de la personalidad.*
Este «caos psiquicos es el indicio de que el hombre profano esta «di-
solviéndose» y una nueva personalidad estd a punto de nacer.

Se comprende la razén de que el mismo esquema iniciatorio —su-
frimientos, muerte y resurreccion (renacimiento)— reaparezca en to-
dos los misterios, tanto en los ritos de pubertad como en los de acceso
a una sociedad secreta; y la de que se pueda descubrir el mismo esce-
nario en las perturbadoras experiencias intimas que preceden a la vo-
cacion mistica (entre los primitivos, las «enfermedades inicidticasr de
los futuros chamanes). El hombre de las sociedades primitivas se es-
fuerza por vencer a la muerte transforméndola en rito de trdnsito. En
otros términos: para los primitivos, siempre se muere para algo que no
era esencial se muere sobre todo para la vida profana. Resumiendo, la
muerte viene a considerarse como la suprema iniciacién, como el co-

24. Véase M. Eliade, Le chamanisme, pégs. 36 ¥ sigs.
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mienzo de una nueva existencia espiritual. Mejor atin: generacién,
muerte y regeneracién (re-nacimiento) se conciben como tres mo-
mentos de un mismo misterio, y todo el esfuerzo espiritual del hombre
arcaico se pone en demostrar que entre estos momentos no debe exis-
tir ruptura. No puede uno pararse en ninguno de estos tres momentos.
El movimiento y la regeneracion prosiguen infinitamente. Se rehace in-
fatigablemente la cosmogonia para estar seguro que se hace bien cual-
quier cosa: un nifio, por ejemplo, 0 una casa, 0 una vocacion espiri-
tual. Por ello se reencuentra siempre la valencia cosmogénica en los
ritos de iniciacion.

EL «SEGUNDO NACIMIENTO» Y EL ALUMBRAMIENTO ESPIRITUAL

El escenario iniciatico, es decir, la muerte a la condicién profa-
na seguida del re-nacimiento al mundo sagrado, al mundo de los
dioses, desempefia igualmente un papel considerable en las religio-
nes evolucionadas. Un ejemplo célebre es el del sacrificio indio, cuya
meta es obtener, después de la muerte, el cielo, la estancia con los
dioses o la calidad de un dios (dev4tma). En otros términos: se forja
por medio del sacrificio una condicién sobrehumana, un resultado
que puede equipararse al de las iniciaciones arcaicas. Ahora bien, el
sacrificante debe haber sido consagrado de antemano por los sacer-
dotes, y esta consagracién (diksha) comporta un simbolismo inicidtico
de estructura obstétrica; hablando con propiedad, la dikshéa transfor-
ma ritualmente al sacrificante en embrién y lo hace nacer por se-
gunda vez.

Los textos insisten machaconamente sobre el sistema de equipa-
racion gracias al cual el sacrificante experimenta un regressus ad ute-
rum seguido de un nuevo nacimiento.” He aqui, por ejemplo, lo que

25. Véase Silvain Lévi, La doctrine du sacrifice dans les Bréhmanas, Paris, 1898,
pags. 104 v sigs.; H. Lommel, Wiedergeburt aus embryonalen Zustand in der Sym-
bolik des altindischen Rituals, en C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung,
pags. 107-130.
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dice el Aitareya Brahmana (1, 3): «Los sacerdotes transforman en em-
brién a aquel a quien consagran (dikshd). Lo rocian con agua: el agua
es el semen viril... Lo hacen entrar en el cobertizo especial: el cober-
tizo especial es la matriz del que efectia la dikshg; lo hacen entrar asi
en la matriz que le conviene. Lo recubren con un vestido; el vestido es
el amnios... Se le echa encima una piel de antilope negro; el corion
estd, en efecto, por encima del amnios. Tiene los pufios cerrados; en
efecto, el embrién tiene los pufios cerrados mientras esta en el claus-
tro materno; el nifio tiene los pufios cerrados cuando nace.” Se des-
poja de la piel de antilope para entrar en el bafio; por eso los embrio-
nes vienen al mundo desprovistos de corion. Conserva su vestido para
entrar; por ello el nifio nace con el amnios encimas.

El conocimiento sagrado y, por extension, la sabiduria se conci-
ben como fruto de una iniciacién, y es significativo encontrar el sim-
bolismo obstétrico ligado al despertar de la conciencia suprema tan-
to en la antigua India como en Grecia. Socrates se comparaba no sin
razén a una partera: ayudaba al hombre a nacer a la conciencia de
si, alumbraba al thombre nuevosr. El mismo simbolismo reaparece en
[a tradicién budista: el monje abandonaba su nombre de familia y
pasaba a ser «un hijo de Buda» (sakya-putto), pues habia acido en-
tre santos» (ariya). Como decia Kassappa hablando de si mismo:
«Hijo natural del bienaventurado, nacido de su boca, nacido del
dhamna (la doctrina), modelado por el dhamna», etc. (Samyutta
Nikéya, 11, 221).

Este nacimiento iniciatico implicaba la muerte a la existencia
profana. El esquema se ha conservado tanto en el brahmanismo
como en el budismo. El yogui «muere para esta vida» para renacer a
otro modo de ser: aquel que esta representado por la liberacién. Buda
ensefiaba el camino y los medios de morir a la condicién humana
profana, es decir, a la esclavitud y a la ignorancia, para renacer a la
libertad, a la beatitud y a la ausencia de condicionamientos del
nirvana. La terminologia india del renacimiento inicidtico recuerda a

26. Sobre el simbolismo cosmolégico de los putios cerrados, véase C. Hentze,
Tod, Auferstehung, Weltordnung, pégs. 96 y sigs. y passim.
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veces el simbolismo arcaico del «cuerpo nuevor que obtiene el nedfi-
to gracias a la iniciacién. El propio Buda lo proclama: «Yo he mos-
trado a mis discipulos los medios para poder crear, a partir de este
cuerpo (constituido por los cuatro elementos corruptibles), otro cuer-
po de sustancia intelectual (rdpim manomayan) completo con sus
miembros y dotado de facultades trascendentales (abhinindriyam.”

El simbolismo del segundo nacimiento o del alumbramiento
como acceso a la espiritualidad lo han recogido y revalorizado el ju-
daismo alejandrino y el cristianismo. Filén utiliza abundantemente
el tema del parto a propésito del nacimiento a una vida superior, a
la vida del espiritu (véase, por ejemplo, De migratione Abrahami, XX,
99). A su vez, san Pablo habla del «hijo espirituals, de los hijos que ha
procreado por Ia fe: «Tito, mi hijo verdadero en la fe que nos es co-
mumn (Carta a Tito 1,4); «Yo te ruego por mi hijo que he engendrado
en las cadenas, por Onésimo...» (Carta a Filemdn 10).

Inutil insistir sobre las diferencias entre los «hijos» que tengen-
draba» san Pablo «en la fer y los «hijos de Buda» o aquellos que «daba
a luz» Sdcrates, o incluso los srecién nacidos» de las iniciaciones pri-
mitivas. Las diferencias son evidentes. La propia fuerza del rito era lo
que «mataba» y «resucitabar al nedfito en las sociedades arcaicas,
como la fuerza del rito transformaba en wembriony al sacrificante
hindu. Buda, por el contrario, «engendraba» por su «bocan, es decir,
por la comunicacién de su doctrina (dhamna); gracias al conoci-
miento supremo revelado por el dhamna nacia el discipulo a una
nueva vida, capaz de conducirlo hasta el umbral del nirvana. El pro-
pio Sécrates pretendia no desempenar otro oficio que el de partera:
ayudaba a «dar a luz» al verdadero hombre que cada uno llevaba en
lo mas profundo de si mismo. Para san Pablo, la situacién es dife-
rente: engendraba «hijos espirituales» por la fe, es decir, gracias a un
misterio fundado por el propio Cristo.

De una religion a otra, de una gnosis o de una sabiduria a otra,
el tema inmemorial del segundo nacimiento se enriquece con nue-

27. Majjhima-Nikéya, Il, 17; véase asimismo M. Eliade, Le yoga. Immortalité
et [iberté, pags. 172 y sigs.
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vos valores, que cambian a veces radicalmente el contenido de la ex-
periencia. Queda, sin embargo, un elemento comun, invariable, que
podria definirse de Ia manera siguiente: el acceso a la vida espiritual
comporta siempre la muerte a la condicién profana, seguida de un
nuevo nacimiento.

LO SAGRADO Y 1L.O PROFANO EN EL MUNDO MODERNO

Hemos insistido en la iniciacién y los ritos de transito, pero esta-
mos muy lejos de haber agotado el tema; apenas podemos pretender
otra cosa que haber desbrozado algunos aspectos esenciales. Y, sin
embargo, al extendernos con cierto detenimiento sobre la iniciacién
hemos tenido que silenciar una serie de situaciones sociorreligiosas de
interés considerable para la comprension del homo religiosus; asi, no
hemos hablado del soberano, del chaman, del sacerdote, del guerre-
10, etc. Es decir, que este librito es por fuerza sumario e incompleto:
no constituye sino una rapidisima introduccién a un tema inmenso.

Tema inmenso porque no sélo interesa al historiador de las reli-
giones, al etnélogo, al socidlogo, sino también al historiador, al psi-
célogo y al filésofo. Conocer las situaciones asumidas por el hombre
religioso, penetrar en su universo espiritual, es, a fin de cuentas, con-
tribuir al progreso del conocimiento general del hombre. Es cierto
que la mayoria de las situaciones asumidas por el hombre religioso
de las sociedades primitivas y de las civilizaciones arcaicas han sido
superadas desde hace mucho tiempo por la historia. Pero no han de-
saparecido sin dejar huellas: han contribuido a hacer de nosotros lo
que somos hoy dia, forman parte, pues, de nuestra propia historia.

Como hemos repetido en varias ocasiones, el hombre religioso
asume un modo de existencia especifico en el mundo y, a pesar del
considerable niimero de formas histérico-religiosas, este modo espe-
cifico es siempre reconocible. Cualquiera que sea el contexto histori-
co en que esté inmerso, el homo religiosus cree siempre que existe
una realidad absoluta, lo sagrado, que trasciende este mundo, pero
que se manifiesta en él y, por eso mismo, [o santifica y lo hace real.
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Cree que la vida tiene un origen sagrado y que la existencia humana
actualiza todas sus potencialidades en la medida en que es religiosa,
es decir, en la medida en que participa de la realidad. Los dioses han
creado al hombre y al mundo, los héroes civilizadores han termina-
do la creacién, y la historia de todas estas obras divinas y semidivi-
nas se conserva en los mitos. Al reactualizar la historia sagrada, al
imitar el comportamiento divino, el hombre se instala y se mantiene
junto a los dioses, es decir, en lo real y significativo.

Es facil de ver la separacion existente entre este modo de estar en
el mundo y la existencia del hombre arreligioso. Ante todo se da el
hecho de que el hombre arreligioso rechaza la trascendencia, acepta
la relatividad de la «realidady, e incluso llega a dudar del sentido de
la existencia. Las demas grandes culturas del pasado han conocido,
también, hombres arreligiosos y no es imposible que los haya habido
incluso en los niveles arcaicos de cultura, a pesar de que los docu-
mentos no hayan atestiguado todavia su existencia. Pero sélo en
modernas sociedades occidentales se ha desarrollado plenamente el
hombre arreligioso. El hombre moderno arreligioso asume una nue-
va situacién existencial: se reconoce como unico sujeto y agente de
la historia, y rechaza toda llamada a la trascendencia. Dicho de otro
modo: no acepta ningin modelo de humanidad fuera de la condi-
cién humana, tal como se puede descubrir en las diversas situacio-
nes histéricas. El hombre se hace a si mismo y no llega a hacerse
completamente mé&s que en la medida en que se desacraliza y desa-
craliza al mundo. Lo sacro es el obstaculo por excelencia que se opo-
ne a su [ibertad. No Ilegara a ser é[ mismo hasta el momento en que
se desmitifique radicalmente. No sera verdaderamente libre hasta no
haber dado muerte al ultimo dios.

No es de nuestra incumbencia el discutir aqui esta postura filo-
séfica. Hagamos constar tan sélo que, en ultima instancia, el hombre
moderno arreligioso asume una existencia tragica y que su eleccién
existencial no esta exenta de grandeza. Pero este hombre arreligioso
desciende del homo religiosus y, lo quiera o no, es también obra
suya, y se ha constituido a partir de las situaciones asumidas por sus
antepasados. En suma, es el resultado de un proceso de desacraliza-
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cién. Asi como la maturaleza» es el producto de una secularizacién
progresiva del cosmos obra de Dios, el hombre profano es el resulta-
do de una desacralizacién de la existencia humana. Pero esto impli-
ca que el hombre arreligioso se formé por oposicion a su predecesor,
esforzandose por «waciarser de toda religiosidad y de toda significa-
cién transhumana. Se reconoce a si mismo en la medida en que se
dibera» y se «purificar de las supersticiones» de sus antepasados. En
otros términos: el hombre profano, lo quiera o no, conserva aun hue-
llas del comportamiento del hombre religioso, pero expurgadas de
sus significados religiosos. Haga lo que haga, es heredero de éstos. No
puede abolir definitivamente su pasado y el hecho de que él mismo es
su producto. Esta constituido por una serie de negaciones y de repul-
sas, pero continda obsesionado por las realidades de que abjur¢. Para
disponer de un mundo para si, ha desacralizado el mundo en que vi-
vieron sus antepasados; pero, para llegar a esto, se ha visto obligado a
adoptar un comportamiento totalmente contrario al comportamiento
que Io habia precedido, y este comportamiento [o siente todavia dis-
puesto a reactualizarse, de una forma u otra, en lo méds profundo de
su ser.

Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un
fendmeno mas bien raro, incluso en la mas desacralizada de las so-
ciedades modernas. La mayoria de los hombres in religién» se si-
guen comportando religiosamente, sin saberlo. No sélo se trata de Ia
masa de «upersticiones» o de ttabties» del hombre moderno, que en
su totalidad tienen una estructura o un origen maégico-religioso. Hay
mas: el hombre moderno que se siente y pretende ser arreligioso dis-
pone atin de toda una mitologia camuflada y de numerosos ritualis-
mos degradados. Como hemos mencionado, los regocijos que acom-
pafian al afio nuevo o a la instalacién en una nueva casa presentan,
‘en forma laica, la estructura de un ritual de renovacién. Se descubre
el mismo fenémeno en el caso de las fiestas y alborozos que acom-
pafian al matrimonio o al nacimiento de un nifo, a la obtencién de
un nuevo empleo, de una promocién social, etc.

Se podria escribir todo un libro sobre los mitos del hombre mo-
derno, sobre las mitologias camufladas en los espectaculos de que
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gusta, en los libros que lee. El cine, esa «fabrica de suenos», vuelve a
tomar y utilizar innumerables motivos miticos: la [ucha entre el hé-
roe y el monstruo, los combates y las pruebas iniciaticas, las figuras y
las imagenes ejemplares (la «joven, el <héroes, el paisaje paradisiaco,
el dnfiernon, etc.). Incluso la lectura comporta una funcién mitolégi-
ca: no solo porque reemplaza el relato de mitos en las sociedades
arcaicas y la literatura oral, todavia con vida en las comunidades ru-
rales de Europa, sino especialmente porque procura al hombre mo-
derno una «salida del tiempor comparable a la efectuada por los mi-
tos. Bien se «mate» el tiempo con una novela policiaca, o bien se
penetre en un universo temporal extrafio, el representado por cual-
quier novela, la lectura proyecta al hombre moderno fuera de su du-
racion personal y lo integra en otros ritmos, lo hace vivir en otra «his-
torian.

La gran mayoria de los «sin religiény no se han liberado, propia-
mente hablando, de los comportamientos religiosos, de las teologias
y mitologias. A veces los aturde una verdadera algarabia mégico-reli-
giosa, pero degradada hasta la caricatura, y por esta razén dificil-
mente reconocible. El proceso de desacralizacién de la existencia hu-
mana ha desembocado més de una vez en formas hibridas de magia
infima y de religiosidad simiesca. No pensamos en las innumerables
spequenias religiones» que pululan en todas las ciudades modernas,
en las Iglesias, en las sectas y en las escuelas pseudoocultistas, neoes-
piritualistas y sedicentes herméticas, pues todos estos fenémenos per-
tenecen aun a la esfera de la religiosidad, aunque se trate casi siem-
pre de aspectos aberrantes de pseudomorfosis. Tampoco hacemos
alusion a los diversos movimientos politicos y profetismos sociales,
cuya estructura mitoldgica y fanatismo religioso son facilmente dis-
cernibles. Bastard, para poner sélo un ejemplo, recordar la estructu-
ra mitolégica del comunismo y su sentido escatolégico. Marx recoge
y continta uno de los grandes mitos escatoldgicos del mundo asiano-
mediterraneo, a saber: el del papel redentor del Justo (el «elegidon, el
wngido, el «nocente», el «mensajeror; en nuestros dias, el proleta-
riado), cuyos sufrimientos son llamados a cambiar el estatuto onto-
l6gico del mundo. En efecto, la sociedad sin clases de Marx y la de-
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saparicién subsiguiente de las tensiones histéricas encuentran su mas
exacto precedente en el mito de la Edad de Oro que, segin muiltiples
tradiciones, caracteriza el comienzo y el fin de la historia. Marx ha
enriquecido este mito venerable con toda una ideologia mesidnica
judeocristiana: por una parte, el papel profético y la funcién soterio-
légica que asigna al proletariado; por otra, la [ucha final entre el bien
y el mal, que puede parangonarse sin dificultad con el conflicto apo-
caliptico entre Cristo y el Anticristo, seguida de la victoria decisiva
del primero. Es incluso significativo que Marx vuelva a echar mano,
por su cuenta y riesgo, de la esperanza escatoldgica judeocristiana de
un fin absoluto de Ia historia; en esto se separa de los demés fildso-
fos historicistas (por ejemplo, Croce y Ortega y Gasset), para quienes
las tensiones de la historia son consustanciales a la condicion hu-
mana y nunca pueden ser abolidas por completo.

Pero no es sélo en las «pequenias religiones» o en las misticas po-
liticas donde se encuentran comportamientos religiosos camuflados
o degenerados: se los reconoce incluso en los movimientos que se
proclaman francamente laicos, incluso antirreligiosos. Asi, en el des-
nudismo o en los movimientos en pro de la libertad sexual absoluta,
ideologias donde se pueden entrever las huellas de la mostalgia del
paraison, el deseo de reintegrarse al estado edénico anterior a la cai-
da, cuando no existia el pecado y no se daba una ruptura entre la
bienaventuranza carnal y la conciencia.

Es interesante también comprobar cudntos escenarios iniciaticos
persisten en multiples acciones y gestos del hombre arreligioso de
nuestros dias. Dejamos de lado, bien entendido, las situaciones en
que perdura, degradado, un cierto tipo de iniciacién; por ejemplo, la
guerra y, en primer lugar, los combates singulares (sobre todo de los
aviadores), hazafas que entranan spruebas» equiparables a las de las
iniciaciones militares tradicionales, a pesar de que, en nuestros dias,
los combatientes no se den ya cuenta de la profunda significacién de
sus «pruebas» y apenas se beneficien de su alcance iniciatorio. Pero
incluso técnicas especificamente modernas, como el psicoanlisis,
conservan aun la trama inicidtica. Se invita al paciente a ahondar
en si mismo muy profundamente, a hacer revivir su pasado, a afron-
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tar de nuevo sus traumatismos y, desde el punto de vista formal, esta
peligrosa operacién recuerda los descensos iniciatorios a los «infier-
nosy, entre las larvas, y los combates con los «monstruoss. Al igual
que el iniciado debia salir victorioso de sus pruebas, «morir y «resu-
citar, para tener acceso a una existencia plenamente responsable y
abierta a los valores espirituales, el psicoanalizado de nuestros dias
debe enfrentarse con su propio «inconscientes, asediado por larvas y
monstruos, para encontrar la salud y la integridad psiquicas y el
mundo de los valores culturales.

Pero la iniciacién estd tan estrechamente ligada al modo de ser
de Ia existencia humana, que un nimero considerable de gestos y ac-
ciones del hombre moderno repiten atn escenarios iniciatorios. Mas
de una vez la «ducha con la vidas, las tpruebas» y las «dificultades»,
que obstaculizan una vocacion o una carrera, reiteran en cierto modo
las pruebas iniciatorias: con los «golpes» que recibe, con el «sufri-
miento», con las storturasy morales, o incluso fisicas, que padece, el
joven «se pruebar a si mismo, conoce sus posibilidades, se hace cons-
ciente de sus fuerzas y termina haciéndose a si mismo, espiritual-
mente adulto y creador (se trata, bien entendido, de la espiritualidad
tal como se concibe en el mundo moderno). Pues toda existencia hu-
mana estd constituida por una serie de pruebas, por la experiencia
reiterada de la «muerte» y la «esurreccién. Y por ello, en un hori-
zonte religioso, la existencia se basa en la iniciacién; podria casi de-
cirse que, en la medida en que se realiza, la existencia humana es en
si misma una iniciacién.

En resumen, la mayoria de los hombres «sin religiéns comparten
atn pseudorreligiones y mitologias degradadas. Cosa que en nada
nos asombra, desde el momento en que el hombre profano es el des-
cendiente del homo religiosus y no puede anular su propia historia,
es decir, los comportamientos de sus antepasados religiosos, que lo
han constituido tal como es hoy dia. ¥ tanto més cuanto que una
gran parte de su existencia se nutre de los impulsos procedentes de
Io més hondo de su ser, de esa zona que se ha dado en llamar el in-
consciente. Un hombre exclusivamente racional es una mera abs-
traccién; jamés se encuentra en la realidad. Todo ser humano estd



EXISTENCIA HUMANA Y VIDA SANTIFICADA 153

constituido a la vez por su actividad consciente y sus experiencias
irracionales. Ahora bien: los contenidos y las estructuras del incons-
ciente presentan similitudes sorprendentes con las imégenes y figuras
mitol6gicas. No pretendemos decir con ello que las mitologias son el
«productor del inconsciente, pues el modo de ser del mito radica pre-
cisamente en revelarse en cuanto mito, en proclamar que algo se ha
manifestado de una manera ejemplar. El mito lo «produce» el in-
consciente, en el sentido en que podria decirse que Madame Bovary
es el «productor de un adulterio.

Con todo, los contenidos y las estructuras del inconsciente son el
resultado de situaciones existenciales inmemoriales, sobre todo de si-
tuaciones criticas y por esta razon se presenta el inconsciente con
una aureola religiosa. Toda crisis existencial pone de nuevo sobre el
tapete a la vez la realidad del mundo y la presencia del hombre en el
mundo: la crisis existencial es, a fin de cuentas, «eligiosar, puesto
que, en los niveles arcaicos de cultura, el ser se confunde con lo sa-
grado. Como hemos visto, es [a experiencia de lo sagrado la que fun-
damenta el mundo, e incluso Ia religion més elemental es, antes que
nada, una ontologia. Dicho de otro modo: en la medida en que el in-
consciente es el resultado de innumerables experiencias existenciales,
no puede dejar de parecerse a los diversos universos religiosos. Pues
la religion es la solucién ejemplar de toda crisis existencial, no sélo
porque es capaz de repetirse indefinidamente, sino también porque se
la considera de origen trascendente y, por consiguiente, se la valora
como revelacion recibida de otro mundo, transhumano. La solucién
religiosa no sélo resuelve [a crisis, sino que al mismo tiempo deja a la
existencia abierta» a valores que ya no son contingentes y particula-
res, permitiendo asi al hombre el superar las situaciones personales y,
a fin de cuentas, el tener acceso al mundo del espiritu.

No tenemos que desarrollar aqui todas las consecuencias de esta
solidaridad entre el contenido y las estructuras del inconsciente por
una parte, y los valores de la religién por otra. Nos ha sido preciso
aludir a ella para mostrar en qué sentido incluso el hombre mas de-
cididamente arreligioso comparte atn, en lo més profundo de su ser,
un comportamiento orientado por la religion. Pero las «mitologias pri-
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vadas» del hombre moderno, sus imaginaciones, sus ensuefos, sus
fantasias, etc., no logran elevarse al régimen ontoldgico de los mitos,
por no ser vividos por el hombre total, y no transforman una situa-
cién particular en una situacion ejemplar. Del mismo modo, las an-
gustias del hombre moderno, sus experiencias oniricas o imaginarias,
aunque son «religiosas» desde el punto de vista formal, no se integran,
como en el homo religiosus, en una Weltanschauung y no funda-
mentan un comportamiento. Un ejemplo nos permitird captar mejor
las diferencias entre estas dos categorias de experiencias. La actividad
inconsciente del hombre moderno no cesa de presentarle innumera-
bles simbolos, y cada uno tiene un mensaje que transmitir, una mi-
sién que cumplir, con vistas a asegurar el equilibrio de la psique o a
restablecerlo. Como hemos visto, el simbolo no sélo hace «abierton el
mundo, sino que ayuda también al hombre religioso a acceder a lo
universal. Gracias a los simbolos, el hombre sale de su situacién par-
ticular y se «wabre» hacia lo general y universal. Los simbolos despier-
tan la experiencia individual y la transmutan en acto espiritual, en
aprehensién metatfisica del mundo. Ante un arbol cualquiera, simbo-
lo del drbol del mundo e imagen de la vida césmica, un hombre de
las sociedades premodernas es capaz de acceder a la més alta espiri-
tualidad: al comprender el simbolo, llega a vivir lo universal. La vi-
sién religiosa del mundo y la ideologia que [a expresa son las que le
permiten hacer fructificar esta experiencia individual, «abrirla» a lo
universal. La imagen del &rbol es atin bastante frecuente en los uni-
versos imaginarios del hombre moderno arreligioso: constituye un
mensaje cifrado de su vida profunda, del drama que se representa en
su inconsciente y que afecta a la integridad de su vida psicomental y,
por tanto, a su propia existencia. Pero mientras el simbolo del drbol
no despierta la conciencia total del hombre haciéndola «abierta» a lo
universal, no se puede decir que haya cumplido totalmente su fun-
cién. No ha «walvador al hombre mas que en parte de su situacién
individual, permitiéndole, por ejemplo, integrar una crisis de profundi-
dad y devolviéndole el equilibrio psiquico amenazado provisional-
mente, pero no lo ha elevado atn a la espiritualidad, no ha logrado
revelarle una de las estructuras de lo real.
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Este ejemplo basta, a nuestro entender, para mostrarnos en qué
sentido el hombre arreligioso de las sociedades modernas recibe
aliento y ayuda de la actividad de su inconsciente, sin [legar, empe-
ro, a acceder a una experiencia y a una vision del mundo propia-
mente religiosas. El inconsciente le ofrece soluciones a las dificulta-
des de su propia existencia, y en este sentido desempeiia el papel de
la religion, pues, antes de hacer a la existencia creadora de valores, la
religion le asegura la integridad. En cierto sentido, podria casi decir-
se que, entre los modernos que se proclaman arreligiosos, la religidn
y la mitologia se han «ocutados en las tinieblas de su inconsciente
—Io que significa también que las posibilidades de reintegrar una ex-
periencia religiosa de la vida yacen, en tales seres, muy en las pro-
fundidades de ellos mismos—. En una perspectiva judeocristiana po-
dria decirse igualmente que la no religién equivale a una nueva
«caidar del hombre: el hombre arreligioso habria perdido la capaci-
dad de vivir conscientemente [a religién y, por tanto, de compren-
derla y asumirla; pero, en lo més profundo de su ser, conserva aun
su recuerdo, al igual que después de la primera «caiday, y aunque ce-
gado espiritualmente, su antepasado, el hombre primordial, Adén,
habria conservado la suficiente inteligencia para permitirle reencon-
trar las huellas de Dios visibles en el mundo. Después de la primera
«aiday, la religiosidad habia caido al nivel de la conciencia desga-
rrada; después de la segunda, ha caido aun més bajo, a los subsuelos
del subconsciente: ha sido «olvidada.

Aqui se detienen las consideraciones del historiador de las reli-
giones. Aqui también comienza la problematica propia del filésofo,
del psicélogo, incluso del teslogo.






Apéndice

Historia de la ciencia
de las religiones

La «ciencia de las religiones», cuyo objetivo es el andlisis de los ele-
mentos comunes en las diferentes religiones y el desciframiento de sus
leyes de desarrollo, pero sobre todo [a investigacién del origen y de la for-
ma originaria de la religién, es, como disciplina independiente, una cien-
cia muy joven; sus primeros fundamentos se hallan en el siglo XX y son
casi contemporéneos de los de la ciencia del lenguaje. En el prélogo al pri-
mer capitulo del primer volumen de su Chips from a German Worship
(Londres, 1867) empled Max Miiller por primera vez la denominacién
«wciencia de las religioness. Naturalmente ya antes habian utilizado este
término algunos autores: por ejemplo, en 1852 el Abbé Prosper Leblanc,
en 1858 E Stiefelhagen, etcétera, pero no en el sentido estricto de Max
Miiller, en el que en adelante se convertira en uso lingliistico.

La primera cétedra de historia de las religiones fue creada en
1873 en Ginebra; en 1876 se crearon cuatro en Holanda y otra en 1879
en el College de France en Paris. La Sorbona fundé en 1885 un de-
partamento especial de ciencia de las religiones; en 1884 la historia
de las religiones pasé a ser asignatura independiente en la Universi-
dad de Bruselas; en 1910 se cted la primera catedra alemana de [a es-
pecialidad en Berlin y més tarde otras en Leipzig y Bonn. Lo mismo
sucedid en otros paises europeos.

En 1880 vio la luz en Paris por primera vez la Revue de ['histoire
des religions, fundada por M. Vernes; en 1898 se empezé a publicar
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en Friburgo de Brisgovia el Archiv fiir Religionswissenschaft, dirigido
por el doctor Achelis; y en 1905 en Saint Gabriel in Médling (Viena)
la revista Anthropos, dirigida por Wilhelm Schmidt. Esta ultima se
dedicé principalmente a las religiones primitivas. En 1925 fundé R.
Pettazzoni Studi e materiali di storia delle religioni. El primer Con-
greso internacional de ciencia de las religiones tuvo lugar en 1897 en
Estocolmo. Y en 1900 se celebrd en Paris el Congreso de historia de
las religiones, que, como su nombre indica, se [imit6 estrictamente a
lo histérico y no incluyd la teologia ni la filosofia de las religiones. Es-
tos congresos se convirtieron en una institucién permanente.

Poco a poco las bibliografias, léxicos, enciclopedias y publicacio-
nes de fuentes en el &mbito de Ia ciencia de las religiones adquirie-
ron una extension considerable. Las obras méds importantes fueron:
Encyclopaedia of Religion and Ethics (13 volumenes, Edimburgo,
1908-1923), publicada bajo la direccién de J. Hastings; Die Religion in
Geschichte und Gegenwart. Handwérterbuch fiir Theologie und Re-
ligionswissenschaft (5 volimenes, 1909-1913); Religionsgeschichtli-
ches Lesebuch, a cargo de A. Bertholet (Tubinga, 1908 y sigs.; 2* ed.,
1926 v sigs.); Textbuch zur Religionsgeschichte, editado primeramen-
te por E. Lehman (Leipzig, 1912) y més tarde por E. Lehman y H.
Haas conjuntamente; Fontes historiae religionum ex auctoribus graecis
et latinis, a cargo de C. Clemen (Bonn, 1920 y sigs.); H. Haas y otros,
Bilderatlas zur Religionsgeschichte (Leipzig, desde 1924).

Aun cuando la ciencia de las religiones como disciplina inde-
pendiente existe sélo desde el siglo xix, el interés por la historia de las
religiones se remonta muy lejos en el pasado. Testimonios de ello
existen ya en el siglo va.C. en la Grecia clasica. Este interés se puso
de manifiesto, por una parte, en la descripcién de cultos extranjeros
y en la comparacion con las tradiciones religiosas nacionales (espe-
cialmente en relatos de viajes); por otra, en una critica de la religion
tradicional por parte de la filosofia contemporénea. Ya Herodoto (ca.
484-425) proporciond descripciones sorprendentemente precisas de
algunas religiones barbaras (de los egipcios, persas, tracios y escitas)
e incluso elabord hipétesis sobre su origen y su relacién con los cul-
tos y mitos griegos. Los presocraticos se preguntaron por la naturale-
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za de los dioses y la validez de los mitos. Parece que Demdcrito (ca.
460-370) tuvo un interés especialmente vivo por las religiones extran-
jeras, algunas de las cuales conoci6 directamente en sus muchos via-
jes; se le atribuye un libro Sobre las inscripciones sagradas de Babilo-
nia, asi como también las obras Informes caldeos e Informes frigios.
Platén (427-347) establecié con frecuencia comparaciones con las reli-
giones de los bérbaros. Y Aristoteles (384-322) fue el primero en formu-
lar Ia teoria de la degeneracién religiosa de la humanidad (Metafisica
XII, 7), una idea que mas tarde muchos harian suya. Se puede decir
que Teofrasto (372-287), sucesor de Aristételes como director del peri-
patos, fue el primer historiador de las religiones griego; segin Didgenes
Laercio (V, 48), escribi6 una historia de las religiones en seis libros.

Con todo, fueron las conquistas de Alejandro Magno (356-323) las
que permitieron a los escritores griegos tener por primera vez un co-
nocimiento directo de la tradicién religiosa de Oriente y, con ello,
describirla. En tiempos de Alejandro publicé Beroso, sacerdote de
Baal, su Babylonika. Megastenes, enviado en varias ocasiones entre
el 302 y el 297 por Seleuco como legado a Sandrakottos (= Chandra-
gupta), rey de la India, escribié su Indika. Hecateo de Abdera o Theos
(365-270/275) escribié De los hiperbéreos y dedicé su Aigyptika a la
teologia de los egipcios. El sacerdote egipcio Manethon (siglo 1) abor-
dé6 el mismo tema en una obra titulada también Aigyptika. De esta
forma el mundo alejandrino tuvo conocimiento de muchos mitos, ri-
tos y costumbres orientales.

A principios del siglo 11 el ateniense Epicuro (341-270) sometio a la
religién a una critica radical. A su parecer, la existencia de los dioses se
prueba por la «coincidencia de todos», pero para él las divinidades son
seres superiores lejanos sin ninguna relacién con los hombres. Sus ideas
tuvieron una gran popularidad, sobre todo en el mundo latino del si-
glo 1a.C., especialmente a través de Lucrecio (ca. 98 - ca. 53).

Gracias al desarrollo de la exégesis alegdrica, que permitia la pre-
servacion y, al mismo tiempo, la revalorizacién de la herencia mito-
légica, ejercieron los estoicos un gran influjo en la antigiiedad tardia.
A su juicio, en los mitos se ocultaban pareceres filoséficos sobre la
naturaleza de las cosas o lecciones morales. Todos y cada uno de los



160 LO SAGRADO Y LO PROFANO

numerosos nombres divinos significan sélo una y la misma divinidad,
y todas las religiones expresan la misma verdad fundamental. Unica-
mente la terminologia es distinta. Con [a exégesis alegdrica estoica se
podia traducir cualquier tradicién antigua o extranjera a una lengua
comprensible para todos. El éxito de este método fue enorme y en el
futuro atraeria a muchos.

Hasta Herodoto se remonta ya el convencimiento de que ciertas di-
vinidades eran reyes o héroes antiguos que, por sus méritos para con
la humanidad, fueron elevados a la categoria de dioses. Pero fue pro-
piamente Euhemeros (ca. 330 - ca. 260) quien popularizé esta inter-
pretacién pseudohistérica de la mitologia en su libro La inscripcion
sagrada. El euhemerismo fue muy influyente, sobre todo después de
que el poeta Ennio (239-169) tradujera al latin La inscripcion sagra-
day los polemistas cristianos adoptaran mas tarde los argumentos de
Euhemeros. Con un método mucho mas riguroso el sabio Polibio
(ca. 210/205 hasta ca. 125) y el gedgrafo Estrabédn (ca. 6o a.C. - 25 d.C)
trataron de poner de manifiesto el origen histérico de determinados
mitos griegos.

Entre las obras de los eclécticos romanos merecen una mencién
especial De natura deorum de Cicerén (106-43) y los cuarenta libros
de Antigiiedades romanas de Varrén (116-27), por su valor para la
historia de las religiones. Cicerén ofrece, sobre todo en De natura deo-
rum, una visién de conjunto rigurosamente fidedigna de las ideas re-
ligiosas en el ultimo siglo de la era pagana.

Tanto la ditusién de los cultos y de las religiones mistéricas orien-
tales en el imperio romano como el sincretismo religioso, proceden-
te sobre todo de Alejandria, fomentaron el conocimiento de las reli-
giones orientales y la investigacion sobre las antigiiedades religiosas
de los diferentes paises. En los dos primeros siglos de la era cristiana
escribieron el euhemerista Herennio Filén su Historia fenicia, Pausa-
nias su Itinerario de Grecia, una fuente inagotable para el historiador
de las religiones, y (Pseudo) Apolodoro su Biblioteca, dedicada a mi-
tologia. Los neopitagdricos y los neoplaténicos se esforzaron por lo-
grar una nueva interpretacién espiritualista de los mitos y los ritos.
Un representante tipico de dicha exégesis es Plutarco (45/50 - ca. 125),
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particularmente en su tratado Isis y Osiris. Segun Plutarco, la diver-
sidad de las formas religiosas es s6lo aparente; en los simbolismos se
muestra [a unidad fundamental de las religiones. La tesis estoica re-
vivié de nuevo con Séneca (2-66): las multiples deidades son sélo
aspectos diferentes de un tnico y el mismo Dios. Por otra parte, se
multiplicaron las descripciones de religiones extranjeras y cultos eso-
téricos. César (1o1-44) y Técito (ca. 55-120) proporcionaron informa-
ciones importantes sobre la religién de los galos y los germanos; Apu-
leyo (siglo 11 d.C.) describi6 la iniciacién a los misterios de Isis y Luciano
el culto sirio en su obra De dea Syria (ca. 120 d.C.).

Para los apologetas cristianos y los fundadores de sectas el pro-
blema se situd en otro plano, ya que contraponian los muchos dioses
paganos al tnico Dios de la religién revelada. Por una parte, tenian
que demostrar el origen sobrenatural y, con ello, la supremacia del
cristianismo y, por otra, explicar el origen de los dioses paganos —so-
bre todo de la idolatria del mundo precristiano—, pero también las
semejanzas entre las religiones mistéricas y el cristianismo. Hubo di-
versas explicaciones del innegable parentesco entre el cristianismo y
la religiosidad del ultimo periodo de la era precristiana. Una de ellas
fue que los demonios, hijos de los angeles caidos y de las «hijas de los
dioses», empujaron a los pueblos a la idolatria; otra fue la del plagio:
los angeles malos, que poseian el conocimiento de las profecias, in-
trodujeron en las religiones paganas semejanzas con el cristianismo y
el judaismo; y finalmente se sostuvo la idea de que la razén humana
podia alcanzar por su propia fuerza el conocimiento de la verdad y,
por consiguiente, el mundo pagano habia tenido un conocimiento
natural de Dios.

La reaccién pagana traté de imponerse por diferentes caminos.
Se manifesté en el ataque violento del neopitagérico Celso contra la
originalidad y el valor espiritual del cristianismo (hacia el 178); en
la Vida de Apolonio de Tiana del sofista Filéstrato (175 - ca. 249), en la
que se compara las ideas religiosas de los hindues, los griegos y los
egipcios entre si y se elabora un ideal de piedad y tolerancia paganas;
en el neoplaténico Porfirio (ca. 233 - ca. 305), discipulo y editor de Plo-
tino, que con la ayuda del método alegérico dirigié ataques certeros
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contra el cristianismo; en Jamblico (ca. 280 hasta ca. 330), que luchd
por el sincretismo y la tolerancia.

En el contraataque cristiano sobresalieron, entre los africanos,
" Minucio Félix, Tertuliano, Lactancio, Firmico Materno, y en el grupo
alejandrino los grandes sabios Clemente de Alejandria y Origenes.
Eusebio de Cesarea (en su Chronicon) y san Agustin (en su De civi-
tate Dei) fueron los ultimos que refutaron el paganismo. Estuvieron de
acuerdo con los autores paganos en la tesis de la degeneracién cre-
ciente de las religiones. Tanto en sus escritos como en los de sus ad-
versarios y en los de otros autores cristianos hay una gran cantidad
de materiales sobre Ia historia de las religiones, asi como también so-
bre mitos, ritos y costumbres de casi todos los pueblos del imperio ro-
mano, e igualmente sobre la gnosis cristiana y las sectas heréticas.

En la Edad Media se despert6 el interés de Occidente por las re-
ligiones extranjeras a consecuencia del encuentro con el islam. En
1141 Pedro el Venerable encomendé a Roberto de Rétines la traduc-
cién del Coran. En 1250 se fundaron escuelas para la ensenanza del
arabe. Por aquel entonces el islam habia producido ya obras impor-
tantes y significativas sobre las religiones paganas. Albiruni (973-1048)
proporcioné una descripcién notable de las religiones y las filosofias
de la India; Chahrastani (m. 1153) redacté un tratado sobre las escue-
las islamicas; Ibn Hazm (994-1064) compil6 un extenso y erudito Li-
bro de Ias explicaciones decisivas en relacion a las religiones, sectas
y escuelas, que trataba sobre el dualismo mazdeista y maniqueo, los
brahmanes, los judios, los cristianos, los ateos y numerosas sectas is-
lémicas. Pero fue Averroes (Ibn Roshd, 1126-1198) quien ejercié un in-
flujo especial, no sélo en el pensamiento islémico, sino también en el
nacimiento de toda una corriente espiritual en Occidente. Empled
en su interpretacion de la religion el método simbodlico y alegérico y
llegd al convencimiento de que todas las religiones monoteistas eran
verdaderas; pero era del parecer de Aristételes, segtn el cual en un
mundo eterno las religiones aparecian muchas veces y desaparecian
de nuevo.

Entre los judios de la Edad Media hay destacar especialmente
dos nombres: Saadia (892-942), que en su libro Sobre las creencias y
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[as ideas religiosas (hacia 933) hizo una presentacién de las religiones
brahmanica, cristiana y musulmana en el marco de una filosofia de
la religién, y Maimoénides (1135-1204), que impulsé la investigacién
comparada de las religiones, mas evitando concienzudamente el sin-
cretismo. Traté de explicar las imperfecciones de la primera religion
revelada, la judia, mediante la doctrina de la misericordia divina y el
progreso de la humanidad, como habian hecho ya los Padres de la
Iglesia.

La aparicién de los mongoles en Asia Menor y su enemistad con
los drabes Ilevaron a los papas a enviar misioneros, que deberian re-
coger noticias sobre la religién y la moral de ese pueblo. Inocencio IV
envi6 en 1244 a dos dominicos y dos franciscanos en un viaje hacia
Oriente; uno de ellos, Jean du Plan de Carpin, llegé hasta Karako-
rum en Asia Central y, después de su retorno, escribié una Historia
mongolorum. En 1253 envié Luis el Santo hacia Karakorum a Gui-
llermo de Ruysbroeck, quien, como él mismo relata, mantuvo alli una
discusién con los maniqueos y los sarracenos. En 1274 publicé el ve-
neciano Marco Polo el libro en que trato, entre otros cientos de ma-
ravillas de Oriente, también sobre la vida de Buda. Todos estos libros
tuvieron un éxito enorme. De estas nuevas fuentes bebieron Vicente
de Beauvais, Roger Bacon y Ramén Llull, cuando describieron en
sus escritos las ideas religiosas de los «idélatrasy, tértaros, sarracenos
y judios. Se sostuvieron de nuevo las tesis de los primeros apologetas
cristianos, la doctrina del conocimiento natural de Dios, asi como
también la afirmacién de la degeneracion y el influjo de los demo-
nios en la difusién del politeismo.

El Renacimiento introdujo un nuevo desarrollo y una nueva va-
loracién del paganismo, sobre todo del neoplatonismo, por cuya in-
terpretacion alegérica de Dios se sintié especialmente atraida esa
época. Marsilio Ficino (1433-1499) publicé obras de Porfirio, Pseudo
Jamblico y Hermes Trismegistos y redactd una Teologia platdnica; a
su parecer, los ultimos discipulos de Plotino fueron los mejores intér-
pretes de Platén. Los humanistas creian en una tradicién comun de
todas las religiones y mantuvieron la conviccién de que el conoci-
miento de esta tradicién era suficiente para la salvacion y de que to-
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das las religiones poseian el mismo valor. En 1520 se publicé la pri-
mera historia general de las religiones, Omnium gentium mores, le-
ges et ritus, del maestre de la orden teuténica Jean Boem, en la que
se describian las religiones de Africa, Asia y Europa.

Con los descubrimientos de los siglos XV y VI se abrieron para el
conocimiento de la esencia de las religiones y del hombre religioso
nuevos mundos (véase el volumen 7 de la Rowohlts Deutsche Enzy-
Rlopadie: Ruth Benedict, Urformen der Kultur, y la bibliografia citada
en el apéndice de dicho volumen: «Ethnologie und Anthropologies).
Los informes de los primeros descubridores, reunidos en «compila-
ciones de viajes», tuvieron un enorme éxito entre el publico culto de
Europa. A ellos se unieron més tarde las «cartas» y los «nformes» de los
misioneros de América y de China. El misionero J. F. Lafitau, en su
obra Moeurs des sauvages américains comparées aux moeurs des pre-
miers temps (Paris, 1724), fue el primero que traté de realizar una
comparacién entre las religiones del Nuevo Mundo y las del Antiguo.
El historiador y gedgrafo francés C. de Brosses presenté en 1757 a la
Académie des Inscriptions una memoria con el titulo Du culte des
dieux fétiches ou Paralléle de I'ancienne religion de I'Egypte avec Ia
religion actuelle de Ia Nigritie, cuya publicacion parecié demasiado
atrevida a juicio de la Academia y por eso vio la [uz anénimamente
en 1760. En esta réplica a Lafitau, inspirada en Hume, se presenta
como error la nocién de una idea de Dios, primero pura y después de-
generada, de los pueblos. Puesto que el wespiritun humano se eleva
progresivamente de lo inferior a lo superior, también la forma de reli-
gién més antigua sélo pudo ser tosca, a saber, el fetichismo, entendi-
do por C. de Brosses de un modo totalmente general como el culto a
todo tipo de animales, plantas y cosas.

Los deistas ingleses, en primer lugar D. Hume, los filésofos y en-
ciclopeistas franceses —J. J. Rousseau, Voltaire, Diderot, d’Alem-
bert— v los ilustrados alemanes, sobre todo F. A. Wolf y Lessing, sos-
tuvieron con énfasis la tesis de la religion natural. Con todo, los
estudiosos contribuyeron positivamente a la interpretacion de las re-
ligiones exdticas, paganas o primitivas. Algunos autores ejercieron un
gran influjo, tanto por sus hipdtesis como por la reaccién que provo-
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caron sus obras. Fontenelle puso de manifiesto un gran penetracién
histérica en su Tratado sobre el origen de las fabulas (publicado en
1724, pero redactado ya entre 1680 y 1699) y anticipé las teorias ani-
mistas del siglo XIX. En 1794 Francois Dupuis traté de demostrar en
su obra El origen de todos los cultos que la historia de los dioses e in-
cluso la vida de Cristo no eran méas que una alegoria del curso de los
astros, una interpretacién que adoptaron una vez mas los panbabild-
nicos a finales del siglo xix. Fiedrich Creuzer emprendio, en su Sim-
bolica y mitologia de los pueblos antiguos, en particular de los grie-
gos (1810-1812), la tarea de reconstruir las primeras fases de la religion
de los pelasgos'y de las religiones orientales y de exponer el papel de
los simbolos. (EI racionalista Christian August Lobeck dirigié un ata-
que demoledor a las tesis de Creuzer en una obra magna, publicada
en 1829: Aglaophamus; véase el volumen 15 de la Rowohlts Deutsche
Enzyklopadie: Walter E Otto, Theophania.)

Favorecida por los descubrimientos en todos los &mbitos del
orientalismo en la primera mitad del siglo XX y también por el naci-
miento de la filologia indoeuropea y de la ciencia comparada del
lenguaje, la historia de las religiones recibié con Max Miiller (1823-
1900) el primer impulso decisivo. Su Essay on Comparative Mytho-
logy (1856) inauguré una serie de numerosos trabajos, tanto del pro-
pio Miiler como de sus partidarios. Max Miiller explica el nacimiento
de los mitos a partir de fenémenos de la naturaleza, en particular las
epifanias del Sol y el nacimiento de los dioses a partir de una «enfer-
medad del lenguaje»: lo que originariamente era sélo un nombre, no-
men, se convierte en una divinidad, numen. Sus tesis tuvieron un
gran éxito, que sélo decay a finales del siglo XIX como consecuencia
de los trabajos de W. Mannhardt (1831-1880) y Edward Burnett Tylor
(1832-1917). Mannhardt sefial en su obra principal Wald- und Feld-
kulte (1875-1877) el significado de la «mitologia baja (o inferior), que
aun sobrevivia en los ritos y las creencias de los campesinos y, no
obstante, en un estadio arcaico de la religion, tal como lo interpreta-

1. Pelasgos: poblacién preindoeuropea de Grecia y de las islas del mar Egeo.
(N.der)
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ba la mitologia natural tratada por Max Miiller. Sir James George
Frazer recogié y popularizé las tesis de Mannhardt en su obra The
Golden Bough (1890; 3° ed., 1907-1913 en 12 volumenes). En 1871 co-
menzé una nueva fase con la obra Primitive Culture de E. B. Tylor,
que fundé el animismo. A su parecer, para los primitivos todo esta
dotado de alma y a partir de esta creencia fundamental y universal
se explican tanto el culto a los muertos y a los antepasados como el
nacimiento de los dioses. Por el contrario, desde 1900 sostuvieron R.
R. Marrett, K. T. Preuss y otros la teoria del preanimismo, que sitia un
poder impersonal (mana) en el principio de toda religion. Andrew
Lang (1844-1912) criticd el animismo desde otro punto de vista: iden-
tificé en los niveles culturales arcaicos una creencia en seres supremos
(All-Fathers), que no podia explicar a partir de la creencia en los es-
piritus. P. Wilhelm Schmidt (1868-1954) recogio esta idea, la desarrolld
en la direccién del método histérico-cultural y se esforzé por demos-
trar la existencia de un monoteismo primordial (Der Ursprung der
Gottesidee, 12 vols., 1912-1955).

En la primera mitad del siglo xx surgieron nuevas teorias. Emile
Durkheim (1858-1917) creyé haber encontrado en el totemismo la ex-
plicacién sociolégica de la religion. (La palabra totem designa entre
los adjibwas americanos el animal cuyo nombre lleva el clan y al que
consideran como antepasado de la raza.) Ya en 1869 habia sostenido
J. E Mac Lennan que el totemismo habia sido la primera forma de
religion. No obstante, investigaciones posteriores, en particular las
de Frazer, sefialaron que el totemismo no se hallaba difundido por
todas partes y no podia ser la forma mas antigua de religién. Lucien
Lévy-Bruhl explicé el compotamiento religioso a partir de la menta-
lidad prelégica de los primitivos, pero hacia el final de su vida re-
nuncié a esta tesis. El influjo de estas hipétesis socioldgicas en la in-
vestigacién histérico-religiosa no duré mucho. Algunos etnélogos se
esforzaron por hacer de su especialidad una ciencia histérica y sus
trabajos prestaron indirectamente una contribucién significativa a la
historia de las religiones. Entre estos etndlogos orientados histérica-
mente podemos nombrar a los europeos F. Graebner, Leo Frobenius,
W. W. Rivers, Wilhelm Schmidt y a la escuela americana de Franz



HISTORIA DE LA CIENCIA DE LAS RELIGIONES 167

Boas. Wilhelm Wundt (1832-1920), William James (1842-1910) y Sig-
mund Freud (1856-1939) ofrecieron explicaciones psicolégicas de la
religion. La fenomenologia de la religion encontrd su primer repre-
sentante reconocido en Gerardus van der Leeuw (1890-1950).

Actualmente los historiadores de Ia religién se dividen en dos di-
recciones que divergen en el método y se complementan mutua-
mente: mientras unos dirigen su atencién a las estructuras especificas
de los fendmenos religiosos, los otros se interesan sobre todo por el
contexto histcrico de dichos fenémenos. Los primeros se esfuerzan por
lograr una comprensién de la esencia de Ia religién; los segundos
por descifrar y presentar su historia.
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Ab initio: desde el principio, desde el comienzo.

Aeva (lat.), aiones (gr.): eternidades, periodos de tiempo muy largos.

Anakyklosis: retorno, vuelta.
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Exogamia, exdgamo: matrimonio fuera de un determinado grupo o rela-
cién social.

Fons et origo: fuente y origen.
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Gesta: los hechos, las hazanas.

Heterogéneo: diferente, contrario, incompatible.

Hic et nunc: aqui y ahora, presente espacial y temporal.
Hierogamia: boda sagrada, boda entre los dioses.
Homogeneidad, homogéneo: semejanza, uniformidad.
Homologacion, homologo: equiparacién, hacer corresponder.

Illud tempus, in illo tempore: aquel tiempo, en aquel tiempo.

Imago mundi: imagen, modelo, representacién del mundo.

Imitatio dei: imitacién de Dios.

In statu nascendi: en estado de gestacién, de formacién, a punto de nacer.
Incipit vita nova: comienza una vida nueva.

Iniciacién: introduccién, consagracion.

Intencionalidad: finalidad.

Karma: doctrina principal del budismo y del brahmanismo, segtn la cual
el destino del hombre después de la muerte —si nacerd de nuevo y en
qué forma de existencia lo hara— depende de sus hechos en la vida
que termina o en las formas de existencia anteriores.

Libacion: ofrenda de una bebida a los dioses.
Mundus: mundo.
Mpysterium fascinans: el misterio fascinante, irresistible.

Mysterium tremendum: el misterio terrible, tremendo.

Nedfito: el recién convertido, el recién bautizado (no cristiano).
No homogeneidad: desemejanza, no correspondencia.

Ontofania: la manifestacion, la revelacion del ser verdadero.
Ontologia, ontolégico: la ciencia de lo existente.

Partenogénesis: generacion virginal.
Dattern (ingl.): modelo, forma originaria.

Regressum ad uterum: regreso al utero materno.
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Semen virilis: semen del varén.

Sincretismo: mezcla de religiones y cultos diferentes.

Solarizacién: equiparar al Sol (cultos al Sol en la antigiiedad tardia).
Soteriolégico: salvifico, relacionado con la idea de la salvacién.

Telurrico: relativo a la Tierra, perteneciente a la Tierra.
Teofania: la aparicién, la revelacién de un dios.
Textos deméticos: textos de los antiguos egipcios en escritura cursiva.

Uranio: celeste {de Urano, dios del cielo).

Valencia: valor.
Virtual: la fuerza o la posibilidad de lo existente, de lo inmanente.

Zonas siderales: espacio estelar.
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Economia de lo sagrado, transformacion
de la, 94, 96

Egipto, egipcios, 24, 47, 59, 105, 117, 140, 158,
159, 161

El-Hemel, 25

Embrién, 37, 70, 104, 132, 139, 144, 145, 146

Entierro simbdlico, 107

Enuma elish, 59

Epifania, 62, 90, 117, 165

Eresburgo, 31

Escala de Jacob, 32

Bscandinavos, 28, 107

Eslavos, 90

Espacio:

— amorio, 21, 22

— experiencia religiosa del, 49-50

— geométrico, 22, 47

— homogeneidad, 21-23, 26, 32

— no homogeneidad, 21, 24

— profano, 18, 92, 23, 48, 51, 59, 55
— relatividad, 92, 23

— sagrado, 16-17, 21 y sigs.

Espiritu Santo, 98

Estoicos, 82

«Eterno retornos, 68, 70, 80, 82, 83, 85
Eternidad, 49, 54, 67, 79, 80, 82, 88, 89
Etnélogos, etnologia, 17, 18, 46, 147, 166
Etruria, 131

Evangelios, 83

Evocatio, 26

Ewe, negros, 93

Exégesis alegorica, 159-160

Existencia desacralizada, 16, 23, 150
Extasis, 198, 132, 133

Fang, pueblos del Africa ecuatorial, 93
Faraén, 40

Fecundidad como poder religioso, 94, 95
Fenomenologia, 17

— de la religion, 167

Fiestas periddicas, 54, 66

Filologia indoeuropea, 165

Filosofia de la religion, 163

Filosofias historicistas, 84, 151
Filosofos, 82, 85, 147, 155

Fisica, 42

Flores (Indonesia), 31

Folclore, 10, 46, 114, 120

— de las grutas, 114

Fruto milagroso, 110

Geometria celeste, 48

Germanos, 31, 39, 161

Golgota, 33

Griegos, Grecia, 46, 82, 83, 105, 107, 108, 117,
119, 120, 135, 145, 158, 159, 161, 165

Gyriamas, negros, 93

Hebreos, 35, 94, 95

Hereros, negros, 92
Heterogeneidad del espacio, 51
Heterogeneidad del tiempo, 54
Hidrogonias, 97
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Omphalos, véase +«Ombligo de la Tierra»
Ontofania, 74, 87, 115

Ontologia, 72, 153

Orbis terrarum, 39

Orden ontolégico, 51

Orientalismo, 165

Padres de la Iglesia, 98, 101, 163
Palestina, 33, 34, 36
Véase también Tierra Santa
Paraiso, 38, 49, 50, 70, 100, 101, 114
— nostalgia del, 151
«Paraje completon, 114
Pecado, 49, 60, 77, 97, 100, 103, 151
Pensilvania, 104
Pilares cosmicos, 31, 32, 39, 44, 126
Pitagéricos, 82
Platénicos, 82
Poesia, 18, 59
Polinesia, 62, 63, 66
Dostexistencia, 110
Preanimismo, 166
Preexistencia, 97, 110, 131, 132
Primitivos, 11, 15, 17, 18, 44, 47, 64, 66, 68, 73,
76, 89
Profano en el mundo moderno, lo, 147-155
Psicélogos, psicologia, 17, 70, 147, 155
«Puerta de Apsis, 35, 36
«Puerta del cielo (de los cielos)s, 25
«Puerta estrechas, simbolismo de Ia, 131-134
Pueblos africanos, 92, 140

Quimica, 42

Religion, 17, 24, 95

— acdsmica, 199

— de los misterios, 160, 161

— natural, 88, 164

— primitiva, 80, 84, 93, 158

— revelada, 161, 163

Religiones:

— del libro, 119

— monoteistas, 91, 162, 166
Responsabilidad, 46, 52, 70-71, 78, 140
Resurreccion, bautismo como, 99, 10t
Revelaciones primordiales, 71, 103

Rig Veda, 31, 37, 45, 105

Ritos:

— de ascensién, 88, 95, 96

— de trénsito, 139, 134-137

— relacionados con la muerte, 134, 135,
137, 138, 139

Ritual/es:

— barios de primavera, 97

— de Ao Nuevo, 59, 60, 79, 109

— desnudez, 100-101

—— muerte, 101

—— orgias, 109

— purificaciones, 60

— resurreccién, 101, 102

— sexualidad, 126

Roma quadrata, 39

Romanos, 19, 105, 160

Rumania, 46

Sacralidad:

— cosmica, 15, 16, 103

— de la muyjer, 19, 107

— de la naturaleza, 87-88

— de la vida, 95

— del agua, 98, 99

— revelacién de la, 87-118
Sacralizacion del mundo, 11, 21-52
Sacramento, 17, 101, 124

— funciones fisiologicas como, 124, 195
Sacrificio/os:

— de cerdas, 77

— de construccién, 44-46

— de purificacién, 97

— humanos, 11, 78

— sangrientos, 43, 46, 76
Sagrado-santo/a:

— éangulo, 47, 127

— cabana, 39, 56, 57

— calendario, 65, 79, 80, 84

— en el mundo moderno, 147-155
— piedra, 15, 39, 88

— poste, 29, 30, 31, 37

— tiempo, 57, 62, 66-69, 71, 80
Sajones, tribu de los, 31

Salmos de Salomdn, 40
Samoyedos, los, 89
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Santificacion de la vida, 122-126

Santo Sepulcro, 34

Saturnales, 60, 109

Segundo nacimiento, véase Nuevo naci-
miento

Selk'nam (Tierra de Fuego), 89, 92

Sepultura, bautismo como, 99

Ser primordial, 43, 45

Sexualidad como poder religioso, 124

Simbolismo, 34, 75, 95, 96-98, 131-134

— bautismal, 101-102

— cosmoldgico, 47, 57, 69

— de la puerta estrecha, 114, 131-134

— de los antepasados miticos, 75

— del agua, 96-98

— del puente peligroso, 132

— del tiempo, 56-58

— del stransitor 134-137

— obstétrico, 145

Simbolo, 96

Sincretismo religioso, 160, 162, 163

Sioux, los, 39, 56

Sisterna de homologia antropocésmica, 124, 131

Sobrenaturaleza, 88

Sociedad/es:

— desacralizada, 72, 126, 149

— industrial, 23, 42, 130

— primitiva, 69, 70, 71, 80, 120, 136, 143, 147
Véase también Arcaica, sociedad

— secreta, 136, 140-142

— secretas de mujeres, 140, 142

— secularizada, 135

— tradicionales, 10, 17, 27, 32, 33, 36, 37

Socislogos, sociologia, 17, 166

Solarizacion de los seres supremos, 117

Sumerios, 90

Supersticiones, 104, 149

Supraterrestre, o, 37, 88

Tabernéculo, 49

Tabu del silencio, 77

Tabuies, 17, 66, 74, 77, 149

Tantrismo, 124, 125

Taoismo, 114

Tellus Mater, véase Terra Mater; Tierra Madre
TempIo. 95, 31, 34-37, 47-50

— de Barabudur (Java), 35
— de Jerusalén, 34, 35, 36, 57
Teofanias, 14-17, 83, 84
Tedlogos, 13, 155
Terapéutica arcaica, 63, 64
Terra Mater, 103-107
Véase también Tierra Madre
Tiempo:
— de los origenes, 64, 70
— destivos, 54
— del suefio, 65
— liturgico, 53. 55, 79, 83
— profano, 53, 55, 57, 60, 66, 68
Tienda de campania de los némadas, 52
Tierra Madre, culto a Ia, 19, 91, 103, 104, 105,
107, 108, 109, 123
Véase también Terra Mater
Tierra Santa (Palestina), 33, 34, 37
Tikopia, 66
Tolerancia, 161, 162
Toma de posesién de un territorio, 77, 28, 29
— ritual védico, 27, 28
Totemismo, 166
Transparencia, 87, 97, 102
Trascendencia, 37, 47, 96, 97, 129, 132, 148
— de Dios, 87-89, 94
Tumbukas, los, 92

Umbral, 24, 132

Universalis columna, véase Pilares cés-
micos

Urnas funerarias en forma de casa, 131

Via Lactea, 31
Vida sexual como sacramento, 124-125
Visién pesimista de la vida, 80, 81

Waropen (Nueva Guinea), 39
Weltanschauung, 42, 43, 119, 154

Yoguis, los, 125, 197, 145

Yorubas (Costa de los Esclavos), 89, 92
Yugoslavia, 46

Yurta, 44, 52

Zoroastrismo, 119



