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Para Boom,

cuando sea que Boom llegue.



“El arte es robo.”
—Pablo Picasso




“Los poetas inmaduros imitan;
los poetas maduros roban;
los poetas malos desfiguran
lo que toman y los buenos lo
transforman en algo mejor,
o por lo menos diferente.
Un buen poeta convierte su
robo en un sentimiento tnico,
completamente diferente de
aquel que fue arrancado.”
—T. S. Eliot
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TODOS LOS
CONSEJOS SON
AUTOBIOGRAFICOS

Una de mis teorias es que cuando la gente te da consejos, en realidad solo
esta hablando con su yo del pasado.
Este libro soy yo, hablandole a una version mas joven de mi mismo.

Todo lo que esta aqui son cosas que he aprendido en casi una década de
intentar descifrar cémo hacer arte. Pero algo curioso pas6 cuando empecé a
compartir mis pensamientos con los demas: me di cuenta de que ésto no
sOlo sirve para los artistas. Es para todos.

Las ideas aplican para cualquiera que trate de inyectar creatividad en su
vida y en su trabajo. (Eso deberia describirnos a todos.)

En otras palabras: este libro es para ti.
Seas quien seas y hagas lo que hagas.

Empecemos.
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COMO VER
EL MUNDO
(COMO UN ARTISTA)

A todos los artistas les hacen la pregunta:
“¢De donde sacas tus ideas?”

La respuesta honesta del artista es:
“Las robo.”

¢;Como ve el mundo un artista?

Primero, tienes que descifrar qué vale la pena robar.

Después, pasas a lo siguiente.

No hay mucho mas que hacer.

Cuando ves el mundo de esta forma, te dejas de preocupar de qué esta

“bien” y qué esta “mal”: s6lo hay cosas que vale la pena robar y cosas que
no.



Todo esta a la mano. Si hoy no encuentras algo que valga la pena robar,
puede que mafiana, 0 en un mes, o en un afo le veas algun potencial.

“El Gnico arte que estudiaré
seran las cosas de las que

pueda robar.”

—David Bowie




NADA ES ORIGINAL

El escritor Jonathan Lethem dice que cuando la gente llama a algo
“original”, nueve de diez veces no tiene idea de las referencias involucradas
en la fuente original.

Lo que un buen artista debe entender es que nada viene de la nada. Todo el
trabajo creativo surge de lo que ha existido antes. Nada es completamente
original.

Hasta esta en la Biblia: “No hay nada nuevo bajo el sol.” (Eclesiastés 1:9)

Puede que a algunas personas esto les parezca bastante deprimente pero a
mi me llena de esperanza. Como dice el escritor francés André Gide: “Todo
lo que necesita decirse ya se ha dicho. Pero, como nadie estaba escuchando,
todo tiene que decirse de nuevo.”

Si nos liberamos de la carga de tratar de ser completamente originales,
dejaremos de intentar el hacer las cosas desde cero para asumir nuestras
influencias en vez de huir de ellas.

“¢Qué es la originalidad?

El plagio no detectado.”




—William Ralph Inge



LA GENEALOGIA
DE
LLAS IDEAS

Todas las nuevas ideas son una mezcla de una o mas ideas previas.

He aqui un truco que te ensefian en la escuela de arte. Dibuja dos lineas
paralelas en una hoja de papel.

¢Cuantas lineas hay?

Esta la primera linea, la segunda linea, y una tercera linea de espacio
negativo que se forma entre ellas.

¢Ves? 1+1=3






Un buen ejemplo es la genética. Tienes una mama y tienes un papa. Posees
caracteristicas de ambos pero la suma de ti, completo, es mayor que la suma
de sus partes. Eres una mezcla de tu papa, de tu mama y de todos tus
antecesores.

Asi como tienes una genealogia familiar, tienes una genealogia de ideas. De
plano no puedes escoger a tu familia pero si elegir a tus maestros y amigos,
la musica que escuchas, los libros que lees y las peliculas que ves.

De hecho, eres una mezcla de
aquello que dejas entrar en tu
vida. Eres la suma de tus
influencias. El escritor aleman
Goethe dijo: “Estamos formados
y conformados por aquello que
amamos.”

“Fuimos ninos sin padres... asi
que encontramos a nuestros
progenitores en cera y en las calles
y en la historia. Pudimos escoger

los antecesores que inspirarian
el mundo que construimos para
nosotros mismos.”

—Jay-Z







JUNTA BASURA,
SACA
LA BASURA

El artista es un coleccionista. No un acumulador; hay una diferencia: los
acumuladores coleccionan indiscriminadamente, los artistas lo hacen
selectivamente. Sélo coleccionan cosas que de verdad les gustan.

Hay una teoria economica que dice que si sumas los ingresos de tus cinco
amigos mas cercanos y sacas un promedio, la cantidad resultante sera muy
cercana a tu propio ingreso.

Creo que lo mismo pasa con las ideas. Solo seras tan bueno como las cosas
de las que te rodeas. Mi mama solia decirme: “Junta basura, saca la basura.”
Me volvia loco pero ahora entiendo a qué se referia.

Tu trabajo es recolectar buenas ideas. Mientras mas buenas ideas
colecciones, tendras un espectro mas amplio del cual puedes dejarte influir.

“Roba de cualquier lado que resuene con inspiracion o que ponga en
marcha tu imaginacion. Devora peliculas viejas, peliculas nuevas,
musica, libros, pinturas, fotografias, poemas, sueiios, conversaciones

aleatorias, arquitectura, puentes, seializaciones callejeras, arboles,
nubes, luces y sombras. Roba solo de las cosas que le hablen




directamente a tu alma. Si haces esto, tu trabajo (y tu robo) seran
auténticos.”

—Jim Jarmusch




TREPA
A TU PROPIO
ARBOL FAMILIAR

Marcel Duchamp dijo: “No creo en el arte. Creo en los artistas.” Este es un
excelente método de estudio: si tratas de devorar toda la historia de tu
disciplina en una sentada, acabaras atragantandote.

Mejor, empieza por alguien que realmente te inspire: escritor, artista,
activista, modelo a seguir. Estudia todo lo que hay que saber acerca de esa
persona. Después, encuentra tres personas que inspiraron a tu objeto de
estudio y averigua todo sobre ellas. Repite esto cuantas veces puedas. Trepa
a ese arbol lo mas alto que puedas. Una vez que hayas construido tu arbol,
es hora de que crezca tu propia rama.



EMPIEZA AQUT




Verte como parte de un linaje creativo te ayudara a sentirte menos solo
cuando empieces tus propias creaciones. En mi estudio tengo fotos de mis
artistas favoritos. Son como fantasmas amigables. Casi puedo sentir como
me dan un empujoncito creativo cuando estoy encogido en mi escritorio.

L.o mas genial de los maestros muertos o remotos es que no pueden negarte
como un aprendiz. Puedes aprender lo que quieras de ellos. Dejaron sus
planes de trabajo en sus obras.
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SE TU
PROPIA ESCUELA

La escuela es una cosa. La educacion es otra. No siempre tienen que
empalmarse. Estés o no en la escuela, siempre sera tu trabajo seguir
educandote.

Debes tener curiosidad por el mundo en que vives. Buscar cosas. Perseguir
cada referente. Ir mas lejos que nadie. Asi es como sacas ventaja.

Googlea todo. Quiero decir, TODO. Usa Google
para encontrar tus suefios, tus problemas. No
hagas una pregunta antes de googlearla. Es
simple: encontraras la respuesta o te surgiran
mejores preguntas.

“Fuera a la escuela
0 no, siempre

estudiaba.”

—RZA

Lee todo el tiempo. Ve a la biblioteca. Hay una

magia especial cuando te rodeas de libros. Piérdete en los libreros. Lee
biografias. No se trata del libro con el que empiezas sino del libro al que
llegas.

Colecciona libros, aunque no planees leerlos inmediatamente. El cineasta
John Waters dijo: “Nada es mas importante que una biblioteca sin leer.”

No te preocupes por investigar. Empieza por buscar.



GUARDA
TUS ROBOS
PARA
DESPUES

Donde sea que vayas, siempre lleva contigo un cuaderno y una pluma.
Acostumbrate a sacarlo y anotar todos tus pensamientos y observaciones.
Copia de los libros tus pasajes favoritos. Documenta conversaciones ajenas.
Garabatea mientras hablas por teléfono.

Haz lo que sea necesario pero siempre ten papel a la mano. El artista David
Hockney mando arreglar todos sus sacos y chamarras para que en las bolsas
interiores cupiera un cuaderno. Al musico Arthur Russell le gustaban las
camisas con dos bolsas al frente para llenarlas de recortes y composiciones.

Ten un archivo de robos. Es justamente un archivo en donde guardes y
registres todos los pensamientos que te has robado. Puede ser digital o
analogo: no importa qué forma tenga mientras funcione. Puedes tener un
scrapbook para cortar y pegar cosas o tomar fotos de cosas que llaman tu
atencion.

¢ Ves algo que valga la pena robar? Corre a ponerlo en tu archivo de robos.
¢Necesitas un poco de inspiracion? Corre a revisar tu archivo de robos.



Los reporteros llaman a esto su “archivo morgue”, ese nombre me gusta aun
mas. El archivo morgue es donde guardas las cosas muertas que mas tarde
pueden servirte.

“Es mejor tomar lo que no te pertenece
que dejarlo abandonado.”

—Mark Twain
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HAZ
COSAS,
CONOCETE

Si hubiera esperado a saber quién era o qué era antes de empezar a “ser
creativo”, pues seguiria sentado intentando descifrarme en vez de estar
haciendo cosas. En mi experiencia, creando cosas y haciendo nuestro
trabajo ayuda a encontrarnos.

Estas listo. Comienza a crear.

Tal vez tienes miedo de empezar. Es natural. Hay una cosa muy real que se
manifiesta en la gente educada: el “sindrome del impostor”.

La definicién clinica es “un fenémeno psicologico por el cual el
individuo no puede interiorizar sus logros”. Esto quiere decir que te sientes
ridiculo, que dejas las cosas volando, que no tienes la minima idea de lo que
estas haciendo.

;Adivina qué? Todos estamos igual. Preguntale a cualquier creativo y te
dira la verdad: no sabe de donde vienen cosas tan buenas. S6lo se presentan
y hacen su trabajo. Todos los dias.



FINGE
HASTA
LOGRARLO

¢Alguna vez has oido de la dramaturgia? Es un término extravagante que
sirvio a William Shakespeare para plasmar en su obra Como gustéis, hace
mas de 400 afios lo siguiente:

Todo el mundo es un escenario,
todos los hombres y mujeres, meramente jugadores,
tienen sus entradas y tienen sus salidas;
y, en su tiempo, un hombre juega muchas partes.
¢Otra forma de decirlo? Finge hasta que lo logres.
Me encanta esta frase. Hay dos formas de leerla:

1. Pretende ser algo que no eres hasta que lo seas, finge hasta
que seas exitoso, hasta que todo mundo te vea de la forma
que td quieres;

2. Pretende hacer algo hasta que hagas algo.



Me gustan las dos lecturas: debes vestirte para el trabajo que quieres, no
para el trabajo que tienes y debes empezar a hacer el trabajo que quieres
hacer.

;Otra cosa que me encanta? El libro para nifios de
Patti Smith, Solo nifios. Es una historia de dos
amigos que querian ser artistas y se mudaron a
Nueva York. ;Sabes como aprendieron a ser
artistas?

“Empiezas como
un farsante y te
conviertes en

verdadero.”

—Glenn O’Brien
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Pretendieron ser artistas. En mi escena favorita —de la cual el libro obtiene
su titulo— Patti Smith y su amigo, el fotégrafo Robert Mapplethorpe, se
hacen pasar por gitanos bohemios y van al Parque Washington, donde todo
mundo esta pasando un buen rato. Una pareja de turistas los ve
boquiabiertos y la mujer le dice a su esposo: “jTomales una foto! Creo que
son artistas famosos.” “Ay, por favor,” responde su marido: “Son sdélo
chicos.”

El punto es: el mundo es un escenario. El trabajo creativo es una suerte de
teatro. El escenario es tu estudio, tu escritorio, tu estacion de trabajo. El
disfraz es tu atuendo -tus pantalones de pintar, tu traje sastre y hasta ese
sombrero chistoso que te ayuda a pensar. La utileria es tu material, tus
herramientas y tu medio. El libreto es el tiempo. Una hora aqui, otra hora
alla -el tiempo para que las cosas pasen.

Finge hasta lograrlo.



EMPIEZA
A
COPIAR

Nadie nace con estilo ni con voz. No sales de la matriz sabiendo quién eres.
Al principio de nuestra vida, aprendemos imitando a nuestros héroes.
Aprendemos copiando.

Estamos hablando de practica, no plagio:
plagio es darte el crédito por el trabajo de
alguien mas. Copiar significa ingenieria
inversa. Es como un mecanico tomando una
parte del coche para saber como funciona.

“Empieza a copiar
lo que amas. Copia,
copia, copia, copia.
Cuando acabes de

copiar, te encontraras
a ti mismo.

—Yohji Yamamoto
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Aprendemos a escribir copiando el abecedario. L.os musicos aprenden a
tocar practicando las escalas. Los pintores a pintar copiando las obras
maestras.

Recuerda: hasta los Beatles empezaron como una banda de covers. Paul
McCartney ha dicho: “Yo emulaba a Buddy Holly, Little Richard, Jerry Lee
Lewis, Elvis. Todos lo haciamos.” McCartney y John Lennon se
convirtieron en uno de los equipos compositores mas importantes de la
historia pero, como recuerda McCartney, so6lo empezaron a escribir sus
canciones “como una manera de evitar que otras bandas tocaran el set que
tenian planeado”. Como dijo Salvador Dali: “Aquellos que no quieren
imitar nada, no producen nada.”

Primero debes saber a quién copiar. Segundo, qué copiar.

A quién copiar es facil. Le copias a tus héroes: la gente que quieres, la que
te inspira, la gente como la que quieres ser. El compositor Nick Lowe dice:
“Empiezas reescribiendo el catalogo de tu héroe.” Y no solo robas de uno
de tus héroes, robas de todos ellos. El escritor Wilson Mizner decia que si
copiabas de un autor, era plagio, pero si copiabas de varios, era
investigacion. Alguna vez escuche a Gary Panter, el caricaturista, decir: “Si
has tenido influencia de una persona, todos diran que eres su sucesor. Si le
robas a cien personas, todos diran que eres jel mas original!”

Qué copiar es un poco mas dificil. No so6lo te robes un estilo, rébate el
pensamiento detras de ese estilo. No quieres verte como tus héroes, quieres
observar como ellos.

La razon por la que copiamos a nuestros héroes y su estilo es porque, de
una forma u otra, logramos echarle un vistazo a su mente. Eso es lo que
realmente quieres: interiorizar su forma de ver al mundo. Si sélo imitas la
superficie del trabajo de alguien mas, sin entender de donde viene, tu
trabajo no sera nada mas que una mala imitacion.



IMITAR
NOES
HALAGAR

“Queremos que nos quites algo. Primero,
queremos que nos robes, porque no
sabes robar. Tomaras lo que te damos
y lo pondras en tu propia voz, y asi,

encontraras tu propia voz. Y asi es como
empiezas. Y entonces, algun dia, nosotros
te robaremos a ti.”

—Francis Ford Coppola

En algin punto tendras que dejar de imitar a tus héroes para empezar a
emularlos. Imitar significa copiar. La emulacion va un paso mas alla,
logrando algo propio.

“No hay una sola jugada que sea nueva.” El basquetbolista Kobe Bryant ha
admitido que ninguno de sus movimientos es nuevo, todos sus dribles los ha
robado de videos de sus héroes jugando. Pero cuando Bryant empezo a
robarse muchos de esos movimientos, se dio cuenta de que no podia
lograrlos porque no tenia el mismo tipo de cuerpo que los atletas que



admiraba. Tuvo que adaptar cada uno de los movimientos para hacerlos
suyos.

Conan O’Brien ha hablado de como los comediantes tratan de emular a sus
héroes, se quedan cortos y terminan haciendo algo propio. Johnny Carson
trato de ser como Jack Benny pero termino siendo Johnny Carson. David
Letterman tratd de copiarle a Johnny Carson pero acabd siendo David
Letterman. Y Conan O’Brien quiso ser como David Letterman, pero al
final, fue Conan O’Brien. En sus propias palabras: “Es un fracaso
convertirse en el ideal que a fin de cuentas nos define y nos hace tinicos.”
Menos mal.



BVEN MAL
LADREN @ LADREN
HoNRAR PEGRADAR

ESTUDIAR TIMAR

RoBAR DE RoBARLE
MV(HoS§ A UNo

PAR

(REDITo PLAGIAR

TRANSFoRMAR IMITAR

MEZ(LAR ESTAFAR




“Le he robado movimientos geniales
a los mejores jugadores. Solo trato de
que quienes vinieron antes que
yo se sientan orgullosos, porque yo he

aprendido mucho de ellos. Todo es
en nombre del juego. Es algo mucho
mas grande que yo.”

—Kobe Bryant

Un defecto maravilloso del ser humano es que somos incapaces de hacer
copias perfectas. El momento en que fracasamos al copiar a nuestros héroes
es cuando descubrimos qué es lo que nos hace unicos. Asi es como
evolucionamos.

Asi que copiale a tus héroes. Examina en qué te quedas corto. ;Qué hay ahi
que te haga diferente? Eso es lo que debes ampliar y transformar en tu
propio trabajo.

Al final, solamente imitar a tus héroes no es adular. Transformar su trabajo
en algo tuyo es la mejor forma de que se sientan halagados; dandole algo al
mundo que solo tu tienes.
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ESCRIBE LO QUE SABES TE GUSTA

Vi la pelicula Parque Jurdsico cuando cumpli diez afios. Me encant6. Desde
que sali del cine, me moria por ver una secuela; asi que al dia siguiente me
senté frente a nuestra vieja PC y la escribi. En mi libreto, el hijo del oficial
del parque, devorado por velociraptors, regresa a la isla con la nieta del
duenio del parque. Uno de ellos quiere destruir el resto del parque, el otro
quiere salvarlo. Obviamente, se enamoran y las aventuras contindan.

En ese momento no lo sabia pero estaba escribiendo lo que ahora sé que se
llama ficcion: historias ficticias basadas en personajes que ya existen.

Mi yo de diez afios guard6 el texto en la computadora y algunos afios
después, por fin se estreno la secuela. Parque Jurdsico: Mundo perdido, fue
una basura. Las secuelas siempre apestan cuando se comparan con la
historia que creaste en tu mente.

La pregunta que todo escritor joven debe hacerse en algun punto es: “;Qué
debo escribir?” Y la respuesta comun es: “Escribe lo que sabes.” Este
consejo siempre lleva a las terribles historias en las que n-a-d-a interesante
pasa.

“Lo que mas me interesa de hacer

musica es crear algo que no existe pero




que a mi me gustaria escuchar. La
musica que queria oir aun no habia
surgido asi que era necesario juntar

cosas que sugerian algo nuevo.”

—Brian Eno

Hacemos arte porque nos gusta el arte. Nos atraen ciertos tipos de trabajos
porque nos inspiran. Toda la ficcién es, de hecho, ficcion fanatica.

El mejor consejo no es que escribas lo que sabes, sino lo que te gusta.
Escribe el tipo de historia que mas te gusta, la historia que quieres leer. El
mismo principio aplica para tu vida y para tu carrera profesional: cuando no
sepas cual es tu siguiente paso, s0lo preguntate: “;Qué sera una mejor
historia?”

Bradford Cox, miembro de la banda Deerhunter, dice que cuando era joven
no existia internet asi que tenia que esperar el lanzamiento oficial para
escuchar el nuevo disco de sus bandas favoritas. Tenia un juego: se sentaba
y “grababa” una version falsa del disco; la que verdaderamente queria
escuchar. Después, cuando el album salia, comparaba las canciones que €l
habia escrito con las reales. Y, ;sabes qué?, eventualmente muchas de esas
canciones formaron parte de la discografia de Deerhunter.

Cuando amamos una pieza de arte, queremos mas desesperadamente. Nos
encantan las secuelas. ¢ Por qué no canalizar ese deseo en algo productivo?

Piensa en tu obra de arte favorita y en tus héroes creativos. ;Qué les falta?
¢Hay algo que no lograron?;Qué podria mejorar? Si siguieran vivos, ;qué
estarian haciendo ahora? Si se reunieran todos tus creadores favoritos y
colaboraran, ;qué obra crearian contigo a la cabeza del equipo?

Ve y haz justo eso.

El manifiesto es éste: dibuja el arte que quieres ver, empieza el negocio que
quieres administrar, toca la musica que quieres oir, escribe los libros que



quieres leer, crea los productos que quieres usar. Haz el trabajo que quieres
que se haga.
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“No sabemos de donde
vienen nuestras ideas.
Lo que si sabemos es que

no vienen de nuestras
laptops.”

—John Cleese




ALEJATE
DE LA
PANTALLA

Mi caricaturista favorita, Lynda Barry, suele decir: “En la era digital, no
olvides usar tus huellas... jdigitales!” Tus manos son los artefactos digitales
originales. Usalos.

Aunque amo mi computadora, creo que nos han robado el sentimiento de
que estamos, en efecto, haciendo cosas. En vez de eso, siento que solo
tecleamos y damos click en el mouse. Es por esto que el supuesto trabajo
conocedor parece tan abstracto. El artista Stanley Donwood, quien ha
realizado todo el arte para los discos de Radiohead, dice que las
computadoras nos separan con una pantalla de cristal de aquello que
creamos. Dice Donwood: “En realidad nunca tocas nada de lo que haces a
menos que lo imprimas.”

Basta con ver a alguien frente a una computadora. Estan tan quietos, tan
absortos. No necesitas que un estudio cientifico (aunque hay bastantes) te
diga que sentarte todo el dia frente a una computadora te esta matando, y
esta matando tu trabajo. Necesitamos movernos, sentir que estamos
haciendo algo con nuestro cuerpo, no solo con la cabeza.



El trabajo que sélo surge de la mente no es tan bueno. Fijate en un gran
musico dando un concierto. Mira a un gran lider dar un discurso. ¢ Ves a lo
que me refiero?

Necesitas encontrar una manera de poner tu cuerpo en accion. Nuestros
nervios no son una calle de un solo sentido: nuestro cuerpo le dice tanto a
nuestro cerebro como el cerebro a nuestro cuerpo. Lo fantastico del trabajo
creativo es la inercia de estar en constante movimiento: si empezamos a
movernos por inercia, tocando las cuerdas de una guitarra, jugando con
post-it en una junta o amasando plastilina... ese movimiento prende un foco
en nuestro cerebro. Y empezamos a pensar.
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“Llevo demasiado tiempo
viendo los rectangulos
brillosos de las pantallas de
computadora. Hay que darle
mas tiempo a las cosas que

se hacen en el mundo real...
plantar una planta, pasear a
los perros, leer un libro en
papel, ir a la opera.”

—Edward Tufte




Cuando estaba en los talleres de escritura creativa en la universidad, todo
tenia que ser con doble espacio, en Times New Roman. Y lo que yo hacia
era terrible. Escribir dejo de ser divertido para mi. El poeta Kay Ryan dice:
“Antes de que existieran los programas de escritura creativa, los talleres
eran normalmente en un viejo atico en el que usabas serruchos, taladros y
martillos para crear cosas.” El escritor Brian Kiteley dice que él trata de que
sus talleres le hagan honor a su nombre: un cuarto grande, espacioso, lleno
de herramientas y materiales que obligan al trabajo manual.

El proceso creativo se me hizo divertido de nuevo cuando empecé a usar
herramientas analogas; hasta mi trabajo mejor6. Para mi primer libro,
Newspaper Blackout, traté de que el proceso fuera lo mas manual posible.
Cada poema de ese libro lo hice con una hoja de periddico y un plumén
permanente. El proceso activd casi todos mis sentido: sentir el papel
periodico en mis manos, ver las palabras desaparecer bajo la tinta, el sonido
del plumén sobre el papel, el olor que desprende, era como magia. Cuando
estaba haciendo los poemas, no sentia que estuviera trabajando. Era como
jugar.

La computadora es genial para editar tus ideas, y para prepararlas antes de
publicarlas, pero en realidad no sirve mucho para generar ideas. Hay
demasiadas oportunidades para apretar el boton de delete. La computadora
nos hace unos mojigatos perfeccionistas, empezamos a editar ideas antes de
tenerlas. El caricaturista Tom Gauld dice que se mantiene alejado de la
computadora hasta que ha pensado la mayor parte de sus tiras porque una
vez que la computadora se involucra, “las cosas estan en un camino
inevitable de terminarse. En mi libreta las posibilidades son infinitas”.

Cuando llego el momento de estructurar Newspaper Blackout, escanée
todas las piezas de papel que tenia y las imprimi. Las puse en toda mi
oficina y después empecé a acomodarlas en pilas por tema y luego en una
sola pila que determind el orden del libro; finalmente, copié el orden de los
papeles en la computadora.
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Asi hice el libro, primero con las manos, después con la computadora, las
manos otra vez y la computadora al final. Una especie de loop entre lo
analogo y lo digital.

Ahora asi trato de hacer todo mi trabajo. En mi oficina tengo dos
escritorios, uno es “analogo” y el otro “digital”. El andlogo ni tiene nada
mas que plumas, plumones, lapices, papel, tarjetas, periodicos. Todo lo
electronico esta vetado de ese escritorio. Ahi es donde surge casi todo mi
trabajo, y en todo el escritorio hay rastros fisicos, recortes y sobras de mi
proceso. (A diferencia de los discos duros, el papel no tiene fallas técnicas.)
En mi escritorio digital esta mi computadora, mi monitor, mi escaner y mi
tableta de dibujo. Ahi es donde edito y publico mi trabajo.

Inténtalo: si tienes el espacio, pon dos estaciones de trabajo, una digital y
una analoga. Deja tu estacion analoga libre de aparatos electronicos. Toma
100 ddlares y ve a algun almacén de articulos de papeleria; compra papeles,
plumas, post-it de colores. Cuando regreses a tu estacion analoga, imaginate
que es la hora de las manualidades y dibuja, recorta, pega tus creaciones.
Trabaja de pie. Pega las cosas en la pared y busca patrones. Despliega todos
los papeles y clasificalos.

Una vez que pongas en marcha tus ideas, puedes ir a tu estacion digital y
usar la computadora para ejecutarlas y publicarlas. Si empiezas a perder
inspiracion, regresa a jugar a tu estacion analoga.
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“El trabajo que haces
mientras procrastinas
deberia ser el trabajo

que hagas el resto
de tu vida.”

—Jessica Hische




PRACTICA LA
PROCRASTINACION
PRODUCTIVA

Algo que he aprendido en mi corta carrera es que los proyectos extras son
los que realmente despegan. Por estos proyectos me refiero a lo que haces
s6lo por pasar el rato. Cosas que solo son un juego. Esas son las cosas
buenas, es ahi donde sucede la magia.

Creo que es bueno tener varios proyectos al mismo tiempo para que puedas
rebotarlos. Cuando te canses de un proyecto, ponle atencion a otro y cuando
ése te canse, regresa al que dejaste pendiente. Practica la procrastinacion
productiva.
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Date el tiempo para aburrirte. Una vez, un compafiero de trabajo me dijo:
“Cuando estoy ocupado, me vuelvo estupido.” Verdad absoluta. La gente
creativa necesita tiempo para sentarse a no hacer nada. Yo tengo algunas de
mis mejores ideas cuando estoy aburrido, por eso nunca llevo mis camisas a
la lavanderia. Me encanta planchar; es tan aburrido que siempre me surgen
buenas ideas. Si estas bloqueado, lava los platos. Toma una larga caminata.
Mira fijamente una mancha en la pared. Como dice la artista Maira Kalman:
“Evitar el trabajo es la mejor forma de concentrarme.”

Date tiempo para pasar el rato. Para perderte. Nunca sabes a donde puedes
llegar.



NO
DESPERDICIES
NADA DE
TI MISMO

Si tienes dos o tres verdaderas pasiones, no
creas que tienes que escoger alguna. No las
deseches. Quédate con todo lo que te apasiona.
Esto es algo que aprendi del guionista Steve
Tomlinson.

“No puedes unir los
puntos mirando al
frente. Sélo puedes

conectarlos mirando
hacia atras.”

—Steve Jobs




ATENCION
No dejes tus
deseos
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Tomlinson sugiere que, si te atraen varias cosas, sigas invirtiendo tiempo en
ellas. “Deja que interacttien, que hablen entre ellas. Algo surgira de eso.”

La verdad es que puedes olvidarte de una o dos de tus pasiones pero,
después de un tiempo, empezaras a sentir que algo te falta.

Pasé mi juventud obsesionado con escribir canciones y con tocar en bandas
pero después decidi que debia concentrarme en escribir, asi que pasé media
década sin tocar musica. El sentimiento de vacio creci6 cada vez mas.

Hace mas o menos un afio empecé a tocar de nuevo. Ahora empiezo a
sentirme completo. Y lo mas genial es que, en vez de que la musica me
reste capacidad para escribir, la estda mejorando. Puedo sentir que mi
sinapsis mental se esta volviendo loca con nuevas conexiones. Casi la mitad
de la gente con quien trabajo es musico (lo cual es muy comun en Austin,
Texas) y no todos son creativos, algunos son ejecutivos de cuenta,
desarrolladores y demas. Pero todos te dicen lo mismo: la musica alimenta
tu trabajo.

También es importante tener un hobby; algo creativo que es sélo para ti. No
tratas de ganar dinero ni volverte famoso por hacerlo, lo haces porque te
hace feliz. Un hobby es algo que da pero no quita. Mi arte es para que el
mundo lo vea, mi musica es sélo para mi y mis amigos. Nos juntamos cada
domingo y hacemos ruido durante un par de horas. Sin presién, sin planes.
Es regenerativo. Casi como ir a la iglesia.

No dejes ir ni una parte de ti. No te preocupes por la vision completa y
unificada de tu trabajo. No te preocupes por la unidad, lo que unifica tu
trabajo es el hecho de que es tuyo. Algun dia, miraras atras y todo tendra
sentido.
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AL PRINCIPIO,
LA OSCURIDAD
ES BUENA

Recibo muchos correos de gente joven que me pregunta: “;Qué hago para
que me descubran?”

Simpatizo con ellos. Hay un tipo de caida libre que ocurre después de la
universidad. El salon es un lugar maravilloso, pero artificial. A tus
profesores les pagan por ponerle atencion a ideas, y tus compafieros pagan
para que alguien le ponga atencion a sus ideas. Nunca mas en tu vida
tendras una audiencia tan cautiva.

Poco tiempo después te das cuenta que al mundo no necesariamente le
importa lo que tu pienses. Suena rudo, pero es verdad. Como dijo el escritor
Steven Pressfield: “No es que la gente sea mala o malvada, es sélo que
estan ocupados.”

De hecho, esto es algo bueno porque quieres atencion s6lo cuando estas
haciendo un trabajo excelente. Cuando eres desconocido, no hay presion.
Puedes hacer lo que quieras. Experimentar. Hacer cosas so6lo por diversion.
Cuando eres desconocido, no hay nada que te distraiga de ser mejor. No hay
una imagen publica que cuidar o un cheque gigante en la cuerda floja. No
hay accionistas. No hay correos de tu agente. No hay ataduras.



Nunca mas tendras esa libertad cuando la gente empiece a prestarte
atencion, y mucho menos si empiezan a pagarte.

“Disfruta tu oscuridad mientras dure. Usala.”



LLA FORMULA
NO TAN SECRETA

Si hubiera una féormula secreta para darte a conocer, te la daria. Pero sélo
conozco una férmula no tan secreta: haz un buen trabajo y compartelo.

Es un trabajo en dos pasos. El paso uno, “haz un buen trabajo”, es
increiblemente dificil. No hay atajos. Hay que hacer cosas todos los dias.
Saber que, por un buen rato, vas a ser malo. Fracasar. Mejorar. El paso dos,
“compartelo”, era muy dificil hasta hace mas o menos 10 afios. Ahora es
muy simple: “Sube tu arte a internet.”

Cuando le digo eso a la gente, inevitablemente me pregunta: “;Cual es el
secreto del internet?”
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Paso uno: Contempla algo. Paso 2: Invita a otros a contemplar contigo.
Debes contemplar las cosas que nadie mas ve. Si todos estan contemplando
las manzanas, contempla las naranjas. Mientras mas compartas tu pasion, la
gente se sentira mas cerca de tu obra. Los artistas no son magos; no hay un
castigo por revelar sus trucos.

Aunque no lo creas, tomo mucha inspiracion de personas como Bob Ross o
Martha Stewart. ¢ Te acuerdas de Bob Ross? El pintor de PBS con el afro y
los arboles felices. El revelaba sus secretos. Martha Stewart ensefila c6mo
hacer tu casa y tu vida increibles. Ella revela sus secretos. A la gente le
encanta que reveles tus secretos, te retribuyen comprando tu obra.

Cuando abres al publico tu proceso creativo e invitas a la gente, aprendes
mucho.

Yo he aprendido mucho de quienes suben sus poemas a la pagina de
Newspaper Blackout. También he encontrado muchas cosas que robar. Me
beneficia tanto como a ellos.

No subes tu perfil y tu obra a internet s6lo porque tienes algo que decir;
puedes hacerlo para encontrar algo que decir. Internet es mucho mas que un
lugar para publicar tus ideas terminadas; puede funcionar como una
incubadora de ideas que ain no estan bien formadas, un lugar para
desarrollar el trabajo que atin no has comenzado.

Muchos artistas se preocupan de que estar en linea los hace trabajar menos
pero yo me he dado cuenta de que tener presencia en internet te da una
patada bastante motivadora. La mayoria de las paginas de internet y los
blogs muestran los posts en orden cronologico inverso —tu ultimo post es
el primero que ven los visitantes— asi que sOlo eres tan bueno como tu
ultimo post.

Esto te mantiene siempre al limite, pensando en qué publicaras después.
Tener un contenedor vacio nos inspira a llenarlo. A lo largo de los afios,



siempre que me siento perdido, reviso mi pagina de internet y me pregunto,
“¢Con qué puedo llenar este espacio?”
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Aprende a programar. Descubre como hacer una pagina web. Aprende a
bloggear. Aprende a tuitear. Descubre las redes sociales. Encuentra gente en
internet con quien compartas gustos y ponte en contacto. Comparte cosas
con ellos.

No tienes que compartir todo; de hecho, algunas veces es mejor no hacerlo.
Muestra un poco de tu trabajo. Comparte un boceto o un fragmento, un
vistazo de tu proceso. Piensa qué puedes compartir que tenga valor para los

demas. Comparte un buen consejo, un link interesante. Menciona un buen
libro.

Si te preocupa revelar tus secretos, puedes
compartir tus puntos sin conectarlos. Es tu
dedo el que pica el boton de “Publicar”. Tu
tienes el control de cuanto y qué compartes.

“No te preocupes de
que la gente se robe
tus ideas. Si tus ideas
son buenas, tendras que

encajarlas en la mente
de las personas.”

—Howard Aiken
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CONSTRUYE TU
PROPIO MUNDO

Creci en medio un campo de maiz en el sur de Ohio. Cuando era nifio, lo
unico que queria era ir a algun lado donde algo estuviera pasando.

Ahora vivo en Austin, Texas. Un lugar con mucha onda. Muchisimos
artistas y creativos en todos lados. ;Y sabes qué? Diria que 90% de mis
mentores y compafieros no viven en Austin. Viven en todos lados. Los
conozco por internet. Lo que quiere decir que la mayoria de mis
pensamientos y mis conversaciones relacionadas con arte, ocurren en linea.
En vez de una escena artistica geografica, tengo amigos de Twitter y Google
Reader.

No tienes que vivir en ningun lado diferente al que estas para conectarte con
la gente del mundo al que quieres pertenecer. Si te sientes atrapado, si eres
muy joven, si estas en bancarrota o si hay algo que te ata a un lugar, no
desistas. Hay una comunidad de gente con quien puedes conectarte.

Mientras, si el mundo en que estas no es lo tuyo, empieza a crear uno
nuevo. (Ahora seria un buen momento para ponerte tus audifonos y subirle
a la cancion de los Beach Boys, “In My Room.”) Rodéate de libros y de
objetos que aprecias. Pega cosas a la pared. Crea tu propio mundo.



Franz Kafka escribi6: “No es necesario salir de casa. Siéntate en tu
escritorio y escucha. No, no escuches. Solo espera. No esperes, quédate
quieto. Y solo. El mundo entero estara a tu alcance.” ;Y Kafka naci6 un
siglo antes que internet!
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Todo lo que necesitas es un poco de espacio y un poco de tiempo; espacio
para trabajar y tiempo para hacer algo. Una soledad autoimpuesta y un
cautiverio temporal. Si tu situacion en casa no te permite eso, a veces
puedes encontrar soledad afuera, en lo salvaje. Cuando era nifio, mi mama
siempre me llevaba al centro comercial. Antes de empezar sus compras, me
llevaba a la libreria y me compraba el libro que yo quisiera. Entrabamos en
las tiendas y yo me sentaba a leer mientras ella se probaba ropa. Esto pasé
durante afios. Lei muchos libros.

Ahora tengo un coche y un celular. Siempre estoy conectado, nunca solo,
nunca en cautiverio. Asi que tomo el camion al trabajo, aunque sea 20
minutos mas tardado que ir en auto. Voy a una peluqueria sin internet
inalambrico en la que siempre hay fila para ser atendido. En el aeropuerto,
mantengo mi laptop cerrada. Voy a las librerias a pasar el tiempo.

Siempre cargo un libro, una pluma y un cuaderno de notas. Y siempre
disfruto de mi soledad y de mi cautiverio temporal.



SAL
DE
CASA

“La distancia y la diferencia
son el secreto tonico de la
creatividad. Cuando llegamos
a casa, todo es igual. Pero algo

en nuestra mente ha cambiado
y eso, cambia todo.”

—Jonah Lehrer

Decir que la geografia ya no manda no es decir que la localizacién no es
importante. El lugar en el que escogemos vivir tiene mucho impacto sobre
lo que creamos.

En algun punto, cuando puedes, tienes que irte de casa. Siempre puedes
regresar pero debes irte, al menos, una vez.

Tu cerebro entra en una zona de confort cuando se acostumbra a tu entorno.
Necesitas incomodarlo. Necesitas pasar un tiempo en otras tierras, con
gente que hace cosas diferentes a las que estas acostumbrado. Viajar hace



que el mundo se vea nuevo, y cuando el mundo se ve nuevo, nuestro
cerebro trabaja mas.

El tiempo que tuve la suerte de pasar en Italia e Inglaterra cuando tenia 19 y
20 afios, cambidé mi vida. Pero es importante remarcar que una cultura
diferente no soélo esta del otro lado del mundo, o en otro pais. Para algunas
personas que crecieron conmigo, Texas puede parecerles tan extrafio como
Marte. (He vivido aqui mucho tiempo. A veces si parece Marte.)
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Si sabemos que debemos salir de casa, ;a donde debemos ir? ;Coémo
escogemos dénde vivir? Hay muchos factores en esta ecuacion, todos
dependen de tus gustos. Personalmente, creo que el mal clima inspira mejor
arte. No quieres salir, asi que te quedas trabajando. Cuando vivi en
Cleveland, avancé muchisimo en mi trabajo durante los tremendos meses de
invierno. Aqui en Texas, hago la mayor parte de mi trabajo en la ardiente
época de verano. (El invierno en Cleveland y el verano en Texas duran casi
lo mismo: medio afio.)

También ayuda vivir rodeado de gente interesante, y no necesariamente de
tu campo. La verdad me siento un poco snob cuando s6lo me reuno con
escritores y artistas, asi que disfruto mucho de la compafiia de cineastas,
musicos y geeks de la tecnologia. Y la comida... La comida debe ser buena.
Debes encontrar un lugar que te alimente creativamente, socialmente,
espiritualmente y... literalmente.

Aunque encuentres un nuevo hogar, debes dejarlo de vez en cuando. Y en
algun punto, quiza necesites mudarte. La buena noticia es que, hoy en dia,
muchos de tus conocidos estan justo donde los dejaste... en internet.
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HAZ AMIGOS,
IGNORA
A L.OS ENEMIGOS

Solo tengo una razon para estar aqui: hacer amigos.

La regla de oro es aun mas dorada en nuestro mundo
hiperconectado. Una leccion importante que debes
aprender: si hablas de alguien en internet, se van a
enterar tarde o temprano. Todo mundo tiene una alerta
de Google con su nombre. ;La mejor forma de vencer
a tus enemigos en internet? Ignorandolos. ;La mejor
forma de hacer amigos? Diciendo cosas buenas de
ellos.

“Sélo conozco
una regla:
tienes que

ser amable.”

—Kurt Vonnegut




JUNTATE
CON EL
TALENTO

“Los unicos cabrones en
mi circulo de amigos,
son personas de quienes

puedo aprender.”

—~Questlove

¢Recuerdas “junta basura, saca la basura”? Soélo eres tan bueno como la
gente que te rodea. En el mundo digital, esto significa seguir a las mejores
personas; quienes sean mas inteligentes y mejores que tu, aquellos que
estén haciendo un trabajo excepcional.
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Pon atencion en las cosas de las que hablan, lo que hacen, los links que les
interesan.

Harold Ramis, actor y director —conocido por la mayoria de las personas
de mi generacion por su papel de Egon, en Cazafantasmas— alguna vez
sentencio: “Encuentra a la persona mas talentosa del lugar y, si no eres tu,
ve y parate junto a ella. Pasa tiempo con esa persona. Trata de brindar tu
ayuda.” Ramis tuvo suerte, la persona mas talentosa del lugar era su amigo
Bill Murray.

Si alguna vez resulta que tu eres la persona mas talentosa, necesitas irte a
otro lugar.



“DEJA DE
BUSCAR PELEAS
Y PONTE A
HACER ALGO”

Vas a encontrar muchas cosas que te parezcan estupidas, y sentiras la
necesidad de arreglarlas.

Una noche, mientras estaba en mi laptop, mi esposa me grit6: “jDeja de
buscar peleas en Twitter y ve a hacer algo!” Y tenia razén. Pero el enojo es
uno de mis recursos creativos favorito. Henry Rollins ha dicho que es
enojon y curioso, y eso es lo que le permite seguir en movimiento
constante.






Algunas mafianas, cuando no puedo levantarme, me quedo en cama y leo
mis correos, y mi timeline de Twitter hasta que la sangre me empieza a
hervir, asi que me prendo lo suficiente para salir de la cama.

Pero, en vez de desperdiciar mi enojo en quejas o berrinches, lo canalizo
hacia mi escritura y mis dibujos.

Entonces, endjate. Pero no abras la boca y ponte a trabajar.

“Quéjate de lo mal
que la gente hace
software, haciendo

software.”

—Andre Torrez




ESCRIBE
CARTAS

Cuando era mas joven, escribi muchas cartas de fan y tuve la suerte de
recibir respuesta de algunos de mis héroes. Pero me he dado cuenta de que
el problema con las cartas fanaticas es que hay demasiada presién en que el
destinatario responda. L.a mayoria de las veces, cuando escribimos cartas a
nuestros héroes, estamos buscando una bendicion, algun tipo de aprobacion.
Pero, como dice mi amigo Hugh MacLeod: “La mejor forma de tener
aprobacion, es no necesitarla.”

Si de verdad amas el trabajo de alguien, no necesitas una respuesta de su
parte. (Mucho menos si tiene varias décadas bajo tierra...)

Asi que recomiendo fan mail publico. Internet es genial para esto. Escribe
un post en tu blog acerca del trabajo de alguien que admiras y pon un enlace
directo a su pagina de internet. Haz algo y dedicalo a tu héroe. Responde a
una pregunta que haya hecho, resuelve algin problema que tenga, o mejora
su trabajo y compartelo en la red.

Quiza tu héroe vea tu trabajo, quiza no. Quiza te responda, quiza no. Lo
importante es que muestres tu aprecio sin esperar nada a cambio, y
encuentres nueva inspiracion.






L.O UNICO QUE
NECESITA VALIDARSE,
ES UN BOLETO
DE ESTACIONAMIENTO

“Arte moderno = ‘Yo podria
hacer eso.’+ ‘Si pero

3»

no lo hiciste.

—Craig Damrauer

El problema del trabajo creativo: a veces, cuando la gente por fin entiende
el valor de lo que haces, tu ya estas a) muerto de aburricion, o b) muerto de
verdad. No puedes ir por la vida buscando que fuentes externas te validen.
Una vez que tu trabajo sea publico, no tienes forma de controlar la reaccién
de la gente.

Irénicamente, muchas veces parece que el trabajo realmente bueno no
conlleva mayor esfuerzo. La gente dice: “sPor qué no se me ocurrié hacer
eso?” No se dan cuenta de los afios de esfuerzo y trabajo duro que se llevd
una obra.



Nadie va a entenderlo nunca. La gente te va a malinterpretar; a ti y a tu
trabajo. Hasta te dira cosas insultantes. Asi que ponte comodo y
acostumbrate a ser malentendido, menospreciado, hasta ignorado. El truco
es estar demasiado ocupado trabajando para que eso no te importe.



CONSERVA UN
ARCHIVO DE
ELOGIOS

La vida es un negocio solitario, a menudo lleno de desaliento y rechazo. Si,
lo Unico que necesita validarse es un boleto de estacionamiento, pero que
alguien hable bien de tu trabajo es un tremendo estimulo.

Ocasionalmente, tengo la buena suerte de que mi trabajo se cuele en las
redes de internet y haga ruido una o dos semanas; recibo mails y tuits de
apoyo y de admiracion de gente que ha descubierto mi trabajo. Es genial,
aunque me desorienta. Es un punto alto en mi dia. Pero todo lo que sube
tiene que bajar, y unas semanas después tengo un mal dia en el que pienso
que estoy perdiendo mi tiempo y es mejor renunciar a todo.






Por eso, cada correo bonito que recibo lo pongo en una carpeta especial.
(Los correos horribles y desalentadores van directo a la basura.) Cuando
llegan esos malos dias y necesito una motivacion, abro esa carpeta y leo un
par de correos electronicos. Después, regreso a trabajar. Inténtalo. En vez de
tener un archivo de rechazos, conserva otro de elogios. S6lo usalo de vez en
cuando, en el momento en que necesites porras, no te pierdas en la gloria
pasada.
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“Sé ordinario y metodico
en tu vida para que
puedas ser violento y

original en tu trabajo.”

—Gustave Flaubert




CUIDATE

Soy un tipo aburrido que tiene un trabajo de 9 a 5 y vive en una zona
tranquila con su esposa y su perro. Esa imagen romantica del genio creativo
viviendo en drogas y acostandose con media escena creativa, no existe. Eso
solo es para superhumanos y los que quieren morir jovenes. La verdad es
que se necesita demasiada energia para ser creativo: nunca tendras
suficiente si la desperdicias en algo mas.

Es mejor asumir que viviras mucho tiempo. (Es por eso que Patti Smith le
dice a los artistas jovenes que vayan al dentista.) Asi que come bien. Haz
ejercicio. Camina. Duerme lo suficiente.

Neil Young cantaba: “Es mejor apagarse que desaparecer.” Yo creo que es
mejor apagarse lentamente y ver a tus nietos crecer.



NO TE
ENDEUDES

La mayoria de la gente que conozco odia hablar de dinero. Hazte un favor:
aprende todo lo que necesites saber del dinero, lo mas pronto posible.

Mi abuelo le decia a mi papa: “Hijo, no se trata del dinero que hagas sino
del dinero que guardes.” Haz un presupuesto. Vive dentro de tus
posibilidades. Prepara tu lunch. Cuida los centavos. Ahorra lo mas que
puedas. Obtén la educacién que necesitas de la forma mas barata posible. El
arte de ahorrar intenta decirle no a la cultura consumista. Decirle no a la
comida rapida, a cafés de 40 pesos, y a esa computadora nueva cuando la
que tienes funciona perfecto.



Te g‘uatarin pensar que

Bohemia

| ' '\.1':

dinero




NO RENUNCIES
ATU
TRABAJO

La verdad es que aun si tienes suerte de vivir haciendo arte, te llevara
mucho tiempo llegar a eso. Mientras tanto, no renuncies a tu trabajo.

Un trabajo te da dinero, una conexion con el mundo y una rutina. La
libertad del estrés financiero también significa libertad en tu arte. Como
dice el fotégrafo Bill Cunningham: “Si no ganas dinero, nadie puede decirte
qué hacer.”

Un trabajo te pone en el camino de otras personas. Aprende de ellas, roba
de ellas. Yo he intentado trabajar para aprender cosas que me sirvan mas
adelante; mi trabajo en una biblioteca me ensefidé como investigar; cuando
trabajé como disefiador web, aprendi a hacer paginas de internet; y en mi
trabajo como copywriter aprendi a vender cosas.

Lo peor de un trabajo es que te quita tiempo, pero al menos te da una rutina
establecida sobre la que puedes planear tiempos regulares para tus
propositos creativos. Establecer y mantener una rutina puede ser mds
importante que tener todo el tiempo del mundo. La inercia mata a la
creatividad. Tienes que mantenerte en movimiento. Cuando caes en la



rutina empiezas a alucinar tu trabajo porque sabes que, por un buen tiempo,
va a apestar. Por lo menos hasta que te pongas de nuevo en movimiento.

La solucion es simple. Descubre qué tiempo puedes robarle a tu rutina y
qué tiempo debes mantenerte en ella. Trabaja diario, sin importar nada. Sin
dias feriados, sin dias de incapacidad. No te detengas.

Probablemente comprenderas que el corolario de la ley de Parkinson es
verdad: el trabajo se hace en el tiempo disponible.

Nadie esta diciendo que vaya a ser divertido. Muchas veces sentiras que
llevas una doble vida. El poeta Philip Larkin dijo que lo mejor que puedes
hacer es comportarte como esquizofrénico y usar cada personalidad como
refugio de la otra.

El truco es encontrar un trabajo que pague y no te haga vomitar solo de
pensar en él, que te deje la suficiente energia para hacer cosas en tu tiempo
libre. Los trabajos ideales no son faciles de encontrar pero estan ahi afuera.
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CONSIGUE UN
CALENDARIO

Amasar una cantidad considerable de trabajo o construir una carrera se
trata, en gran parte, de la acumulaciéon de esfuerzos a lo largo del tiempo.
Escribir una pagina al dia puede no parecer mucho pero, hazlo por un afio y
tienes 365 paginas de una novela. Cerrar un trato con un cliente puede
parecer como un pequefio paso, pero cerrar doce tratos puede conseguirte
un aumento.

Un calendario te ayuda a planear tu trabajo, ponerte metas especificas y
mantenerte en buen camino. El comediante Jerry Seinfield tiene un
calendario que le ayuda a escribir una broma al dia. El sugiere conseguir un
calendario de pared que muestre todo el afio.

Cada dia, después de trabajar, dibuja una X gigante en el recuadro
correspondiente a ese dia. Tu meta cada dia, en vez de trabajar, es dibujar
una X. “Después de unos cuantos dias, habras dibujado una cadena”, dice
Seinfield. “Solo necesitas seguir para que cada dia la cadena sea mas larga.
Te gustara ver esa cadena, especialmente cuando ya llevas varias semanas.
Después, tu tnico trabajo sera no romper la cadena.”

“Consigue un calendario. Llena los espacios.
No rompas la cadena.”



ESCRIBE UNA
BITACORA

Asi como necesitas una tabla para eventos futuros, necesitas un cuadro para
acontecimientos pasados. Una bitacora no necesariamente es un diario, es
solo un cuaderno pequefio en el que enlistas las cosas que haces cada dia.
Sobre qué proyecto trabajaste, donde comiste, qué pelicula viste. Es mucho
mas facil que llevar un diario detallado pero te sorprenderas de lo util que
una bitacora puede resultar a lo largo de los afios. Los pequefios detalles te
ayudaran a recordar los sucesos importantes.

En otros tiempos, las bitdcoras eran usadas por los marinos para llevar un
registro de qué tan lejos habian viajado. Y eso es exactamente lo que tu
debes hacer: registrar qué tan lejos ha viajado tu barco.

“Si te preguntas: ‘;Qué es lo mejor que
te ha pasado hoy?’, de hecho provocas
en tu mente una retrospeccion alegre
que se alimenta de acontecimientos

recientes que de otra forma nunca
recordarias. Si te preguntas: ‘¢ Qué paso
hoy?’, es probable que recuerdes la peor
cosa, porque tuviste que lidiar con eso -

tuviste que correr a algun lado, o




discutir con alguien-y eso sera lo que
recuerdes. Pero si te preguntas qué fue
lo mejor, sera un recuerdo agradable,

una expresion poco comun o algo
particularmente delicioso.”

—Nicholson Baker
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“Ella me rescato. Estaria tocando en un
restaurante de buffet si no fuera por
ella. Bueno, ni siquiera estaria tocando
en un buffet. Estaria lavando platos en

el buffet.”

—Tom Waits, hablando de su esposa y colaboradora,

Kathleen Brennan




CASATE
BIEN

Con quién te cases sera la decision mas importante que hagas en tu vida. Y
por “casate bien” no s6lo me refiero a tu pareja de vida sino a quien te
acompafara en los negocios, en las confidencias, en los momentos
especiales. Las relaciones son dificiles pero se necesita ser un verdadero
campeOn —o bueno, campeona— para casarte con alguien obsesionado con
perseguir la creatividad. Muchas veces te toca ser cocinero, orador
motivacional, mama, editor, nifiera... y todo al mismo tiempo.

Una buena pareja te mantiene con los pies en la tierra. Alguna vez una
amiga comentd que vivir con un artista seguro significaba que nuestra casa
era muy inspiradora. Mi esposa bromeé: “Uy, si. Es como vivir con Da
Vinci.” Es la mejor.
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ELIGE QUE
DEJAR FUERA

En esta era de abundancia y sobreinformacion, sobresaldran quienes
descifren qué dejar fuera para concentrarse en lo realmente importante.
Nada paraliza mas que la idea de posibilidades ilimitadas. La idea de hacer
cualquier cosa es absolutamente aterrorizante.

La mejor forma de superar el bloqueo creativo es ponerte restricciones.
Parece contradictorio pero, cuando se trata de trabajo creativo, las
limitaciones significan libertad. Escribe una cancion en tu hora de comida.
Pinta un cuadro con un solo color.

Empieza un negocio sin capital financiero. Graba una pelicula con tu
iPhone y algunos amigos. Construye una maquina con refacciones. No
pongas excusas para no trabajar; haz cosas con el tiempo, espacio y
materiales que tengas ahora.

Las restricciones correctas pueden llevarte a explotar mejor tu propio
trabajo. ¢Mi ejemplo favorito? Dr. Seuss escribié El gato en el sombrero
con s6lo 236 palabras diferentes, asi que su editor le aposté que no podria
hacerlo con so6lo 50. Dr. Seuss gano la apuesta con Huevos verdes y jamon.
Ambos son de los libros para nifios mas vendidos de todos los tiempos.



“Decirte a ti mismo que tienes todo el tiempo del mundo, todo el
dinero del mundo, todos los colores de la paleta, cualquier cosa que

necesites, solo mata la creatividad.”
—Jack White




Hay peligros definitivos en

pensar que puedes hacer

cualquicr cosa

f



El artista Saul Steinberg dijo: “A lo que respondemos en cualquier obra de
arte es al conflicto del artista con sus limitaciones.” A menudo, es lo que un
artista decide dejar fuera lo que hace que su arte sea interesante. Lo que no
se muestra versus lo que si. Es lo mismo para las personas: lo que nos hace
interesantes no son sélo nuestras experiencias sino aquello que aun no
hemos vivido. Lo mismo es verdad cuando creas: debes adoptar tus
limitantes y seguir adelante.

Al final, la creatividad no es solo aquello que usamos, es también aquello
que decidimos no usar.

Escoge sabiamente.

Y diviértete.
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